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le  spectre 

du  Ravin 


PAR 

Mmê  AD.  LACERTt 


Première  partie 
LA  REINE  DU  ROCHER 


CHAPITRE  I 
JEAN  BAHR 

—  A  la  claire  fontaine, 
M'en  allant  promener, 
J'ai  trouvé  Veau  si  pelle 
Que  je  m'y  suis  baigné. 

Y  a  longtemps  que  je  t'aime; 
Jamais  je  ne  t'oublierai  ! 

Cette  chanson,  chantée  par  une  voix  jeune 
et  riche,  flottait  sur  le  golfe  Saint-Laurent. 
Il  était  sept  heures  du  soir;  mais  déjà,  à  cette 
heure  l'obscurité  était  complète.  C'est  qu'on 
était  au  commencement  de  novembre,  en  Fan 
18....  et,  en  ce  mois,  l'hiver  commence  dans 
les  régions  du  golfe  Saint-Laurent. 

—  Sur  la  plus  haute  branche 
Le  rossignol  chantait... 

continuait  la  voix.  Certes,  je  l'ai  dit  plus 
haut,  cette  voix  était  jeune  et  riche;  mais  on 
distinguait  une  certaine  vibration  dans  ces 
accents . . .  comme  dans  ceux  d'un  enfant  qui 
chante  dans  l'obscurité. . .  parce  qu'il  a  peur. . 

Tout  d'abord,  disons  que  celui  qui  chantait 
ainsi,  tout  en  naviguant  sur  le  golfe  Saint- 
Laurent,  était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  à  peu  près.  Assis  dans  une  baleinière, 
un  chien  berger  à  ses  pieds,  il  maniait  de  fortes 
rames.  Depuis  la  veille  au  soir,  il  voguait, 
égaré,  sur  le  golfe,  et  la  terre  vers  laquelle  il 
se  dirigeait,  en  ce  moment,  était  loin  encore, 
quoiqu'il  s'en  approchât  assez  rapidement. 

Il  pouvait  être  quatre  heures  de  l'après-midi, 
quand  le  jeune  homme  avait  aperçu  un  point 
presqu'imperceptible  à  l'horizon;  or,  ce  point 
presqu'imperceptible  c'était  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  faisant  partie  des  Iles  Madeleine,  et 


c'est  vers  ces  îles  que  le  navigateur  se  diri- 
geait. Il  fallait  se  hâter  cependant;  il  n'y 
avait  pas  un  instant  à  perdre,  s'il  ne  voulait 
pas  que  Tatterrissement  fut  impossible. 

Depuis  huit  jours,  le  navire  faisant  le  trajet 
entre  les  Iles  Madeleine  et  l'Ile  du  Prince 
Edouard  était  à  son  port  d'hivernage,  et  aucun 
bateau,  petit  ou  grand,  ne  devait  plus,  au  cours 
de  l'automne,  se  risquer  sur  cette  partie  du 
golfe  Saint-Laurent,  à  cause  des  glaces  qui  se 
jporment  si  rapidement,  en  cette  saison,  et  qui 
menacent  d'emprisonner  les  navigateurs  trop 
aventureux. 

L'hiver,  les  habitants  des  Iles  de  la  Made- 
leine n'ont  aucune  communication  avec  la  terre 
ferme  (si  l'on  peut  désigner  du  nom  de  terre 
ferme  l'Ile  du  Prince  Edouard,  par  exemple). 
Les  Madeleinais  sont  isolés,  tout  à,  fait  isolés, 
l'hiver,  sur  leurs  îles,  comme  s'ils  étaient  aux 
confins  du  monde.  Depuis  que  le  navire  était 
retourné  à  son  port  d'attache,  à  l'Ile  du  Prince 
Edouard,  il  y  avait  huit  jours,  les  habitants 
des  Iles  Madeleine  étaient  résignas  à  rester 
sans  nouvelles  du  reste  du  monde,  jusqu'au 
printemps,  quand  reviendrait  le  navire.  Pas 
une  lettre,  pas  un  journal  ne  pouvait  leur  par- 
venir. Durant  tout  le  long  hiver,  les  insulaires 
ne  verraient  pas  un  seul  visage  étranger.  Car, 
les  glaces  ne  forment  jamais  un  pont  solide  sur 
lequel  on  pourrait  s'aventurer.  Le  flux  et  le 
reflux  se  font  trop  sentir  dans  les  régions  des 
Iles  Madeleine  pour  que  la  glace  puisse  se  soli- 
difier tout  à  fait.  Ce  ne  sont  que  glaçons, 
flottant  follement  et  sans  direction  connue 
d'avance;  sur  ces  glaçons  flottants,  seul,  un 
insensé  oserait  se  risquer. 

Or,  en  ce  soir  de  novembre  18...,  les  glaces 
flottantes  étaient  nombreuses  déjà;  tellement 
nombreuses  qu'elles  menaçaient,  à  chaque  ins- 
tant, de  se  cimenter  les  unes  aux  autres,  em- 
pêchant ainsi  le  jeune  navigateur  d'atteindre 
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te  port.  A  un  moment  donné,  il  dut  se  lever 
de  son  siège  et  regarder  dans  toutes  les  direc- 
tions pour  y  chercher  un  passage. 

Vers  la  droite,  une  sorte  de  chenal  s'ouvrait; 
mais,  pour  s'y  aventurer,  il  fallait  du  cou- 
rage... que  dis-je  ?. . .  il  fallait  être,  dans  une 
situation  désespérée  plutôt.  Ce  chenal  qui, 
aux  yeux  du  jeune  homme,  semblait  se  con- 
tinuer jusqu'à  une  des  îles,  ce  chenal  pouvait 
se  refermer  brusquement,  écrasant  le  bateau  et 
celui  qui  le  montait.  De  pareilles  catastrophes 
ne  sont  pas  rares  et  notre  ami  le  savait  bien. 
Pourtant,  il  fallait  que,  cette  nuit  même,  il 
atteignit  l'île,  car  il  était  sans  ressources;  ses 
provisions  de  bouche  n'étaient  pas  encore  épui- 
sées, il  est  vrai,  mais  il  commençait  à  con- 
naître les  angoisses  de  la  soif.  De  plus,  chaque 
heure,  chaque  instant,  le  danger  devenait  de 
plus  en  plus  grand  :  des  banquises  accouraient 
littéralement  du  nord;  ces  banquises  semblaient 
parfois  poursuivre  la  frêle  embarcation  qui 
voguait,  seule,  sur  la  dangereuse  et  perfide 
immensité. 

—  Foi  de  Jean  Bahr,  articula  le  jeune  homme, 
ce  chenal  me  paraît  bien  dangereux  !  .  .  .  Pour- 
tant, il  faut  que  je  m'y  risque...  Les  Iles 
Madeleine  sont  à  moins  de  dix  milles,  d'après 
mes  calculs,  et  il  faut  que  je  les  atteigne  cette 
nuit;  sans  quoi,  je  vais  mourir  de  faim,  de 
soif,  et  aussi  de  froid,  ajouta-t-il,  en  s'enve- 
loppant  d'un  "soroit",  qu'il  prit  dans  le  fond  de 
son  bateau. 

Les  glaces,  de  chaque  côté  du  chenal,  étaient, 
pour  le  moment,  immobiles.  Ce  chenal...  com- 
bien il  semblait  facile  de  s'y  aventurer  ! . . . 
Mais  aussi,  qu'elles  sont  traîtres  les  glaces  ! . . . 
A  un  moment  donné,  on  dirait  qu'elles  se 
donnent  le  mot;  il  se  produit  un  bruit  sec. 
allant  se  répéter  de  distance  en  distance,  puis 
la  glace  se  rompt  tout  à  coup.  Alors,  cette 
masse  compacte  se  disloque,  elle  se  multiplie  à 
l'infini,  puis  elle  se  met  à  valser,  glissant, 
tournant  en  ronde,  s'entrechoquant  et  partant 
ensuite  en  une  course  folle,  entraînant  et  détrui- 
sant tout  ce  qu'elle  rencontre  sur  son  passage. 

Jean  Bahr  savait  tout  cela,  et  c'est  pourquoi 
il  hésitait  à  se  risquer  dans  le  chenal...  Ce- 
pendant, il  n'avait  pas  le  choix,  et  après  un 
moment  d'hésitation,  il  donna  quelques  coups  de 
rames  et  arriva  ainsi  à  la  tête  du  chenal. 

Encouragé  par  la  terre  en  vue,  cette  terre 
qu'il  apercevait  lorsqu'il  jetait  les  yeux  pardes- 
sus son  épaule,  Jean  maniait  rapidement  les 
rames.  La  glace,  de  chaque  côté  du  chenal,  de- 
meurait immobile;  pas  le  moindre  craquement 
n'indiquait  qu'elle  songeait  à  se  disloquer.  En- 
core deux  heures  à  peu  près  de  cette  navigation 
et  le  jeune  homme  mettrait  pied  sur  le  sol. 
Combien  il  lui  tardait  de  sentir  un  terrain  solide 
sous  ses  pieds!  Combien  il  lui  tardait  surtout 
de  pouvoir  se  désaltérer!  Boire! . . .  Depuis  des 
heures  qu'il  maniait  les  rames  à  force  de  bras 
et,  bien  que  ce  surcroit  de  travail  l'eut  rappro- 
ché du  rivage,  cela  avait  épuisé  ses  forces;  cela 
avait  surtout  augmenté  sa  soif.  Devant  ses 
yeux,  souvent,  depuis  le  matin,  passaient  des 
tableaux:  il  voyait  des  sources  d'eaux  crista- 
lines,  des  ruisseaux  clairs  et  limpides..  L'eau 
l'entourait  de  toute  part;  cependant,  il  ne 
pouvait  en  boire,  car  cette  eau  était  salée... 


—  Que  j'ai  soif!  murmura-t-il,  soudain.  Pau- 
vre Léo.  ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  son  chien, 
toi  aussi,  tu  as  soif,  hein,  pauvre  bête  ? 

L'eau  du  chenal  était  noire,  noire  comme  de 
l'encre,  p;ir  contraste  à  la  glace  qui  l'entou- 
rait... elle  était  froide  aussi...  Peut-être 
quelques  gouttes  de  ce  liquide  rafraîchiraient- 
elles  son  gosier  en  feu.  .  .  Jean  Bahr  se  penche, 
il  prend  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main  et 
la  porte  à  sa  bouche;  mais  aussitôt,  une  expres- 
sion de  dégoût  se  peint  sur  son  visagé,  et  vite 
il  crache  cette  eau.  qui  lui  donne  des  nausées. 

Mais  cette  eau  de  mer  eut  pour  effet  d'aug- 
menter sa  soif  et  bientôt,  il  souffrit  un  véri- 
table martyre.  Cependant,  il  continuait  à 
ramer,  quoique  des  sueurs  froides  inondassent 
son  front  et  son  visage...  Soudain,  il  fut  pris 
d'un  irrésistible  sommeil...  Les  rames  s'é- 
chappèrent de  ses  doigts...  Aussitôt  sa  tête 
s'inclina  sur  sa  poitrine...  et  il  s'endormit... 

Pendant  combien  de  temps  dormit-il?...  Il 
n'aurait  pu  le  dire;  peut-être  une  heure,  peut- 
être  deux,  peut-être  seulement  quelques  mi- 
nutes... Il  s'éveilla  brusquement:  tout  près 
de  lui,  et  se  répétant  à  l'infini,  une  sorte  de 
fusillade  venait  d'éclater.  Jean  fut  debout  en 
un  clin  d'oeil,  et  vite  il  comprit...  La  glace 
se  rompait  tout  autour  de  lui  et  quelques  gla- 
çons avaient  déjà  envahi  le  chenal.  C'était  un 
malheur,  un  terrible  malheur;  le  bateau  étant 
arrêté  dans  sa  course,  il  n'atteindrait  jamais  le 
port . . . 

Jean  voulut  saisir  ses  rames  afin  de  repous- 
ser un  glaçon  qui  accourait  vers  son  bateau; 
hélas!  elles  flottaient  «beaucoup  plus  loin,  pres- 
que à  l'entrée  du  chenal...  Le  glaçon  contre 
lequel  Jean  eut  voulu  se  défendre  était  très 
plat;  ii  arriva  à  proximité  de  l'embarcation, 
passa  dessous,  et  l'entraîna  dans  sa  course... 

Jean  Bahr  sentit  que  tout,  pour  lui.  iri-bas, 
était  fini...  Le  glaçon  allait  à  une  vitesse  de 
dix  milles  à  l'heure,  l'entraînant  vers  la  mer. 
l'immensité!  .  .  .  Une  prière  vint  aux  lèvres 
du  jeune  homme  : 

— Mon  Dieu,  protégez-moi  ! 

Puis  il  se  laissa  tomber  dans  le  fond  de  son 
embarcation,  en  récitant  un  acte  de  contrition, 
afin  de  se  préparer  à  mourir. 

CHAPITRE  II 

D'OU  VENAIT  JEAN  BAHR 

Jean  Bahr,  'étendu  dans  le  fond  de  sa  balei- 
nière, Léo  couché  à  ses  pieds,  se  sentait  entraîné 
par  le  glaçon  vers  la  haute  mer... 

La  vie  avait,  pour  lui,  dit  son  dernier  mot.  .  . 
En  fin  de  compte,  courte  avait  été  sa  vie  :  il 
n'avait  que  vingt-quatre  ans... 

Jean  Bahr  venait  de  loin,  de  très  loin:  d'un 
petit  village,  là-bas.  non  loin  de  la  ville  de 
Toronto.  C'est  là  qu'il  avait  laissé  sa  soeur 
Louise,  chez  un  de  leurs  oncles...  Sa  chère 
Louise!  Combien  il  lui  en  avait  coûté  de  la 
quitter!  .  . .  Mais,  il  avait  fallu  partir.  Cepen- 
dant, il  se  promettait  bien  de  faire  venir  sa 
soeur,  plus  tard,  si  la  chance  le  favorisait 

Jean  avait  le  goût  des  aventures;  d'aventure? 
extraordinaires  il  avait  rêvé  dès  son  bas  âge; 
ainsi,  au  lieu  de  voyager  en  wagon  et  en  paque- 
bot, comme  le  commun  des  mortels,  il  s'était 
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acheté  un  bateau  plat  (un  de  ces  bateaux  qui 
ne  peuvent  chavirer)  et  il  avait  parcouru  tout 
le  fleuve  Saint-Laurent,  voyageant  à  petites 
journées,  et  admirant  le  paysage.  En  quittant 
Toronto,  son  plan  était  de  se  rendre  tout  droit 
à  Halifax. 

Cependant,  de  Cornwall,  petite  ville  de  la  pro- 
vince d'Ontario,  à  la  vieille  et  historique  ville 
de  Québec,  Jeap  avait  voyagé  sur  un  train  de 
bois,  et  voici  comment  la  chose  était  arrivée. 
Un  après-midi,  comme  il  ramait,  tout  en  chan- 
tant, sous  le  soleil  radieux,  il  s'entendit  inter- 
peler, en  anglais  : 

—  Hello  vous  là-bas  ! 

—  Hello!  répondit  Jean,  en  jetant  les  yeux 
pardessus  son  épaule. 

Ce  qu'il  vit,  alors,  lui  causa  une  grande  sur- 
prise: un  véritable  village  flottant,  quelques 
maisons  construites  en  planches  et  disposées  en 
rangs,  comme  pour  former  des  rues.  Un  cheval, 
attaché  à  un  poteau,  mangeait  du  foin,  dans  un 
petit  enclos,  des  poules  prenaient  leur  repas 
du  midi,  il  y  avait  aussi,  un  peu  plus  loin,  une 
chienne  Berger  jouant  avec  ses  petits . .  .  Tout 
cela  installé  sur  un  large  pont  de  bois  flottant, 
et  traîné  par  un  bateau  à  vapeur.  1 

—  Corne  on  board  !  (venez  à  bord)  cria  un 
vieillard,  en  s'adressant  à  Jean. 

Jean  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation  et  en 
quelques  coiips  d'aviron,  il  accosta  le  train  de 
bois.  Les  hommes  conduisant  ce  train  de  bois 
lui  adressaient  la  parole  an  anglais,  mais  c'est 
en  français  ou'ils  parlaient  entre  eux.  Jean  se 
dit  qu'il  allait  feur  causer,  tout  à  l'heure,  une 
agréable  surprise.  Il  sauta  sur  le  train  de  bois 
et  le  vieillard  qui  l'avait  invité  saisit  l'amarre 
du  bateau  plat  d'une  main,  tandis  qu'il  tendait 
l'autre  main  à  Jean. 

—  Welcome  !  Welcome  !  (Bienvenue!  Bien- 
venue !  )  s'écria-t-il. 

Aussitôt,  une  quinzaine  d'hommes  vinrent  à 
la  rencontre  de  Jean,  tous  lui  souhaitant  la 
bienvenue  en  anglais. 

—  Merci,  messieurs!  Merci!  dit  Jean,  en 
souriant. 

—  Vous  êtes  Canadien-français!  s'écrièrent-ils 
tous,  le  visage  rayonnant.  Ah!  vous  êtes  le 
bienvenu,  mille  et  mille  fois! 

Un  homme  portant  la  livrée  de  capitaine  de 
bateau,  arriva  sur  la  scène  en  ce  moment. 

—  Le  capitaine!  dit  le  vieillard.  Capitaine 
Brunei,  ajouta-t-il,  je  vous  présente  monsieur. .  . 
monsieur.  . . 

• — Jean  Bahr,  supplémenta  Jean. 

—  Alors,  monsieur  Jean  Bahr, 

Je  vous  accueille  à  bord,  dit  en  riant,  le 
capitaine  Brunei,  qui  avait  la  manie  de  faire  de 
mauvaises  rimes. 

—  Merci,  capitaine,  répondit  Jean. 

—  Moi,  mon  nom  c'est  Philippe  Cherrier,  dit 
le  vieillard,  tendant,  encore  une  fois,  la  main 
à  Jean. 

—  Je  suis  fort  heureux  de  faire  votre  con- 
naissance, M.  Philippe  Cherrier,  répondit  Jean. 

—  Allez-vous  loin?  demanda  le  capitaine,  en 
désignant  le  bateau  de  Jean  qui  avait  été 
amarré  solidement  au  train  de  bois. 

—  Je  me  rends  à  Halifax,  répondit  simple- 
ment Jean. 


—  A  Halifax!  s'écrièrent-ils  tous.  Dans  ce 
bateau  plat! 

—  Oui,  messieurs.  A  Halifax,  dans  ce  bateau 
plat! 

—  Pour  Halifax,  dans  cette  barque, 

C'est  bien  en  vain  que  l'on  s'embarque!  dit 
le  capitaine  Brunei,  et  tous  de  rire. 

—  Je  m'y  rendrai,  pourtant  à  Halifax,  capi- 
taine! dit  le  jeune  homme.  Et  vous,  où  allez- 
vous  dans  ce  joli  village  flottant? 

—  Joli  villag'  flottant; 

Le  terme  est  bien  charmant!  dit  le  capi- 
taine. Nous,  nous  allons  jusqu'à  Québec... 
Pourquoi  ne  restez-vous  pas  à  bord  de  ce  train 
de  bois  jusqu'à  Québec,  M.  Jean  Bahr  ? 

—  Votre  offre  me  tente  assurément,  capi- 
taine! répondit  Jean.  Et  je  resterai  avec  plai- 
sir si  je  puis  gagner  mon  pain  et  mdn  sel,  a 
bord,  en  vous  donnant  un  coup  de  main. 

—  Comme  ça  s'adonne!  s'écria  Philippe  Cher- 
rier. Il  nous  manque  un-  homme.  Vous  êtes 
jeune,  fort  et  vigoureux;  je.  vous  engage  tout 
de  suite. 

—  J'accepte,  alors,  M.  Cherrier!  J'accepte 
avec  grande  reconnaissance! 

•   —  C'est  de  notre  côté,  je  pense, 

Qu'existe  la  reconnaissance,  dit  le  capitaine 
Brunei.  Venez  visiter  mon  bateau,  ajouta-t-il; 
je  vous  invite  à  dîner,  Jean  Bahr. 

Jean  voyagea  jusqu'à  Québec  sur  le  train  de 
bois.  Durant  le  jour,  on  travaillait  ferme; 
mais,  le  soir  on  se  reposait.  Il  y  avait,  à  bord, 
un  violoniste  nommé  Joséphat.  Joséphat  jouait 
du  violon  et  l'on  chantait  en  choeur.  Souvent, 
on  dansait;  ceux  qui  représentaient  les  jeunes 
filles  s'attachant  un  mouchoir  autour  du  bras 
gauche.  On  dansait  des  "réels",  des  lanciers, 
des  jigues. .  on  s'amusait  ferme.  Aussi,  presque 
chaque  soir,  des  '  chaloupes  chargées  de  jeunes 
filles  et  de  jeunes  gens  des  villages  près  des- 
quels passait  le  train  de  bois,  venaient  se  pro- 
mener curieusement  autour  du  village  flottant. 
Aussitôt,  ils  étaient  invités  à  monter  à  bord. 
Le  capitaine  Brunei  ne  manquait  pas  une  si 
belle  occasion  de  faire  de  mauvaises  rimes: 

—  Montez,  Messieurs,  Mesdames,  ' 
Dans  l'embarcation; 

C'est  de  toute  notre  âme* 

Que  nous  vous  invitons!  déclamait-il,  avec 
son  p'us  aimable  sourire. 

Alors,  c'était  le  grand  branle-bas!  A  peine 
les  visiteurs  avaient-ils  mis  le  pied  sur  le  train 
de  bois,  que  le  capitaine  Brunei,  ses  matelots 
et  les  travaillants  chantaient,  à  tue-tête,  en 
l'honneur  des  jeunes  visiteuses  : 

—  Viv-   la  Canadienne! 
Vole,  mon  coeur,  vole, 
Viv'  la  Canadienne  ! 
Et  ses  jolis  yeux  doux. 

On  dansait  et  on  s'amusait  jusque  vers  les 
dix  heures,  puis,  quand  venait  l'heure  de  se 
séparer,  tous,  le  capitaine,  ses  matelots,  les 
travaillants  et  les  visiteurs  chantaient  en 
choeur  :  , 

—  Bonsoir,  mes  amis,  bonsoir! 
Quand  on  est  si  bien  ensemble, 
Devrait-on  jamais. 
Devrait-on  jamais  se  quitter  ? 
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Et  l'écho  renvoyait  sur  les  rives  du  beau 
fleuve  Snint-Laurcnl  ces  chants,  qui  sont  tou- 
jours si  chers  aux  coeurs  des  Canadiens-français. 

Enfin,  le  train  <1<'  bois  arriva  à  Québec...  Ce 
n'est  pas  sans  un  grand  serrement  de  coeur 
que  Jean  Bahr  se  sépara  de  ses  compagnons 
et  du  capitaine  Brunei,  si  bon,  malgré  ses  pe- 
tites originalités. 

—  Adieu,  capitaine!  dit  Jean,  très  ému. 

—  Adieu,  mon  garçon^  Je  te  souhaite  bonne 
chance. . .  Mais,  je  ne  te  cacherai  pas  que  c'est 
une  grande  et  dangereuse  entreprise  que  la 
tienne:  te  rendre  à  Halifax  dans  ce  bateau! 
dit  le  capitaine  Brunei  en  désignant  le  bateau 
plat  dans  lequel  Jean  avait  déjà  pris  place,  car 
il  était  prêt  à  partir. 

—  Je  suivrai  votre  conseil,  capitaine,  répon- 
dit Jean;  je  ne  m'éloignerai  pas  de  la  côte. 

—  Bien,  bien,  mon  garçon!  approuva  le  capi- 
taine Brunei.  Maintenant,  attends  un  instant; 
je  reviens. 

Le  capitaine  partit  dans  la  direction  du  train 
de  bois,  et  il  revint  bientôt,  tenant  dans  ses 
bras  un  jeune  chien  berger,  qu'il  jeta  dans  le 
bateau  de  Jean,  en  disant: 

—  Accepte  ce  cadeau,  Jean  Bahr, 
En  cet  instant  de  ton  départ! 

—  Oh!  Merci,  capitaine,  merci!  s'écria  Jean, 
qui  aimait  beaucoup  les  chiens.  Quel  nom  lui 
donnerai-je,  capitaine,  à  cette  belle  petite  bête? 

—  Léon,  ce  nom  on  me  donna; 
Or,  "Léo"  tu  le  nommeras! 

—  C'est  entendu,  capitaine  Brunei!  répondit 
Jean.  Beau  Léo!  ajouta-t-il,  en  flattant  le 
chien,  qui  lui  léchait  la  main. 

Bientôt.  Jean  Bahr  perdait  de  vue  Québec  et 
le  train  de  bois,  et  son  coeur  se  serra  de  nou- 
veau . . .  Ces  braves  gens,  il  ne  les  reverrait 
jamais,  sans  doute!  .  . .  Mais,  la  soif  des  aven- 
tures l'entraînait  au  loin. 

—  Nous  allons  voyager  de  compagnie,  Léo, 
dit-il  au  chien,  qui  semblait  déjà  connaître  et 
aimer  la  voix  de  son  maître.  Que  nous  réserve 
l'avenir?...  Mais  tu  me  seras  fidèle,  je  sais, 
Léo! 

Sans  accident.  Jean  parvint  à  Halifax,  où  il 
trouva  à  s'engager  dans  le  port;  mais  cette 
sorte  de  vie  ne  lui  plut  pas  longtemps,  et,  un 
jour,  il  partit  pour  l'Ile  du  Prince  Edouard, 
afin  de  s'y  livrer  à  l'élevage  des  renards  noirs, 
industrie  considérée  alors  comme  impraticable, 
mais  qui  devait  plus  tard  donner  d'excellents 
résultats. 

CHAPITRE  III 

LES  CAPRICES  DU  GOLFE  SAINT-LAURENT 

Aussitôt  installé  sur  l'Ile  du  Prince  Edouard. 
Jean  Bahr  se  livra  à.  l'élevage  des  renards 
noirs;  mais  il  eut  des  alternatives  de  succès 
et  de  revers,  et  bientôt,  il  s'aperçut  que  le  fer- 
mage des  renards  lui  coûterait  plus  qu'il  ne 
rapporterait.  C'est  alors  qu'il  eut  l'idée  d'en- 
treprendre un  commerce  :  celui  du  poisson. 
Dans  de  grands  barils  il  entassait  des  morues, 
qu'il  saupoudrait  de  gros  sel,  et  le  poisson, 
ainsi  empaqueté  était  expédié  à  la  ville  de 
Québec. 

Jean  était  aidé  dans  le  fermage  des  renards 
par   un   habitant   de   Souris   nommé  Trefflé. 


Tous  deux,  Jean  et  Trefflé,  travaillaient  pres- 
que nuit  et  jour  et  déjà,  ils  commençaient  à 
faire  des  préparatifs  en  vue  de  l'automne  et 
de  l'hiver  qui  allait  suivre,  quand,  un  après- 
midi.  Jean  Bahr  résolut  de  partir  pour  la 
pêche. 

—  Vous  aurez  l'oeil  à  tout.  Trefflé,  dit  Jean 
à  son  compagnon;  moi.  je  m'en  vais  faire  la 
pêche.    11  manque  du  poisson  pour  remplir  le 

dernier  baril  et. . . 

—  Je  vous  conseille  fortement  de  ne  pas 
vous  aventurer  trop  loin  sur  la  mer  aujour- 
d'hui, M.  Bahr,  dit  Trefflé.  Voyez- vous  ce 
nuage  pas  plus  gros  que  le  poing?...  Il  an- 
nonce la  tempête. 

—  Allons  donc!  dit  Jean,  en  haussant  les 
épaules.  On  ne  pourrait  désirer  plus  beau  fir- 
mament. 

—  Comme  vous  voudrez!  Comme  vous  vou- 
drez! grommela  Trefflé.  Vous  n'êtes  pas 
marin,  vous  savez,  M.  Bahr,  et  vous  m'avez  dit, 
vous-même,  que  vous  ne  sauriez  que  faire  si 
vous  vous  trouviez  en  péril,..  Moi,  je  suis 
bon  marin;  c'est  pourquoi  je  connais  tous  les 
signes  de  mauvais  temps.  Or,  il  faut  se  défier 
des  caprices  du  golfe  Saint-Laurent...  Ce 
nuage . . . 

—  Au  revoir.  Trefflé!  répondit  Jean,  en 
souriant,  puis  ayant  appelé  Léo,  il  démarra  sa 
baleinière  à  force  de  rames... 

Ce  fut  une  pêche  extraordinaire;  le  poisson 
semblait  se  complaire  à  venir  se  placer  sous 
l'hameçon  que  Jean  lui  tendait.  Jean  Bahr 
avait  quitté  l'Ile  du  Prince  Edpuard  à  quatre 
heures  de  l'après-midi;  à  six  heures,  sa  balei- 
nière était  tellement  Remplie  de  poissons  qu'elle 
n'en  pouvait  contenir  davantage. 

—  Nous  allons  retourner  chez  nous.  Léo,  dit 
Jean  en  s'adressant  à  son  chien.  Et  ce  que 
nous  allons  nous  moquer  de  ce  peureux  de 
Trefflé!  La  mer  est  d'un  calme!  . . .  Allons, 
partons! 

Mais,  ayant  levé  les  yeux  afin  de  s'orienter, 
Jean  s'aperçut  qu'une ,  brume  épaisse  envelop- 
pait la  mer.  une  brume  à  couper  avec  un 
couteau"  comme  disent  les  marins.  En  vain 
les  yeux  du  jeune  homme  essayèrent-ils  de 
percer  cette  brume;  à  deux  pieds  de  sa  balei- 
nière, il  ne  pouvait  rien  voir.*.  Que  faire?... 
Reprendre  ses  rames  et  essayer  de  se  diriger 
à  tâtons,  vers  le  rivage?...    Ce  serait  folie.  - 

—  Je  vais  être  obligé  de  rester  en  panne  ici, 
jusqu'à  ce  que  cette  brume  se  lève,  se  dit-il; 
autrement,  j'irais  me  jeter  contre  quelque 
barge  ou  voilier,  et  c'en  serait  fait  de  moi... 
Il  est  vrai  que,  en  restant  ici,  je  cours  le  risque 
d'être  coulé  à  fond  par  quelque  navire;  mais, 
peu  de  navires  oseraient  s'aventurer  dans  une 
pareille  brume...  Dans  tous  les  cas,  je  n'ai 
pas  le  choix,  puisque  je  ne  saurais  pas  où  me 
diriger...  Je  n'ai  pas  de  boussole;  mais  j'en 
aurais  une  que  je  ne  la  comprendrais  pas... 
Non,  vraiment,  on  ne  devrait  pas  s'aventurer 
seul  sur  le  golfe  Saint-Laurent  quand  on  n'est 
que  marin  amateur. 

—  Bien.  Léo,  reprit  Jean,  puisque  nous  sommes 
condamnés  à  attendre  ici  jusqu'à  ce  qu'il  plaise 
à  madame  la  brume  d'écarter  ses  voiles  opa- 
ques, mangeons  et  buvons;  il  y  a  encore  de 
l'eau  dans  le  bidon,  et  j'ai  bien  soif! 
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-  heures  passaient  et  la  brume  persistait; 
Jean  n'apercevait  plus  même  la  charpente  de 
la  beleinière  clans  laquelle  il  était  assis.  Léo, 
comme  s'il  eut  pressenti  je  ne  sais  quel  danger, 
s'était  blotti  sur  les  genoux  de  son  maître... 
Un  silence  lugubre,  un  de  ces  silences  qui 
oppressent,  régnait  sur  la  mer,  qui  était  calme 
comme  une  glace. 

Enfin,  Jean  se  coucha  dans  le  fond  de  son 
bateau  et,  tenant  son  chien  dans  ses  bras,  il 
s'endormit. . . 

Ce  qui  l'éveilla  tout  à  coup,  vers  les  deux 
heures  du  matin,  ce  fut  le  balancement  de  la 
baleinière.  La  baleinière  tanguait  d'une  façon 
peu  rassurante,  mais  le  brouillard  s'était  dis- 
sipé. Jean  comprit  que  le  vent  soufflait  avec 
rage;  il  était  à  la  merci  d'une  tempête,  tem- 
pête contre  la#ielle  il  ne  pouvait  lutter... 
Cramponné  aux  bords  de  son  embarcation,  il 
recevait  de  terribles  paquets  de  mer...  Où 
l'entraînait  la  tempête?...  Il  n'eut  pu  s'en 
faire  une  idée,  car  l'obscurité  était  complète. 

Quand  le  jour  parut,  vers  les  sept  heures  du 
matin,  ce  fut  plus  terrible  encore,  et  Jean  re- 
gretta presque  l'obscurité  qui  lui  avait,  au 
moins,  caché  l'état  de  la  mer.  Allait-il  périr?... 
C'était  probable,  car  il  semblait  que  sa  frêle 
baleinière  ne  pourrait  résister  longtemps  encore. 

Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  cepen- 
dant, le  vent  souffla  avec  moins  de  force;  la 
tempête  allait  toujours  diminuant  et,  deux 
heures  plus  tard,  elle  se  calma  tout  à  fait. 

—  Où  suis-je  ?  se  demanda  jean.  Où  m'a 
entraîné  cette  terrible  tempête  ?.  .  .  Loin,  bien 
loin  des  côtes  de  l'île  du  Prince  Edouard.  Je 
sais...  Que  vais-je  devenir?...  La  mer  m'en- 
toure de  toutes  parts...*' Je  suis  perdu!... 
Essayer  de  regagner  les  côtes  de  l'île  du  Prince 
Edouard  m'est  impossible...  et  pas  une  terre 
en  vue  ! . . . 

Découragé,  Jean  Bahr  laissa  tomber  son  vi- 
sage dans  ses  mains;  mais  bientôt  il  se  leva 
debout  dans  son  bateau  et  se  mit  à  examiner 
la  nffer...  Soudain  un  cri.  s'échappa  de  sa 
bouche :  x 

—  Terre  !  Terre  ! 

En  effet,  là-bas,  tout  là-bas,  on  pouvait  dis- 
tinguer un  point  presqu'imperceptible. 

—  Je  sais,  se  dit  le  jeune  homme;  ce  point 
presqu'imperceptible  c'est  une  des  îles  Made- 
leine, dont  j'ai  si  souvent  entendu  parler,  de- 
puis que  je  suis  sur  l'île  du  Prince  Edouard. . . 
Fasse  le  ciel  que  cette  île  que  j'aperçois  soit 
habitée  ! .  . .  L'île  Aubert,  la  Grosse  Ile,  la 
Grande  Entrée,  et  d'autres  sont  habitées,  l'hi- 
ver comme  l'été  et. . .  Je  vais  cingler  vers  cette 
île,  car  il  faut  que  je  l'atteigne  ce  soir  même. 
Allons  ! 

Vraiment,  notre,  jeune  aventurier  n'avait  pas 
le  choix;  il  ne  pouvait  retourner  à  l'île  du 
Prince  Edouard,  ,et  cette  île*  qu'il  apercevait, 
au  loin  c'était  le  saluC^ 

Mais,  plus  il  approchait  de  l'île,  plus  il  voyait 
sa  désolation. . . 

—  Ciel  !  se  dit-il.  Cette  jle  c'est  le  Rocher 
aux  Oiseaux  î . . .  Rocher  isolé  en  plein  golfe 
Saint-Laurent  ! . . .  Je  le.  reconnais  par  la  des- 
cription que  maintes  fois  m'en  a  faite  Trefflé... 
Suis-je  assez  malchanceux  !  . . .  Mais,  qu'im- 
porte: ce  rocher  je  vais  l'atteindre.,  il  le  faut  ! 


Et,  pour  se  donner  du  coeur,  Jean  se  mit 
à  chanter...  Mais,  bientôt,  il  se  tut  pour 
murmurer  : 

—  Ah  !  me  voici  au  milieu  des  glaçons  main- 
tenant ! . .  .  Dans  quelle  affreuse  aventure  je 
me  suis  jeté  en  n'écoutant  pas  les  conseils  de 
ce  brave  Trefflé  î 

...Nous  savons  le  reste...  Jean  Bahr  a  se  vit 
obligé  de  s'enfoncer  dans  un  étroit  et  dange- 
reux chenal  et,  alors  qu'il  était  en  vue  du 
Rocher  aux  Oiseaux,  sa  baleinière,  entraînée 
par  un  glaçon  flottant,  s'en  allait. .  .  où  ?. . . 

CHAPITRE  IV 

HALLUCINATIONS 

Le  glaçon  entraînant  la  baleinière  contenant 
Jean  Bahr  et  son  chien  Léo  allait  rapidement; 
il  semblait  voler  sur  les^  flots  bleus  du  golfe 
Saint-Laurent.  Cependant,  si  Jean,  moins  ré- 
signé à  mourir,  eut  voulu  s'assurer  de  ce  qui 
se  .passait,  il  aurait  constaté  une  chose  qui 
l'eut  rassuré,  en  quelque  sorte  :  le  glaçon  s'ap- 
prochait de  l'île.  Quand  il  en  fut  à  deux  mille 
à  peu  près,  au  lieu  de  s'éloigner,  il  se  mit  à 
évoluer  sur  lui-même,  comme  s'il  eut  suivi  les 
caprices  d'un  invisible  et  irrésistible  remous. 
D'autres  glaçons  évoluaient,  non  loin;  on  aurait 
dit  qu'ils  exécutaient,  à  la  clarté  de  la  lune, 
qui  venait  de  percer  les  nuages,  un  fantastique 
lancier.  ■ 

Mais  Jean,  toujours  couché  dans  le  fond  de 
son  embarcation  croyait  fermement  qu'il  était 
entraîné  vers  l'éternité. . .  De  froid  devenait 
intolérable...  Jean  prit  Léo  dans  ses  bras, 
car  le  chien  tremblait  de  froid;  de  cette  ma- 
nière, peut-être  parviendraient-ils  à  se  ré- 
chauffer réciproquement. 

Jean  se  demandait  si  le  glaçon  les  avait  en- 
traînés bien  loin...  Du  train  qu'il  allait,  l'île 
ne  devait  plus  être  visible  depuis  bien  long- 
temps déjà.  Quelquefois,  il  se  produisait,  un 
choc,  que  le  jeune  homme  attribuait  à  d'autres 
glaçons  flottants  en  sens  inverse.  Le  glaçon 
le  portant,  lui  et  son  chien  serait  bientôt  mis 
en  miettes  par  un  de  ces  glaçons  venant  à  sa 
rencontre...  Alors,  ce  serait  la  noyade...  son 
bateau,  mis  en  pièces,  serait  coulé  à  fond  et. . . 
Qui  sait  si  quelque  banquise  ne  se  préparait  pas 
a  fondre  sur  lui  en  ce  moment...  il  serait 
écrasé,  puis  noyé...  - 

—  La  noyade  est-elle  vraiment  "la  plus  belle 
des  morts"  comme  on  le  prétend  souvent  ?. . . 
Je  me  rappelle  être  venu  près  de  me  noyer, 
certain  jour;  je  suis  allé  au  fond  de  l'eau, 
deux  fois  et...  ça  n'était  pas  de  ces  plus... 
agréables...  L'eau  avait  rempli  ma  bouche  et 
mes  oreilles  et  j'étouffais...  Non,  décidément, 
ce  n'est  pas  une  mort  douce  que  la  noyade. . . 
pourtant,  c'est  bien  celle  qui  m'attend  !  pen- 
sait Jean. 

Un  choc  se  produisit,  un  choc  plus  fort  que 
les  précédents,  qui  fit  croire  à  Jean  que  le 
glaçon  avait  été  frappé  par  une  banquise,  cette 
fois  et  que  tout  était  fini . . .  Chose  singulière, 
le  glaçon,  au  lieu  de  vibrer  et  s'émietter,  res- 
tait stationnaire ...  La  banquise,  probablement, 
les  remorquait,  et  c'est  pourquoi  on  allait  si 
lentement. . .  si  lentement  qu'on  eut  dit  que 
rien  ne  bougeait  plus.  . . 


s 


LE  SPECTRE  M'  RAVIN  . 


Le  jeune  homme  s.-  leva,  décidé  à  regarder 
l,i  mort  en  face.  La  lune  brillait  dan  a  tout  son 
éClat  et  .Iran  vit  Immédiatement  que  le  glaçon 
avait  rencontré  d'autres  glaçons,  auxquels  il 
s'était  vite  cimenté...  Il  vit  un  champ  de 
glace. .  .  et .  .  .  mais. . .  l'île. . .  l'île  de  tout-à- 
l'heure...  l'île,  dont  il  s'était  cru  éloigné... 
elle  6tal(  là  !  ..  Il  reconnut  ses  contours  ro- 
cheux; de  fait,  l'île  semblait  n'être  qu'un  amon- 
cellement de  roches...  Le  glaçon  ne  s'était 
donc  pas  dirigé  vers  la  haute  mer  ?.  . .  Il  s'était 
donc  rapproché  de  l'île  plutôt?...  Jean  cal- 
cula qu'une  distance  de  moins  d'un  mille  et 
demi  le  séparait  de  l'île,  et  cette  distance,  il 
pourrait  la  franchir  à  pied,  quoique  sur  des 
glaces  mouvantes.  Sans  doute,  il  rencontre- 
rait de  grandes  mares  d'eau  mais  il  les  fran- 
chirait sur  son  bateau.  >  et  quand  la  glace  lui 
semblerait  solide,  il  ferait  le  portage.  Il  y 
allait  de  sa  vie;  il  n'y  avait  pas  à  hésiter... 
Déjà,  le  froid  engourdissait  ses  membres;  il 
fallait  tout  risquer  î 

—  Viens,  Léo  !  dit-il  à  son  chien.  Nous  al- 
lons essayer  de  gagner  l'île  ! 

Le  chien  sauta  sur  la  glace,  à  la  suite  de  son 
maître,  mais  bientôt,  il  prit  le  devant,  comme 
pour  lui  indiquer  la  route  à.  suivre.  Jean  mar- 
chait sur  la  glace  mouvante,  en  traînant  sa 
baleinière.  Ce  qu'il  avait  prévu  arriva  :  une 
large  mare  d'eau  coupait  la  route.  Alors,  Jean 
mit  son  bateau  à  l'eau  et  il  se  fraya  un  chemin 
à  travers  les  glaces  comme  il  le  put,  n'ayant 
pas  de  rames  pour  diriger  son  embarcation. 

La  mare  d'eau  passée,  le  jeune  aventurier 
sauta  de  nouveau  sur  la  glace  et  tira  son  ba- 
teau après  lui.  Un  chemin  de  biais,  qu'on  eut 
dit  tracé,  semblait  conduire  directement  et  sans 
interruption  à  l'île;  dans  ce  chemin  Jean 
s'engagea. 

Il  marchait  depuis  quelques  secondes  dans 
le  chemin  de  biais,  Léo  toujours  le  précédant, 
quand,  tout  à  coup,  le  chien  s'arrêta,  puis  il 
se  mit  à  reculer,  se  jetant  dans  les  jambes  de 
son  maître  et  donnant  tous  les  signes  d'une 
grande  terreur. 

.  — Qu'y  a-t-il,  Léo  ?  demanda  Jean.  De  quoi 
as-tu  peur,  pauvre  bête  ? 

Le  chien,  comme  pour  répondre  à  son  maître, 
se  mit  à  geindre  tout  bas,  les  yeux  fixés  sur  un 
objet  que  Jean  n'apercevait  pas  encore... 
Celui-  regarda  autour  de  lui...  Rien,  du  côté 
de  la  mer. .  .  L'île  était  à  moins  d'un  mille 
maintenant;  Jean  en  distinguait  tous  les  con- 
tours... Oui,  ce  n'était  qu'un  amoncellement 
de  roches  ;  on  entrevoyait,  à  la  lueur  de  la 
lune,  des  cavernes  profondes,  de  sombres  ra- 
vins. .  .  vers  la  gauche,  le  jeune  homme  vit  un 
ravin  dont  l'apparence  avait  quelque  chose  de 
tout  à  fait  sinistre...  De  fait,  ce  ravin  était 
connu  sous  le  nom  "égayant"  de  "Sinistre 
Ravin". 

Soudain,  une  exclamation  de  surprise  mêlée 
de  terreur  vint  aux  lèvres  de  Jean  Bahr  ;  à 
l'entrée  du  ravin,  un  spectre  lui  apparut... 
Un  spectre  hideux  et  menaçant...  Un  spectre 
qui  le  bras  tendu  semblait  lui  défendre  d'ap- 
procher. .  . 

Les  yeux  fixés  sur  le  spectre,  comme  fasciné, 
Jean  s'avança  sur  l'île. .  .  Il  avait  pris  Léo  dans 
ses  bras,  car  le  chien  ne  voulait  pas  faire  un 
pas,  tant  sa  frayeur  était  grande.  Imprudem- 
ment,  très-imprudemment.    Jean    avait  aban- 


donné  son  bateau;  la  vue  du  spectre  lui  ayant 
fait  perdre  légèrement  la  tête. 

Voici  le  rivage  enfin  !  Encore  quelques  pieds 
à  franchir  seulement,  et  Jean  atterrira-  . .  mal- 
gré tous  les  spectres. . .  de  la  terre  ! . . . 

A  ce  moment,  ses  pieds  arrivèrent  dans  le 
vide:  occupé  à  considérer  le  spectre  et  le  coeur 
rempli  d'une  superstitieuse  terreur,  il  n'avait 
pas  regardé  à  ses  pieds...  Une  mare  d'eau 
était  là...  et  Jean  Bahr  s'y  enfonça,  toujours 
tenant  son  chien  dans  ses  bras... 

Jean  ne  savait  pas  nager,  et  il  comprit  quf. 
cette  fois,  c'était  fini.  Périr  à  quelques  pieds 
seulement  du  rivage  ! . . .  Il  revint  à  la  surface 
durant  l'espace  de  quelques  instants;  mais 
ces  quelques  instants  suffirent  pour  le  rendre 
témoin  d'une  chose  extraordinaire  et  terri- 
fiante :  le  Spectre  du  ravin  s'avançait  vers 
lui! .  .  .  Jean  voyait  flotter  dans  l'air  de  la  nuit 
ses  longues  draperies  blanches...  Le  Spectre 
glissait  —  ou  il  flottait —  sur  les  rochers 
formant  la  charpente  de  l'île;  le  bras  toujours 
tendu,  il  menaçait  le  jeune  homme  jusqu'à  la 
f in . . . 

Jean  Bahr  s'enfonça,  de  nouveau,  dans  les 
eaux  glacées  du  golfe  Saint-Laurent,  qui  se 

refermèrent  sur  lui. 

CHAPITRE  V 
MAMELLE 

Cette  île  près  de  laquelle  venait  de  dispa- 
raître Jean  Bahr,  n'était  réellement  qu'un 
amoncellement  de  roches  et,  sans  doute,  elle 
était  inhabitée.  Aucun  bruit  ne  s'en  élevait, 
d'ailleurs,  si  ce  n'est  le  cri  des  oiseaux  aqua- 
tiques du  gjolfe  Saint-Laurent,  le  babil  de  quel- 
que ruisseau,  ou  le  gémissement  du  vent  pas- 
sant sous  la  voûte  des  cavernes  de  l'île.  L'îlé 
avait  une  singulière  apparence,  car,  aux  flancs 
de  ces  roches  superposées  on  distinguait  des 
grottes  profondes,  des  coulées  qui  semblaient 
sans  issue,  des  ravins  sombres  et  mystérieux. 

Or,  sur  cette  île  qui  paraissait  complètement 
inhabitée,  dix  jours  avant  les  événements  ra- 
contés plus  haut,  un  homme  cheminait  par  un 
étroit  sentier.  Il  marchait  vite,  très  vite  même, 
car  il  était  en  retard.  Où  allait-il  ?. . .  Aucune 
maison  n'était  en  vue...  Le  chemineau  mar- 
chait vers  un  but  déterminé,  cependant,  et 
bientôt,  on  eut  pu  le  voir  se  diriger  vers  une 
maison  de  rustique  apparence  et  peinturé  de 
rouge.  Bâtie  pièce  sur  pièce,  les  joints  cimen- 
tés de  glaise,  cette  maison,  surmontée  d'un  toit 
de  chaume,  était  d'assez  grande  dimension;  on 
devinait'  que  les  pièces  à  l'intérieur,  devaient 
être  spacieuses.  On  parvenait  à  cette  maison 
par  une  véritable  forêt  de  pins.  En  arrière  de 
la  maison,  on  distinguait  quelques  bâtiments 
blanchis  à  la  chaux,  et,  entre  ces  bâtiments-  et 
la  maison  était  un  grand  jardin  potager. 

Il  était  six  heures  du  soir  et  l'obscurité  était 
profonde;  seules,  les  lumières  brillant  à  l'in- 
térieur de  la  maison  guidaient  les  pas  de  celui 
qui  nous  intéresse,  pour  le  moment.  S'enga- 
geant  dans  la  forêt  de  pins,  il  parvint  bientôt  à 
une  porte  de  côté  qu'il  ouvrit,  et  il  se  trouva 
alors  dans  une  vaste  cuisine  qu'éclairaient  vi- 
vement deux  lampes  suspendues  au  plafond. 
Un  poêle  à  trois  ponts  jetait  une  bienfaisante 
chaleur  dans  la  pièce,  et,  qu'elle  était  la  bien- 
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venue  cette  chaleur  à  celui  oui  venait  du  de- 
hors î  Dans  le  fond  de  la  cuisine  était  une 
huche,  et  de  chaque  côté  du  poêle,  on  aperce- 
vait un  rouet  et  un  métier  à  étoffe.  Sur  un 
pan  du  mur  était  suspendu  un  Crucifix,  sous 
lequel  on  voyait  une  niche  supportant  une  sta- 
tue de  la  Sainte  Vierge  et  de  Sainte  Anne 
d'Auray. 

Quand  l'homme  pénétra  dans  la  cuisine,  il  fut 
accueilli  par  une  vieille  femme,  vêtue  d'étoffe 
grise  (dite  étoffe  du  pays)  et  portant  un  tablier 
blanc  comme  neige,  ainsi  qu'une  coiffe  de  ser- 
vante, blanche  comme  neige  ai|psi.  Cette  femme 
s'écria,  en  apèrcevant  le  nouveau  venu  : 

—  Enfin,  vous  voilà  M.  Pierre  Dupas  !  Ce 
n'est  pas  trop  tôt  !  Mlle  Marielle  commençait 
à  être  très  inquiète. . .  Ce  qu'elle  va  vous  gron- 
der pour  ce  retard  ! 

A  ce  moment,  la  porte  séparant  la  cuisine 
d'une  salle  intérieure  s'ouvrit  et  une  véritable 
vision  apparut  sur  le  seuil... 

Etait-ce  une  jeune  fille  ou  une  enfant  cette 
vision  radieuse  qui  venait  d'apparaître  ainsi  ?... 
Elle  avait  la  taille  d'une  jeune  fille  de  seize 
ans,  à  peu  près,  mais  ses  traits  enfantins,  sa 
chevelure  abondante  et  d'un  blond  roux  tom- 
bant en  boucles  ondulées  jusqu'au-dessous  de 
sa  taille,  lui  donnaient  l'apparence  d^une  enfant 
de  treize  ou  quatorze  ans  au  plus.  Ses  yeux 
bleus,  qui  devenaient  presque  noirs  sous  le 
coup  de  l'émotion,  éclairaient  son  visage  char- 
mant, aux  joues  légèrement  rosées,  à  la  bouche 
mignonne.  La  jeune  fille  était  toute  vêtue  de 
blanc. 

—  Père  !  Père  !  cria  la  vision,  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  Pierre  Dupas.  O  méchant 
père,  qui  m'avez  causé  tant  d'inquiétude  ! 

—  Marielle  !  Marielle  !  Ma  fille  chérie  !  mur- 
mura Pierre  Dupas,  en  pressant  sa  fille  contre 
son  coeur. 

—  Mais,  pourquoi  ce  retard,  père  chéri  ?  de- 
manda Marielle. 

—  Viens  t'asseoir  ici,  sur  mes  genoux,  mon 
ange,  et  je  vais  te  dire  la  cause  de  mon  retard... 
Tout  d'abord,  si  je  suis  en  retard,  ce  n'est  que 
d'une  toute  petite  demie  heure  et. . . 

—  Une  toute  petite  demie-heure,  dites-vous, 
père  ! . . .  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  toute 
petite  demie  heure,  quand  on  attend  ?. . .  C'est 
une  éternité;  voilà  ! 

—  Bien,  j'ai  dû . . . 

Mais  Pierre  Dupas  fut  interrompu  sans  céré- 
monie : 

—  C'est  pas  tout  ça,  s'écria  Nounou,  la  vieille 
servante;  mais  l'souper  est  prêt  depuis  long- 
temps et  les  p'tits  fours  sont  à 'point...  Sans 
vous  commander,  M.  Dupas,  vous  raconterez 
vos  affaires  à  Mlle  Marielle-  en  soupant.  Un 
souper  réchauffé  ça  vaut  rien,  et,  comme  le 
disait  feu  défunt  oncle  qui  est  mort  et  qui  était 
capitaine  de  barge  :  "C'qui  traîne  se  salit"; 
c'qui  signifie  que,  aujourd'hui  pour  demain, 
si . . .  / 

-—C'est  bon  !  C'est  bon.  Nounou  !  dit  Ma- 
rielle, interrompant  le  verbiage  de  la  vieille 
femme.    Nous  allons  souper  tout  de  suite. 

—  C'est  ça,  Mlle  Marielle  ! . . .  C'n'est  pas  que 
j'veux  vous  commander,  pour  sûr  !  J'connais 
trop  l'respect  que  j'dois  à  mes  maîtres;  mais, 
les  p'tits  fours  ça  n'se  réchauffe  pas...  Il  y  a  un, 

j  autre  proverbe  qui  me  citait  souvent  feu  mon 
(  défunt  oncle  (vous  savez,  le  capitaine  de  barge) 


et  c'proverbe  dit  :  "Tant  vont  les  p'tits  fours  au 
feu,  qu'à  la  fin  ils  se  gâtent." 

Tout  en  parlant,  Nounou  mettait  le  souper  sur 
la  table.  Il  était  inutile  d'essayer  de  causer 
ensemble  tant  que  Nounou  était  dans  la  même 
pièce  qu'eux,  donc,  Pierre  Dupas  et  sa  fille  ne 
reprendraient  leur  conversation  que  lorsqu'ils 
se  seraient  retirés  dans  la  grande  salle,  après 
le  souper;  alors,  ils  seraient  seuls  et  ils  pour- 
raient causer  sans  risque  d'être  interrompus. 

Disons,  tout  d'abord,  que  Marielle  avait  donné 
à  leur  maison  le  nom  de  "Manoir-Roux"  et 
quoique  ce  nom  parut  beaucoup  trop  prétentieux 
pour  une  aussi  modeste  demeure,  Pierre  Dupas 
s'était  rendu  au  désir  de  sa  fille . . .  comme  il 
le  faisait  toujours,  d'ailleurs.  Donc,  la  maison 
peinturée  en  rouge  et  surmontée  d'un  toit  de 
chaume  était  désignée  par  Pierre  Dupas,  par 
Marielle  et  par  Nounou  du  nom  de  "Manoir- 
Roux".  Ce  nom  avait  fait  sourire  Pierre  Dupas, 
les  premiers  temps,  puis  il  avait  fini  par  s'y 
habituer. 

La  grande  salle  du  "Manoir-Roux"  était 
montée  très  confortablement  d'un  ameublement 
ancien,  mais  solide.  Près  d'un  métier  à  bro- 
der* était  une  chaise  berceuse,  à  côté  de  cette 
chaise  était  une  table,  sur  laquelle  il  y  avait 
des  livres  et  de  l'ouvrage  au  crochet.  On 
voyait  un  petit  pupitre  près  d'une  fenêtre,  des 
livres  sur  des  rayons  de  bibliothèque,  un  piano 
dans  le  fond  de  la  salle.  Trois  lampes  suspen- 
dues au  plafond  éclairaient  parfaitement  la 
pièce  et  un  foyer,  large  de  quatre  pieds  et  haut 
de  cinq,  dans  lequel  brûlaient  d'énormes  bû- 
ches, répandait  une  douce  chaleur  dans  toute 
la  chambre.  Le  plancher  était  recouvert  de  ca_ 
talognes  aux  couleurs  discrètes,  catalognes 
faites  par  Nounou  durant  les  longues  soirées 
d'hiver. 

On  le  voyait,  Pierre  Dupas  n'avait  rien  épar- 
gné pour  que  sa  fille  bien-aimée  eut  tout  le  con- 
fort désirabla  Cette  salle,  qui  était  le  boudoir 
de  Marielle,  plus  d'une  citadine  le  lui  eut 
enviée. 

CHAPITRE  VI 

UNE  LETTRE 

Quand  Pierre  Dupas  et  sa  fille  se  furent  re- 
tirés dans  la  salle,  après  le  souper,  et  que 
Pierre  eut  expliqué  à  Marielle  la  raison  de  son 
retard,  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Ah!  Marielle,  j'allais  oublier  de  te  lire 
une  lettre  qui  j'ai  reçue  hier,  alors  que  j'étais 
à  la  Grosse  Ile,  au  passage  du  navire  venant  de 
la  terre  ferme. 

—  Une  lettre!  s'écria  Marielle.  Une  lettre 
de  qui,  père  ? 

—  De  ta  tante  Solange...  de  notre  tante,  je 
devrais  dire,  puisqu'elle  est  ma  tante,  à  moi, 
et  ta  grand'-tante,  à  toi. . .  Elle  écrit  de  la  ville 
de  Montréal,  où  elle  passe  toujours  l'hiver, 
comme  tu  sais. 

Sur  le  rocher  aux  oiseaux,  une  lettre,  ou  plu- 
tôt l'arrivée  d'une  lettre,  c'était  tout  un  évé- 
nement, vous  le  pensez  bien  ! 

—  Et  que  dit-elle  la  tante  Solange,  père  ? 
demanda  Marielle. 

—  Je  vais  te  lire  sa  lettre,  ma  chérie,  répon- 
dit Pierre  Dupas,  et  il  lut  ce  qui  suit  : 
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"Montréal,  20  Octobre  18— 

(lier  neveu, 

J'écris  à  la  course,  car  je  désire  ne  pas  man- 
quer le  courrier  de  ce  soir,  si  je  veux  que  ma 
lettre  te  parvienne  avant  que  le  prochain  ba- 
teau —  le  dernier,  cet  automne,  je  crois  —  ait 
quitté  les  Iles-Madelaine. 

£omme*tu  le  vois,  je  suis  de  retour  à  Mont- 
réal, et  la  raison,  pour  laquelle  je  t'écris,  c'est 
que  je  veux  te  proposer  de  m'envoyer  Marielle 
pour  tout  l'hiver.  Certes,  toi  aussi,  je  t'invite 
de  tout  coeur;  seulement,  je  sais  d'avance  que 
tu  ne  voudras  pas  quitter  ta  chère  île. . . 

Quant  à  Marielle.  qui  a  maintenant  seize  ans, 
il  serait  temps  —  ne  penses-tu  pas  ?  —  qu'elle 
ferait  son  début  dans  le  monde.  Ce  n'est  pas 
sur  un  rocher  isolé  qu'elle  rencontrera  un  bon 
parti,  n'est-ce  pas  ?. . .  Moi,  ici,  je  puis  lui 
faire  rencontrer  d'aimables  et  riches  jeunes 
gens,  recommandables  de  toutes  manières. 

Je  te  prie  de  prendre  ma  lettre  en  considéra- 
tion et  de  la  discuter  avec  Marielle...  Fais-lui 
comprendre  les  avantages  d'un  hiver  passé  au 
milieu  d'une  bonne  société,  surtout  î 

Je  te  quitte,  car,  comme  je  le  disais  plus  haut, 
je  ne  veux  pas  manquer  le  prochain  courrier. 

Si  tu  te  décides  d'accompagner  ta  fille,  mon 
cher  Pierre,  tu  sais  comme  tu  seras  le  bien- 
venu. Il  y  a  même  place  dans  ma  maison  pour 
la  vieille  Nounou,  et  je  trouverai  bien  à  l'em- 
ployer à  la  cuisine. 

Mille  tendresses  à  toi  et  à  Marielle,  de 

Tante  Solange 

P.  S.  Si  Marielle  se  décide  de  venir  à 
Montréal  (comme  je  l'espère)  qu'elle  m'envoie 
un  message  aussitôt  qu'elle  arrivera  à  Québec 
et  j'irai  à  sa  rencontre. 

S.  D." 

Un  silence  suivit  la  lecture  de  cette  lettre, 
mais,  tout  à  coup,  Pierre  Dupas  dit  : 

—  Ecoute,  Marielle.  prends  en  considération 
la  lettre  de  ta  tante  Solange...  Elle  a  raison, 
en  fin  de  compte.  . .  Cette  île. . . 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  notre  île,  père  ! 
répondit  Marielle  ,eh  riant.  Vous  l'aimez  notre 
île,  je  sais. . .  Moi  aussi,  je  l'aime. . .  trop  pour 
la  quitter. . . 

—  Mais,  Marielle.  ma  toute  chérie,  ta  tante 
Solange  dit,  avec  raison... 

—  Laissez  dire  la  tante  Solange,  petit  père,  ! 
Je  me  trouve  bien'  de  cette  île;  j'y  reste...  rA 
moins  que  vous  ne  vouliez  me  chasser,  hein, 
méchant  père  ?  ajoute-t-elle,  câline. 

—  Te  chasser,  ma  bien-aimée  ! . . .  Que  serait 
la  vie  sans  toi  ?. . .  Mais,  il  faut  songer  à  l'ave- 
nir... Le  bateau  retournera  à  son  port  d'hi- 
vernage dans  deux  jours;  d'ici  là,  tu  auras  ré- 
fléchi aux  avantages  que  t'offre  la  proposition 
de  ta  tante. 

—  C'est  bon.  père!...  J'ai  deux  jours  ^pour 
prendre  une  décision...  Je  vais  y  penser  sé- 
rieusement... et  nous  verrons...  Deux  jours, 
ce  n'est  i>as  long,  sans  doute;  mais  ça  suffira. . . 
Si  vous  quittiez  le  Rocher  aux  Oiseaux  avec 
moi,  père  î . . .  Pourquoi  pas  ?. . .  Là-bas,  dans 
la  ville  de  Montréal,  il  me  semble  que... 

—  Impossible,  mon  enfant  !  s'écria  Pierre  Du- 
pas.  La  chasse  aux  morses  est  une  de  nos  prin- 


cipales ressources  et  il  faut  que  je  sois  ici 
quand  le  temps  en  sera  venu. 

—  Ah  !  cette  chasse  aux  morses  !  Qu'elle 
vous  donne  de  la  peine  et  de  la  misère,  seul  et 

sans  aide  ! 

—  Oui,  je  sais...  Chaque  automne,  j'essaie 
de  me  trouver  un  compagnon  pour  l'hiver,  un 

homme  qui  m'aiderait  à  la  chasse  et  qui  parta- 
gerait, avec  moi  les  profits...  Mais  personne 
n'a  encore  pu  se  décider  à  passer  l'hiver  sur 
notre  île,  personne...  Qui  sait?...  Le  batéau 
qui  doit  arrêter  à  la  Grosse  Ile,  dans  deux 
jours,  en  route  pour  l'île  du  Prince  Edouard, 
débarquera  peut-être  le  compagnon  désiré. 

—  Ce  désir,  chaque  automne,  père,  vous  l'ex- 
primez; mais  jamais-il  ne  se  réalise...  Eh  î 
bien,  j'aurai  pris  une  résolution  concernant 
l'invitation  de  tante  Solange,  d'ici  deux  jours... 

—  Et  décides-toi  de  partir  pour  Montréal, 
mon  enfant...  Nous  avons  de  l'argent,  plus  qu'il 
n'en  faut,  pour  que  tu  sois  tout  à  fait  indépen- 
dante de  la  générosité  de  ta  tante  Solange,  et 
tu  seras  une  des  mieux  mises  de  la  société 
montréalaise...  Oui,  décide-toi...  Je  suisi  prêt 
î*.  faire  le  sacrifice  —  énorme,  tu  le  sais  —  de 
ta.  présence  sur  l'île  durant  tout  le  long  hiver, 
puisqu'il  s'agit  de  ton  bonheur  et  de  ton  avenir. 

Mais  le  coeur  de  Pierre  Dupas  se  serrait  en 
songeant  au  départ  de  sa  fille. . .  "Que  serait  le 
long  hiver  sur  l'île,  avec  Nounou  pour  seule 
compagnie  ?. .  .  Quand  il  reviendrait  à  la  mai- 
son, après  une  journée  de  rude  travail,  que  ce 
serait  triste  de  ne  pas  apercevoir  le  radieux 
visage  de  Marielle,  en  entrant  !  Quand,  autour 
du  Rocher  aux  Oiseaux,  gémirait  et  pleurerait 
le  vent,  quelle  impression  d'abandon  il  ressen- 
tirait ! . .  . 

Cependant.  Pierre  Dupas  n'était  pas  un 
égoïste;  il  était  père  avant  tout.  . .  Il  ferait  son 
sacrifice  bravement,  puisqu'il  s'agissait  de 
l'avenir  de  sa  fille  bien-aimée...  et  Dieu  lui 

viendrait  en  aide. 

CHAPITRE  VII 
QUAND  GEMIT  LE  SPECTRE 

Dix  jours  se  sont  écoulés.  Le  bateau  était 
retourné  à  son  port  d'hivernage  depuis  huit 
jours  et  Marielle  était  encore  sur  l'île.  Certes, 
la  tentation  avait  été  forte  de  partir  pour  Mont- 
réal, afin  de  passer  l'hiver  avec  sa  tante  So- 
lange, et  si  son  père  se  fut  décidé  à  l'accom- 
pagner, avec  quel  bonheur  elle  fût  partie  ! . . . 
Non  qu'elle  n'aimait  pas  son  île  la  charmante 
enfant;  mais  la  lettre  de  sa  tante  lui  avait  fait 
entrevoir  d'autres  horizons...  Tante  Solange 
aurait  donné  des  réceptions,  des  bals  peut-être, 
pour  sa  nièce  la  jeune  débutante...  il  y  au- 
rait eu  aussi  des  soirées  passées  au  théâtre  à 
entendre  et  voir  interpréter  les  oeuvres  des 
grands  maîtres...  Marielle  avait  lu  et  rêvé  de 
ces  choses  ;  qui  devait  être  la  réalité  ! . . . 

Marielle  n'avait  jamais  connu  d'autre  vie  que 
celle  qu'elle  menait  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux. 
Sa  mère  était  morte,  alors  qu'elle  avait  deux 
ans.  Après  la  mort  de  Mme  Dupas,  Pierre 
Dupas,  presque  découragé,  avait  quitté  la  ville 
de  Québec,  emmenant  avec  lui  sa  petite  Ma- 
rielle et  leur  servante  Nounou,  puis  il  était  venu 
s'installer  'sur  cette  île,  qu'il  n'avait  plus 
quittée. 
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Marielle  écrivit  à  sa  tante.  Solange,  la  remer. 
ciant  de  son  invitation  et  lui  disant  qu'elle  ne 
pouvait  se  décider  de  laisser  son  père  seul  sur 
le  Rocher  aux  Oiseaux,  pour  tout  un  hiver. 
Cette  lettre  coûta  quelques  larmes  à  la  jeune 
insulaire,  mais  vite  elle  se  consola ~:  elle  res- 
tait avec  son  père  chéri. . .  puis  elle  avait  ses 
livres  et  son  piano  pour  lui  aider  à  passer 
agréablement  son  temps... 

La  vie  reprit  donc,  paisible  — ■  un  peu  mono- 
tonne même  —  sur  l'île,  après  le  départ  définitif 
du  bateau;  car,  avec  le  retour  du  bateau  à  son 
port  d'attache,  l'hiver,  le  long  hiver,  qui  les 
isolait  du  reste  du  monde,  commençait  pour 
eux. 

Une  surprise  attendait  Pierre  Dupas,  quand 
11  revint  à  la  maison,  ce  soir-là,  huit  jours 
après  le  départ  du  bateau.  C'était  sa  fête,  et 
Marielle  avait  fait  servir  le  souper  dans  son 
boudoir.  Un  véritable  festin  avait  été  préparé  : 
des  poulets  rôtis,  des  pommes  de  terre  à  la  ' 
crème,  de  la  gelée  aux  pommettes,  des  tartes 
aux  groseilles  et  aux  cerises,  puis  du  café  noir 
et  du  fromage. 

Pierre  Dupas  entra  dans  la  maison  par  la 
porte  de  la  cuisine,  comme  c'était  son  habitude,1 
mais  la  pièce  était  déserte  à  son  arrivée;  même 
la  table  n'était  pas  encore  mise,  quoiqu'il  fut 
près  de  six  heures,  heure  à  laquelle  oh  soupait, 
d'ordinaire.  Il  se  dirigea  donc  vers  la  salle, 
dont  il  ouvrit  la  porte,  et,  en  entrant,  il  aperçut 
la  table  mise  avec  grande  cérémonie,  puis  des 
guirlandes  de  fleurs  —  en  papier  —  un  peu 
partout...  Alors,  il  se  rappela,  tout  à  coup, 
que  c'était  sa  fête ...  Sa  Marielle  chérie  n'avait 
pas  voulu  laisser  passer  cette  occasion  sans 
lui  faire  une  pletite  surprise. 

—  Père  chéri  !  s'écria  la  jeune  fille,  accou- 
rant au-devant  de  Pierre  Dupas.  Bonne  fête, 
pèr^  !    Bonne  fête  ! 

—  Marielle  !  Chère,  chère  petite  !  murmura 
Pierre  Dupas.  Je  ne  me  souvenais  plus  que 
c'était  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ma  nais- 
sance :  tandis  que* toi,  mon  ange. . . 

—  Moi,  père  chéri,  j'ai  la  mémoire  du  coeur  ! 
dit  la  charmante  enfant.  Je  s^ais  même  votre 
âge  exactement;  vous  avez,  aujourd'hui, 
quarante-quatre  ans ... 

—  Oui,  Marielle,  j'ai  quarante-quatre  ans 
aujourd'hui,  en  effet ...  Je  ne  suis  déjà  plus 
jeune  ! 

—  A  quarante-quatre  ans,  vous  n'êtes  déjà 
plus  jeune,  dites-vous  ! . . .  0  père,  vous  voulez 
rire  ! . . .    Mais,  venez  vous  asseoir  et  présider 

|  au  festin  que  Nounou  a  préparé  pour  vous  ! 

—  Sans  compter  q'c'est  Mlle  Marielle  qui  a 
>  fait   l'café   noir,   intervint   Nounou,  quoique, 

comme  j'ie  lui  disais  :  dans  l'temps  que  j'res- 
tais  avec  feu  mon  défunt  oncle  qui  est  mort, 

%  j'iui  préparais  toujours  son  café  moi-même  et 
.il  le' trouvait  bon,  excellent,  toujours...  Mais, 
Mlle  Marielle  tenait  à  faire  l'café  elle-même, 
et  j'n'ai  pas  voulu  la  contredire,  car  la  chère 

■|i  petite  y  tenait  tant  !    .    Et  puis,  avec  ça,  M. 

■V  Dupas,  j'me  permets  d'vous  faire  mes  voeux 
d'fête  et  d'vous  souhaiter  une  bonne  santé  et 
bien  du  bonheur/..  Il  ne  faut  jamais  laisser 
passer-un  anniversaire  sans  faire  de  bons  sou- 
haits, car  ça  porte  malchance,  pour  sûr!... 
Mon  oncle,  feu  l'défunt  qui  est  mort,  insistait 
pour  qu'on  le  fêtât  réguligsement,  sur  la  barge, 


dont  il  était  capitaine,  et  comme  sa  fête  tombait 
juste  le  jour  d'ia  Saint  Jean-Baptiste... 

—  Nounou,  interrompit  Marielle,  sois  donc 
assez  bonne  de  servir  le  souper;  papa  se  meurt 
de  faim,  je  sais. 

—  Je  vais  manger  avec  grand  appétit  sur 
une  table  si  bien  servie  et  au  milieu  de  toutes 
ces  belles  décorations  !  dit  Pierre  Dupas,  en 
désignant  les  guirlandes  de  fleurs.  Est-ce  toi, 
Marielle,  qui  as  fait  toutes  ces  belles  fleurs  ? 

—  Oui,  père,  répondit  la  jeune  fille,  en  riant 
d'un  rire  satisfait.  Ah  !  je  vous  ai  joué  un  bon 
tour,  n'est-ce-pas  ?  ajouta-t-elle,  en  préparant 
cette  fête  ? . . .  Avouez  que  vous  ne  vous  y  at- 
tendiez pas  le  moins  du  monde  ! 

—  Jé  ne  m'y  attendais  certainement  pas,  ma 
chérie,  répondit  Pierre  Dupas.  Comme  je  te 
le  disais,  tout-à-l'heure,  je  ne  me  souvenais  pas 
que  c'était  ma  fête,  et  tu  m'as  certainement 
causé  un  grande  et  très  agréable  surprise, 
chère  bien-aimée  ! 

Après  le  souper,  Marielle  dit  à  son  père  : 

—  Si  vous  aimez,  père,  je  vais  vous  chanter 
quelque  chose  que  j'ai  composé  moi-même,  pa- 
roles et  musique,  l'autre  jour...  exprès  pour 
vous . . .  pour  votre  fête,  s'entend. 

—  Quelque  chose  que  tu  as  composé  toi- 
même,  ma  toute  chérie  !  s'écria  Pierre  Dupas. 
Mais,  oui,  bien  sûr,  j'écouterai  avec  un  immense 
plaisir  ! . . .   Nounou  !   appela-t-il.    Viens  ici  ! 

Quand  Nounou  fut  arrivée  dans  la  salle,  il 
lui  dit  : 

—  Nounou,  Marielle  a  composé  une  chanson... 
elle  l'a  composée  elle-même,  tu  comprends, 
paroles,  musique  et  tout...,  Elle  va  nous  la 
chanter  ! 

Pierre  était  fier  de  sa  fille  ! 

—  J'ai  intitulé  ma  chanson:  "J'aurais  voulu 
cueillir"  dit  Marielle,  en  se  plaçant  devant  son 
piano.  * 

Elle  joua  une  gaie  ritournelle,  puis  elle 
chanta  : 

J'AURAIS  VOULU  CUEILLIR 

Pour  vous  fêter,  o  père,  votre  fille 
Aurait  voulu,  ce  soir  même,  cueillir 
U  étoile  qui,  dans  le  firmament,  brille... 
Et  quel  bonheur,  alors,  d<>  vous  l'offrir  ! 

I  11 

Pour  célébrer  ce  jour  de  votre  fête, 
A  pleines  mains  faurais  voulu  cueillir 
La  belle  fleur  on  la  simple  fleurette; 
Mais  an  les  vit,  le  mois  dernier,  mourir  ! 

III 

Or,  pour  qu'il  soit  bien  doux  \ 'anniversaire 
Que  nous  fêtons,  j'accours  avec  bonheur, 
Vous  présenter,  avec  mes  voeux  sincères, 
L'affection  qui  déborde  en  mon  coeur. 

Quel  succès  eut  Marielle  !  Pierre  Dupas 
pleurait,  Nounou,  elle  aussi,  pleurait  dans  son 
grand  mouchoir  à  carreaux...  Jamais  chanson 
aussi  naïve  n'eut  un  si  grand  succès  ! 

—  Et  c'est  toi,  toi  qui  a  composé  cette  belle 
belle  chanson  !  s'écria  Pierre  Dupas.  O  ma 
chérie  ! 
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J'Aurais  Voulu  Cueillir, 


Paroles  et  Musiqtie  de  Mme  A.-B.  LACERTE 

1er  COUPLET 


CHANT 


Léger 


Pour  vous  fê-  ter. 


en  ce  jour,  vo  -  tre 
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PIANO 
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SE 


bril-  le...  ,  Et  quel  borvheur  alors,  de  voua  Tof-  frir!  Et  quel  bon-heur       alors  de  vous  l'offrir! 
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—  Jamais,  jamais  de  ma  vie  je  n'ai  entendu 
rien  d'aussi  beau  !  s'écria  à  son  tour  cette 
bonne  vieille  Nounou,  très  sincère  et  très  con- 
vaincue. ' 

Et  quand  Marielle  eut  offert  à  son  père  une 
paire  de  souliers  qu'elle  avait  brodés  pour  sa 
fête,  le  bonheur  de  Pierre  Durias  fut  complet. 

La  veillée  se  prolongea  jusque  vers  les  dix 
heures.  A  dix  heures,  on  se  sépara  pour  la 
nuit  et  bientôt,  tous  dormaient  profondement. 


Il  pouvait  être  minuit,  quand  Marielle  fut 
éveillée,  brusquement.  Une  sorte  de  cri  prolon- 
gé, un  gémissement  plaintif  se  faisait  entendre, 
autour  de  la  maison.  En  un  clin  d'oeil,  la 
jeune  fille  fut  debout. 

—  Père!  Père!  cria-t-elle.  en  frappant  à 
la  porte  de  chambre  de  Pierre  Dupas. 

—  Qu'y  a-t-il.  Marielle  ?  demanda-t-iL 

A  ce  moment,  Nounou  arrivait  dans  le  corri- 
dor, en  criant,  d'un  ton  effrayé  : 


LE  SPECTRE  DU  RAVIN 


—  Sainte  Mère  de  Dieu,  protégez-nous  ! 
Pierre    Dupas  rejoignit  Marielle  et  Nounou 

dans  le  corridor  et  soudain,  un  autre  cri,  plus 
prolongé,  un  gémissement  à  faire  dresser  les 
cheveux,  passa  par-dessus  la  maison.  Marielle 
devint  blanche  comme  de  la  cire  et  murmura, 

—  C'est  le  Spectre  du  ravin  qui  gémit  ! 

— Tut  !  Tut  !  dit  Pierre  Dupas,  essayant  de 
rassurer  sa  fille.  C'est  le  vent  qui  gémit  ainsi, 
mon  enfant. 

—  C'est  le  Spectre,  le  Spectre  du  ravin  qui 
gémit  !  affirma  Nounou,  puis  elle  se  signa. 

—  Quelqu'un  est  en  danger  dans  les  environs 
de  l'île,  père  !  dit  Marielle.  Ce  n'est  pas  pour 
rien  que  le  Spectre  se  plaint...  Allons  au  se- 
cours de  ce  qui  est  en  danger  en  ce  moment  ! 

Ce  disant,  la  jeune  fille  s'enveloppa  d'un  long 
imperméable  blanc,  puis  elle  quitta  la  maison 
à  la  course,  suivie  de  son  père  et  de  Nounou. 

CHAPITRE  VIII 

PRES  DU  SINISTRE  RAVIN 

—  Par  où  te  diriges-tu,  Marielle  ?  demanda 
Pierre  Dupas,  qui  suivait  sa  fille,  en  courant. 

—  Vers  le  Sinistre  Ravin;  c'est  là  que  se 
tient  le  Spectre. . .  et  c'est  de  là  qu'il  nous 
appelle. 

Nounou,  qui  marchait  —  qui  courait  plutôt  — 
entre  Pierre  Dupas  et  Marielle,  ne  cessait  de 
faire  de  grands  signes  de  croix  et  de  réciter 
des  Ave,  entrecoupés  d'invocations  à  Sainte 
Anne  d'Auray. 

Heureusement,  la  lune  brillait  dans  tout  son 
éclat,  car,  sur  cette  île  inhabitée,  aucune  lu- 
mière artificielle  n'éclairait  la  route,  qui  ne 
faisait  que  descendre  et  monter.  Quel  aspect 
sauvage  avait  cette  île,  et  comme  cette  terre  in- 
culte eut  fait  les  délices  d'un  peintre  ou  d'un 
poète  ! . . .  Une  impression  de  mystère  vous  sai- 
sissait... Pourquoi?...  Impossible  de  le  dire; 
mais,  ces.  roches  superposées,  ces  grottes,  ces 
subites  coulées,  ces  ravins  dont  vous  devinez 
l'existence  :  cela  vous  causait  une  terreur  in- 
définissable. 

Pierre  Dupas,  Marielle  et  Nounou  étaient  ac- 
coutumés à  cheminer  sur  l'île  sans  quoi,  plus 
d'un  accident  eût  été  à  craindre.  Une  gelée 
épaisse  recouvrait  le  sol  et,  chaque  instant,  on 
risquait  de  faire  quelque  chute  déplorable. 

Le  Spectre  du  ravin  ne  cessait  de  gémir; 
mais,  à  ces  gémissements  se  mêla  bientôt  un 
autre  bruit. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  Marielle, 
s'arrêtant,  soudain,  dans  sa  course. 

Pierre  Dupas  prêta  l'oreille  pendant  quelques 
instants,  puis  il  répondit  : 

-—  C'est  l'aboiement  d'un  chien. 
8  — Un  chien  !   s'écria  Marielle.  Impossible, 
père  !  i 

—  Je  né  saurais  me  tromper,  pourtant,  mon 
enfant,  affirma  Pierre  Dupas.  Ecoute  !  ajouta- 
t-il.  Cet  aboiement  vient  de  ce  côté,  tout  près 
du  Sinistre  Ravin ... 

—  Vite  !  Vite  !  Courons  !  cria  Marielle.  Ah! 
ce  n'est  jamais  sans  raison  que  le  Spectre  se 
plaint...  Quand  gémit  le  Spectre,  c'est  tou- 
jours pour  nous  prévenir  d'un  malheur  î  Hâ- 
tons-nous !  Hâtons-nous  ! 

Aussi  vite  qu'ils  le  purent  sur  le  terrain  ac- 
cidenté de  l'île,  ils  accoururent  vers  l'endroit 
d'où  leur  parvenait  l'aboiement.   Ils  côtoyèrent 


le  Sinistre  Ravin,  dont  le  Spectre  se  détachait 
dans  l'ombre,  et  enfin,  ils  arrivèrent  au  bord 
de  l'eau. 

Un  chien  de  la  race  dite  "Berge*"  accourut 
au-devant  d'eux  et  saisissant  entre  ses  dents 
le  bord  de  l'imperméable  de  Marielle,  chercha 
à  l'entraîner...  Alors,  tous  trois,  Marielle, 
Pierre  Dupas  et  Nounou  aperçurent,  non  loin 
du  rivage,  un  homme  qui  se  débattait  dans 
l'eau,  essayant  de  luttër  contre  les  glaçons. 

Marielle  partit  comme  un  trait  et  elle  arriva 
au  bord  de  la  grève,  juste  au  moment  où 
l'homme  disparaissait  sous  les  glaces... 

Et  c'est  pourquoi  Jean  Bahr,  au  moment  où 
les  eaux  du  golfe  Saint-Laurent  se  refermaient 
sur  lui*  apercevant  Marielle,  recouverte  d'un 
long  imperméable  blanc,  confondit  la  jeune  fille 
avec  le  Spectre  du  ravin...  C'est  pourquoi  il 
crut  que  le  Spectre  accourait  vers  lui  en  le  me- 
naçant.. .  S'il  s'était  douté  que  le  secours 
était  tout  proche,  cela  l'eut  encouragé  et  sa 
lutte  pour  la  vie  eut  été  plus  grande. 

—  Il  se  noie  !  s'écria  Marielle,  en  désignant 
Jean  Bahr.  Il  faut  le  sauver  !  Il  faut  le  sau- 
ver, à  tout  prix  ! . . .  Voyez,  la  glace  se  disloque, 
père,  et  il  n'est  pas  bien  loin  du  rivage . . .  Sau- 
vons-le !  Sauvons-le  ! 

—  Oui,  oui,  Marielle,  nous  allons  le  sauver,  si 
possibilité  il  y  a  !  répondit  Pierre  Dupas,  arri- 
vant sur  la  grève,  à  son  tour.  Je  le  vois  !  je 
le  vois  î .  .  .  Heureusement,  j'ai  apporté  un  gra- 
pin . . .  Nous  allons  le  tirer  de  là  ! 

—  Bonne  Sainte  Anne  d'Auray,  priez  pour 
nous  !  priait  Nounou. 

Le  chien  continuait  à  aboyer  et  à  chaque  ins- 
tant il  plongeait  sous  l'eau  comme  pour  aller 
au  secours  de  son  maître. 

—  Pauvre  bête  !  dit  Marielle,  en  caressant 
le  chien.  Nous  allons  le  sauver  ton  maître,  ce- 
pendant ! 

En  effet,  ce  ne  fut  ni  long  ni  bien  difficile. 
Pierre  Dupas,  muni  de  son  grapin,  parvint  à 
atteindre  le  jeune  homme,  au  moment  où  il  al- 
lait être  entraîné  sous  les  glaces.  Aidé  de  Ma- 
rielle et  de  Nounou,  il  tira  le  corps  sur  la 
grève. . .  car  on  crut  bien  que  c'était  un  corps 
dont  l'âme  s'était  déjà  enfuie,  qu'on  venait  de 
retirer  de  l'eau:  Jean  Bahr  gisait  inanimé  sur 
la  grève . . . 

—  Il  est  mort  !  s'écria  Marielle.  Nous 
sommes  arrivés  trop  tard  !  Mon  Dieu  !  Mon 
Dieu  ! 

Le  chien  n.' aboyait  plus;  il  léchait  le  visage 
et  les  mains  de  son  maître,  et  geignant  tout 
bas. 

— »  Il  est  mort  !  répéta  Marielle,  éclatant  en 
sanglots. 

Mais  Pierre  Dupas,  qui  venait  de  poser  sa 
main  sur  le  coeur  du  jeune  homme,  répondit  : 

—  Son  coeur  bat  !  il  vit  ! 

—  Il  vit  ?  demanda  Marielle.  Ah  !  que  Dieu 
en  soit  béni  ! 

—  Mais  il  faut  qu'il  soit  transporté  à  la  niai- 
son,  sans  retard,  car  il  va  mourir,  s'il  ne  reçoit 
pas  des  soins  immédiats...  Comment  faire? 
dit  Pierre  Dupas. 

Mais  il  aperçut,  tout  à  coup,  deux  planches, 
qui  avaient  été  arrachées  du  bateau  de  Jean 
Bahr,  et  que  le  flot  avait  rejetées  sur  le  rivage. 

— -Voilà  notre  affaire  !  s'écria-t-il. 

Avec  l'aide  de  Marielle  et  de  Nounou.  Jean 
fut  déposé  sur  une  de  ces  planches  et  on  partit 
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dans  la  direction  du  "Manoir-Roux",  Pierre 
portant  l'une  des  extrémités  de  cette  "Civière 
improvisée;  Marielle  et  Nounou  portant  l'autre. 

Inutile  rit  dire  que  le  chien  suivait  la  civière 
de  près. . . 

Quand  on  fut.  enfin,  parvenu  à  la  maison,  le 
naufragé  fut  déposé  sur  un  canapé,  dans  la 
<  uisine.  tout  près  du  poêle,  dans  lequel  se  con- 
sumait lentement  d'énormes  bûches  de  bois 
franc. 

Jean  Bahr  avait  donc  été  arraché  aux  flots; 
mais,  sa  vie  ne  tenait  que  par  un  fil...  Ce  fil 
résisterait-Il,  ou  bien  se  couperait-il  tout  à 
coup  ?. . .  Dieu  seul  le  savait  ! 

CHAPITRE  IX 

LES  OMBRES  DE  LA  MORT 

Nous  l'avons  dit,  la  vie  de  Jean  Bahr  ne  te- 
nait que  par  un  fil,  et  durant  l'espace  de  cinq 
jours,  il  sembla  bien  que  ce  fil  allait  casser 
net;  car  Jean  eut  de  terribles  frissons,  puis  la 
fièvre  et  le  délire. 

—  Mes  avirons  !  Mes  avirons  !  criait-il,  en 
faisant  de  grands  gestes.  Ah  !  ils  sont  là-bas, 
à  l'entrée  du  chenal,  et  ce  glaçon,  que  je  ne 
puis  éviter,  va  écraser  mon  bateau  !* 

D'autres  fois,  il  se  croyait  poursuivi  par  une 
banquise. 

—  Une  banquise  !  Elle  me  poursuit  ! . . .  Elle 
semble  flotter  lentement;  mais  elle  gagne  sur 
moi ...  La  banquise  !    La  banquise  ! 

Ou  bien,  il  parlait  à  son  chien  : 

—  Pauvre  Léo  !•  -Pauvre  chien  !  Tu  as  froid, 
n'est-ce  pas  ?...  Moi  aussi,  j'ai  froid,  et  aussi, 
j'ai  soif,  tant  soif  ! 

Tout  à  coup,  Jean  s'asseyait  sur  son  canapé 
et  désignant  un  coin  de  la  pièce,  il  criait  : 

—  Un  Spectre  ! . . .  Il  semble  garder  cette  île 
et  défendre  à  qui  que  ce  soit  d'en  approcher. . . 
Le  Spectre!...  Ah!  il  accourt)  vers  moi;  il 
me  menace. . .  Même  Léo  le  craint. . .  Le  Spec- 
tre !  le  Spectre  !  .  , 

Alors,  pour  essayer  de  calmer  ces  crises  de 
délire,  Marielle  ou  Nounou  faisaient  boire  des 
tisanes  brûlantes  au  malade.  Inutile  de  dire 
que  Jean  n'avait  pas  conscience  des  soins  qu'on 
lui  prodiguait;  quand  il  n'avait  pas  le  délire, 
il  était  affaissé,  comme  dans  une  sorte  de  coma. 

Le  canapé  sur  lequel  Jean  avait  été  déposé, 
le  soir  du  naufrage,  avait  été  transporté,  con- 
tenant et  contenu,  dans  le  boudoir,  de  Marielle. 
On  ne  pouvait  pas  laisser  le  malade  dans  la 
cuisine  et  Marielle  avait  consenti  à  lui  céder 
la  grande  salle.  On  ne  le  quittait  ni  le  jour 
ni  la  nuit  :  durant  le  jour  c'était  Marielle  ou 
Nounou  qui  prenait  soin  de  lui,  et  la  nuit 
c'était  Pierre  Dupas.  Certes,  on  faisait  pour 
-  Jean  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire.  Il 
n'y  avait  pas  de  médecin'  sur  l'île  et,  en  cette 
saison,  nulle  communication  ne  pouvait  se  faire 
avec  les  autre  îles,  pas  plus  qu'avec  la  terre 
ferme.  Le  malade  semblait  se  débattre  contre 
les  ombres  de  la  mort  et  c'était  quelque  peu 
décourageant  pour  ceux  qui  le  soignaient... 
Que  n'aurait-on  donné  pour  pouvoir  se  procu- 
rer un  médecin  ! 

C'était  le  soir  du  cinquième  jour  après  le 
naufrage  et  le  sauvetage  de  Jean;  il  était  neuf 
heures.  Dans  le  boudoir  de  Marielle,  Pierre 
Dupâs  était  assis,  à  lire  une  revue,  vieille  de 


deux  mois  déjà,  et  Marielle,  penchée  sur  Jean 
Bahr,  venait  de  changer  les  compresses  d'eau 
froide  qu'on  tenait  continuellement  sur  le  front 
du  malade.  Tout  à  coup,  celui-ci  ouvrit  les 
yeux  et  il  aperçut  Marielle;  il  vit  son  doux  vi- 
sage tout  près  du  sien,  il  vit  ses  cheveux  d'or 
formant  une  auréole  autour  de  son  front  blanc... 

—  Suis-je  mort  ?  demanda-t-il.  Suis-je  au 
ciel  ?.  . .  A  quelle  domination  appartenez- vous  ? 

Pierre  Dupas,  en  entendant  la  voix  de  Jean 
Bahr,  s'approcha  du  canapé  mais  le  malade 
avait  déjà  refermé  les  yeux. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  murmura  Marielle. 
Imaginez- vous,  père,  qu'il  m'a  demande  s'il 
était  mort. . .  s'il  était  au  ciel. . .  Il  m'a  demandé 
aussi  de  quelle  domination  j'étais...  Qu'a-t-il 
donc  voulu  dire  ? 

Pierre  Dupas  se  détourna  pour  cacher  un 
sourire. . .  Il  comprenait  bien  l'impression 
qu'avait  dû  ressentir  le  malade  en  voyant  Ma- 
rielle penchée  sur  lui  :  Il  l'avait  prise  pour  un 
ange...  Mais  sa  fille  était  trop  peu  consciente 
de  sa  beauté  pour  avoir  deviné  la  pensée  du 
jeune  homme ,  et  Pierre  Dupas  n'était  pas 
homme  à  l'éclairer  là-dessus. 

Une  heure  plus  tard,  à  peu  près,  Jean  ouvrit, 
encore  une  fois,  les  yeux;  la  parfaite  connais- 
sance des  choses  lui  était  revenue.  Il  aperçut 
une  chambre  confortablement  meublée,  il  aper- 
çut un  foyer,  dans  lequel  brûlait  un  feu  ardent, 
il  aperçut  un  homme  assis  près  d'une  table, 
«qui  lisait. 

—  Monsieur  !  appela-t-il. 

Aussitôt,  Pierre  Dupas  se  leva  et  s'approcha 
du  canapé: 

—  Ah  !  Ca  va  mieux,  à  ce  que  je  vois  ! 
s'écria-t-il. 

—  Oû  suis-je  ?  demanda  le  malade. 

—  Vous  êtes  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  jeune 
homme,  répondit  Pierre  Dupas. 

—  Le  Rocher  aux  Oiseaux...  Mais...  je 
croyais  cette  île  inhabitée  ! 

—  Nous  sommes  les  seuls  qui  habitons  le 
Rocher  aux  Oiseaux,  pour  le  moment,  répondit 
Pierre  Dupas. 

—  Alors...  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé  la 
vie...  Je  me  souviens,  '  à  présent!...  Je  me 
noyais...  et  un  spectre... 

A  ce  moment,  Léo,  entendant  la  voix  de  son 
maître,  sortit  de  sous  le  canapé,  où  il  avait  élu 
domicile,  et  vint  lécher  la  main  de  Jean. 

—  Léo!  s'exclama  le  malade.  Pauvre  Léo!... 
A  toi  aussi  on  a  sauvé  la  vie  ! . . .  Mais,  dites- 
moi.  Monsieur. . .  \ 

—  Je  me  nomme  Pierre  Dupas.  \ 

—  Merci,  dit  Jean.  Moi.  je  me  nomme  Jean 
Bahr...  Dites-moi,  M.v  Dupas,  comment  les 
choses  se  sont  passées?...  Je  me  noyais... 

—  Plus  tard,  je  vous  raconterai  tout,  répon- 
dit Pierre  Dupas.  Demain,  nous  causerons... 
Vous  êtes  encore  trop  faible  pour  que  je  risque 
de  vous  fatiguer...  Patientez  encore  un -peu. 

—  Dans  tous  les  cas,  merci  pour  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi;  merci  de  tout  coeur! 

Tout  en  parlant,  ses  yeux  avaiètit  souvent  fait 
le  tour  de  la  salle,  comme  s'ils  eussent  cherché 
quelqu'un,  et  ne  voyant  que  Pierre  Dupas.  Jean 
Bahr  soupira,  puis,  tournant  la  tête  de  côté,  il 
s'endormit. 

Le  lendemain  matin,  quand  Nounou  vint  lui 
apporter  un  bol  de  bouillon  à  la  reme,  Jean  en 

profita  pour  la  questionner,  à  son  tour. 
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—  Vous  êtes  ?  demanda-t-il. . 

—  Moi,  M.  Bahr,  j'suis  Nounou,  la  servante 
de  M.  Dupas,  et  avec  ça  que  j'suis  sa  servante 
depuis  vingt  ans. . .  Comme  de  raison  que  vous 
voudriez  savoir  tout  c'qui  s'est  passé,  depuis 
le  jour  où  vous  avez  failli  vous  noyer;  mais, 
comme  me  disait  M.  Dupas,  pendant  qu'il  pre- 
nait son  déjeuner,  i'n'faut  pas  vous  fatiguer 
avec  mon  verbiage . . .  Comme  si  je  n'savais- 
pas  qu'un  malade  a  besoin  de  r'pos  et  qu'il 
n'faut  pas  lui  casser  les  oreilles  à  lui  raconter 
des  sornettes  ! . . .  Mais,  tout  c'que  j'puis  vous 
dire,  c'est  q'vous  êtes  le  bienvenu  ici,  et  q'vous 
n'manquerez  pas  d'soins. . .  Mais,  s'il  vous  plaît 
boire  c'bouillon  à  la  reine;  il  est  bon,  j'puis 
vous  le  r'commander,  car,  c'est  ma  spécialité, 
à  moi  l'bouillon  à  là"  reine,  et  comme  disait 

/  feu  mon  défunt  oncle  qui  est  mort  et'  qui  était 
capitaine  de  barge,  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un 
bouillon  à  la  reine  quand  on  se  sent  mal  en 
train. 

Jean  Bahr  regardait  Nounou  avec  étonnement 
et  aussi  avec  amusement...  Jamais,  non  ja- 
mais il  n'avait  été  envahi  par  un  tel  flot  de 
langage  ! . . .  Il  but  le  bouillon  et  remit  le  bol 
à  Nounou,  la  remerciant  avec  un  sourire. 

—  Nous  sommes  contents  d'vous  voir  mieux, 
j'vous  en  passe  un  billet,  Monsieur  !  reprit 
Nounou,  car,  sans  médecin  pour  nous  conseil- 
ler, nous  n'savions  pas  tout  à  fait  c'que  nous 
devions  faire  pour  vous  soigner,  et,  aujourd'hui 
pour  demain,  si  vous  aviez  rempiré,  nous  au- 
rions été  bien  en  peine...  Mais,  vous  s'rez 
bientôt  sur  pied,  à  présent,  c'es  sûr,  et  vous  ai- 
merez cette  île. . .  Il  y  a  quatorze  ans  que  nous 

v  sommes  ici,  nous,  et  nous  nous  y  plaisons; 
même,  M.  Dupas  ne  retournerait  pas  vivre  dans 
les  villes  pour  une  fortune. . .  Cette  maison,  on 
la  nomme  "Manoir-Roux";  c'est  Mademoiselle... 

—  Naunou  !  appela,  en  ce  moment,  une  voix 
claire  et  jeune.   Viens  ici  ! 

A  cette  voix,  Jean  Bahr  tressaillit;  il  y  avait 
donc  une  jeune  fille  dans  cette  maison?... 
Qui  sait  ?. . .  La  vision  de  là  veille  ! . . .  Mais, 
non...  l'ange  qu'il  avait  entrevue,  penché  sur 
lui,  n'appartenait  pas  à  la  terre...  C'était  une 
hallucination,  plutôt;  effet  de  la  fièvre. . .  Com- 
ment supposer  qu'une  jeune  fille  d'une  aussi 
extraordinaire  beauté  habitait  ce  rocher  isolé?... 

Nounou,  à  l'appel  de  la  jeunè  fille,  quitta 
précipitamment  la  salle  et,  au  bout  de  quelques 
instants,  des  pas  légers  se  firent  entendre... 
puis...  Jean  Bahr  sentit  tout  son  sang  refluer 
à  son  coeur  :  au  pied  du  canapé  où  il  était 
couché  venait  d'apparaître  la  radieuse  vision 
de  la  veille  ! 

CHAPITRE  X 
CONVALESCENCE 

Jean  Bahr  entra  en  convalescence  et  bientôt 
il  put  quitter  son  canapé  et  s'installer  sur  un 
fauteuil,  que  Nounou  tenait  toujours  moëlleuse- 
ment  matelassé  d'oreillers  et  de  coussins.  Au 
J  bout  d'une  dizaine  de  jours,  il  put  prendre  part 
à  la  vie  commune,  et  quoiqu'il  ne  put  sortir 
encore,  on  le  considérait  hors  de  danger, 
presque  guéri. 

Combien  Jean  se  trouvait  heureux  au  "Ma- 
noir-Roux" ! . . .  M.  Dupas  était  un  homme  char- 
mant, intelligent  et  bon  et  il  avait  l'air  si  con- 


tent d'avoir  un  compagnon  pour  l'hiver  !  Déjà 
Pierre  Dupas  avait  fait  des  plans  pour  la  chasse 
aux  morses,  et  ces  plans  il  les  avait  soumis  à 
Jean...  Oui,  on  allait  faire  merveille,  cette 
année  !  ' ■ 

Quant  à  Marielle. . .  Ah  i  Marielle  ! . . .  Jamais 
Jean  Bahr  n'avait  rêvé  même,  un  être  aussi 
parfait...  Marielle...  Jean  l'admirait  telle- 
ment, qu'il  ne  trouvait  pas  de  mots  pour  ex- 
primer ses  pensées...  Non  qu'il  eut  osé  expri- 
mer ses  pensées  tout  haut:  La  parfaite  inno- 
cence de  la  jeune  insulaire,  la  complète  absence 
de  coquetterie,  chez  elle,  inspirait*  au  jeune 
homme  un  respect  qui  ressemblait  à  de  l'ido- 
,  latrie...  Jean  Bahr  aimait  déjà  Marielle;  c'est 
tout  dire ...  Le  long  hiver  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux  ne  l'effrayait  pas;  au  contraire...  il 
n'eut  pas  quitté  ce  coin  de  terre  où  vivait  celle 
qu'il  aimait  pour  des  millions  ! 

Et  Marielle?...  Marielle  était  parfaitement 
heureuse,  et  elle  ne  regrettait  plus  d'avoir  refusé 
l'invitation  de  sa  tante  Solange.  Elle  non  plus, 
n'eut  pas  quitté  l'île  pour  tout  au  monde... 
Aimait-elle  Jean  Bahr  ?. . .  Qui  eut  pu  le  dire?... 
Elle-même  n'eut  pu  définir  ses  sentiments  à 
l'égard  du  jeune  homme,  d'ailleurs...  Chose 
certaine,  c'est  qu'elle  était  contente  d'avoir,  en 
Jean  Bahr,  un  gai  compagnon,  aux  idées  jeunes 
et  riantes. 

Nounou,  elle  aussi,  aimait  Jean  et  elle  lui 
prouvait  son  attachement  lui  confectionnant 
des  petits  plats  délicats  et  exquis.  Il  est  bon 
d'être  bien  vu  de  la  cuisinière,  dit-on;  Jean 
avait  gagné  le  coeur  de  Nounou...  et  il  s'en 
trouvait  fort  bien. 

Une  chambre  à  coucher  avait  été  mise  à  la 
disposition  de  Jean;  mais,  durant  le  jour,  il  s© 
tenait  dans  le  boudoir  de  Marielle.  Il  faisait 
la  lecture  à  haute  voix  à  la  jeune  fille,  il  tenait 
ses  échevaux  de  laine  ou"  de  soie,  et  quelquefois, 
sur  le  désir  de  "cette  dernière,  il  se  mettait  au 
piano  et  il  chantait.  Il  possédait  une  belle  voix 
de  ténor  et,  quoiqu'il  ne  fut  pas  musicien,  il 
pouvait  accompagner  ses  chansons?  car  il  avait 
une  oreille  très  juste. 

Le  soir,  on  veillait  tous  ensemble;  on  causait, 
on  faisait  de  la  musique  les -heures  passant  vite 
et  agréablement. 

Un  soir,  Jean  retira  de  la  poche  de  son  habit 
un  portrait,  qu'il  montra  à  Marielle  :  c'était, 
celui  d'une  jeune  fille  aux  cheveux  bruns,  aux 
yeux  bruns  aussi,  doux  et  rêveurs. 

—  C'est  ma  soeur,  Mlle  Dupas,  dit-il. 

—  Ejfe  vous  ressemble  beaucoup,  dit  Marielle. 
Ne  trouvez-vous  pas,  père,  que  cette  jeune  fille 
ressemble  beaucoup  à  M.  Bahr?...,  Ce  n'est 
pas  surprenant  d'ailleurs,  puisqu'elle  est  sa 
soeur. 

—  En  effet,  elle  vous  ressemble  !  affirma 
Pierre  Dupas.  Comment  se  nomme-t-elle  votre 
soeur,  M.  Bahr  ? 

—  Elle  se  nomme . . . 

A  ce  moment,  Nounou  entra  dans  la  salle, 
portant,  sur  un  plateau  un  petit  goûter,  ainsi 
qu'elle  le  faisait,  chaque  soir. 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  Nounou  ?  de- 
manda Marielle.  Tu  nous  apportes  le  goûter 
de  bien  bonne  heure,  il  me  semble  ! 

—  Il  est  neuf  heures,  Mlle  Marielle,  répondit 
Nounou,  et  comme  c'est  votre  habitude  d'réveil- 
lonner  à  cette  heure,  j'vous  apporte  du  cho- 
colat et  des  biscuits,  'car  i'n'faut  pas  que  M, 
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f'.ahr  mange  d»  s  choses  chargeantes  avant  de 
sroucher...  S'il  y  a  une  chose  qui  est  dange- 
reuse  pour  un  convalescent,  c'est  de  s'charger 
l'estomac,  le  soir;  je  l'sais  bien,  car,  un  d'mes 
cousins,  le  fils  de  feu  mon... 

—  Merci,  Nounou,  dit  Marielle.  Nous  allons 
boire  le  chocolat  pendant  qu'il  est  chaud... 
nous  n'avons  plus  besoin  de  toi.  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  Mlle  Marielle  !  Bonsoir.  M.  Dupas! 
Bonsoir,  M.  Bahr  ! . . .  Et  puis,  M.  Bahr.  si  vous 
vous  proposez  toujours  d'sortir  demain,  j'vous 
prédis  une  belle  journée,  car  la  lune  est  comme 
un  beau  fromage  à  la  crème  et  des  étoiles... 
il  y  en  a  par  milliers  ! . . .  Et.  aujourd'hui  pour 
demain,  si  vous  désirez  que... 

—  Bonsoir,  Nounou  !  répéta  Marielle  ! . . . 
Nounou  comprit,  cette  fois;   elle  quitta  la 

salle  et  alla  se  coucher.  \ 

On  ne  reprit  pas  la  conversation  que  l'arrivée 
de  Nounou  avait  interrompue;  conséquemment, 
ni  Pierre  Dupas,  ni  Marielle  n'apprirent  le  nom 
de  la  soeur  de  Jean  Bahr.  Marielle  l'appren- 
drait ce  nom...  plus  tard...  sous  d'assez  dra- 
matiques circonstances. 

La  prédiction  de  Nounou  s'accomplit;  le 
lendemain,  il  faisait  un  temps  idéal.  Le  so- 
leil, qui  brillait  dans  tout  son  éclat,  réchauffait 
l'atmosphère  comme  en  un  beau  jour  de  prin- 
temps. On  était  au  dimanche  et,  après  le  dé- 
jeuner, Pierre  Dupas  demanda  à  Jean  : 

—  Nous  accompagnerez-vous  à  la  chapelle, 
ce  matin  ? 

—  A  la  chapelle  ?  demanda  Jean.  Il  y  a  donc 
une  chapelle  sur  cette  île  ? 

—  Oh  !  Une  modeste  et  minuscule  chapelle, 
vous  savez!...  Nous  n'avons  pas  de  prêtre; 
mais  trois  ou  quatre  fois,  durant  l'été,  un 
prêtre  vient  dire  la  messe  dans  notre  petite 
chapelle.  C'est  jour  de  grande  fête  pour  nous 
alors. 

—  Je  le  crois  sans  peine  !  s'écria  Jean. 

—  Il  y  a  quatre  ans,  dit  Marielle,  un  vieux 
prêtre  des  Eboulements,  le  Père  Rougemont,  a 
passé  tout  l'été  avec  nous.  Nous  avions  la 
messe  tous  les  dimanches  et  souvent  durant  la 
semaine. 

—  Nous  accompagnez-vous,  M.  Bahr  ?  de- 
manda Pierre  Dupas. 

—  Je  vous  accompagnerai  certainement!  ré- 
pondit Jean.    Est-ce  loin  d  ici  ? 

—  A  cinq  minutes  de  marche  seulement... 
Vous  comprenez,  M.  Bahr... 

—  Je  me  nomme  Jean,  M.  Dupas,  interrompit 
le  jeune  homme,  en  souriant.  Je  croyâis  vous 
l'avoir  dit. . . 

—  C'est  vrai,  dit  Pierre  Dupas,  en  souriant, 
à  son  tour.  Vous  vous  nommez  Jean  et  je  vous 
appellerai  par  votre  nom,  dorénavant. 

—  Merci,  M.  Dupas!  dit  Jean.  Et  Mlle 
Dupas  ?. . .  demanda-t-il,  s'adressant  à  la  jeune 
fille.  Va-t-elle  continuer  à  me  nommer  céré- 
monieusement M.  Bahr  ? 

—  Vous  l'avez  dit.  Jean,  répondit  Pierre 
Dupas,  nous  devrions  être  moins  cérémonieux 
sur  ce  rocher  isolé...  Marielle  vous  nommera 
M.  Jean,  et  vous,  vous  pourrez  1  appeler  Mlle 
Marielle. . .  Qu'en  dis-tu,  ma  chérie  ?  ajouta-t-il, 
en  s'adressant  h  la  jeune  fille. 

—  Vous  consentez,  n'est-ce  pas,  Mlle  Marielle? 
demanda  Jean. 

—  Je  consens,  M.  Jean,  répondit  la'  jeune 
fille,  en  rougissant  légèrement. 


A  dix  heures,  on  partit  pour  la  chapelle,  mo- 
des! <  maisonnette  en  bois,  dont  le  pignon  était 
surmonté  d'une  sorte  de  clocher. . .  sans  cloche; 
mais,  sur  le  clocher  il  y  avait  une  croix.  A  l'in- 
térieur  était  un  autel  surmonté  d'un  Crucifix. 
On  apercevait  aussi,  deux  statues;  l'une  de  la 
Sainte  Vierge  et  l'autre  de  Saint  Joseph,  et. 
suspendu  au  mur  était  une  image  de  Sainte 
Anne  d'Auray.  A  côté  de  l'autel,  il  y  avait  un 
petit  harmonium  portatif.  Disposée  en  rang 
étaient  des  chaises  et  des  prie-Dieu. 

Elle  était  bien  modeste  la  petite  chapelle  du 
Rocher  aux  Oiseaux;  aussi,  elle  était  bien  naïve 
la  piété  des  braves  gens  qui  l'habitaient.  Pour 
eux,  cette  chapelle  était  un  lieu  sacré;  elle 
valait  les  plus  grandes  cathédrales  du  monde, 
"puisque,  comme  disait  Marielle,  le  bon  Dieu  y 
venait,  chaque  fois  qu'on  avait  l'heureuse  chance 
de  se  procurer  un  prêtre  pour  y  célébrer  la 
messe.  ' 

Quand  Nounou  eut  allumé  les  cierges,  la 
cérémonie,  assez  courte,  d'ailleurs,  commença. 
Marielle  récita  le  Rosaire,  en  entier,  Pierre 
Dupas,  Jean  Bahr  et  Nounou  répondant  tous 
ensemble,  puis  la  jeune  fille  se  mit  à  l'har- 
monium et  elle  chanta  des  cantiques,  dont  les 
refrains  étaient  répétés  par  les  assistants  :  on 
entendait  la  basse  de  Pierre  Dupas,  le  ténor 
de  Jean  Bahr  et  la  voix  chevrottante  de  Nou- 
nou... Sans  doute,  du  haut  du  ciel,  l'oeil  de 
Dieu  se  fixait  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  en  ce 
moment  et  le  divin  Créateur  bénissait  les  ha- 
bitants de  cette  île.  si  touchants  dans  leur 
naïve  piété.  Marielle  lut  ensuite  un  acte  de 
consécration  et  la  petite  cérémonie  religieuse 
étant  terminée,  tous  quittèrent  la  chapelle,  dont 
Pierre  Dupas  ferma  la  porte  à  clef. 

Nounou  se  dirigea  vers  le  "Manoir-Roux", 
mais  Pierre  Dupas,  Marielle  et  Jean  prirent 
une  direction  opposée;  le  temps  étant  si  beaux, 
une  petite  promenade  leur  ferait  du  bien  à  tous 
trois. 

Tout  à  coup,  Jean  s'arrêta,  et  désignant  une 
maison  vers  la  gauche  du  sentier,  il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  donc  ?. . .  Une  maison  ?. . .  Mais, 
oui  ! . . .  Et  des  hangars  ! . . .  Je  croyais  que 
le  "Manoir-Roux  '  était  la  seule  maison  qu'il  y 
eut  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux. 

—  Cette  maison  (ou,  plutôt,  cette  cabane), 
répondit  Pierre  Dupas,  c'est  le  "Gîte".  C'est 
là  que  je  me  retire  quand  vient  la  saison  de 
la  chasse  aux  morses. . .  Ces  hangars,  que  vous 
voyez,  servent  de  séchoir  aux  peaux  de  morses 
et  aussi  d'abri  aux  barils  d'huile  de  morses... 
Aimeriez-vous  à  voir  l'intérieur  du  "Gîte" 
Jean  ? 

—  Beaucoup  !  répondit  le  jeune  homme. 

—  Alors,  entrons  !  J'ai  la  clef  sur  moi...  Il 
n'y  a  que  deux  pièces . . .  Nous  accompagnes- 
tu.  Marielle  ? 

—  Oui,  père,  répondit  Marielle,  après  avoir 
hésité  quelques  instants. 

Et  tous  trois  se  dirigèrent  vers  le  "Gîte". 

CHAPITRÉ  XI 
YLONKA 

Après  le  repas  du  midi,  Pierre  Dupas  et  Jean 
Bahr  étant  seuls  dans  la  salle,  le  jeune  homme 

demanda  : 

—  M.  Dupas,  voulez-vous  me  louer  le  'Gîte'? 
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—  Vous  "louer"  le  "Gîte"  !  s  écria  Pierre 
Dupas.  Mais,  mon  pauvre  Jean,  vous  pouvez 
vous  installer  au  "Gîte  '  quand  il  vous  plaira. . . 
Cependant,  pourquoi  songez-vous  à  nous 
quitter  ? 

,  — Certes,  dit  Jean,  je  me  trouve  bien,  trop 
mien,  au  "Manoir-Roux','  vous  le  comprenez 
isans  peine;  mais,  je  ne  puis  vivre  ainsi,  à  ne 
l'ien  faire,  n'est-ce  pas  ?. . .  J'aimerais  à  avoir 
Une  maison  à  moi,  d'ailleurs. . .  Le  "Gîte"  n'est 
«u'à  un  quart  d'heure  de  marche  du  "Manoir- 
;  ioux"  et  j'espère  bien  que  je  vous  verrai  tous 
lts  jours. 

—  Vous  avez  vu  le  "Gîte',  Jean;  s'il  vous 
plaît  tel  qu'il  est.  .  . 

■ —  Oui,  il  me  plaît  tel  qu'il  est.  Il  y  a 
deux  pièces,  de  plus,  un  petit  hangar  attaché  à 
la  maison;  c'est  bien  assez...  pour  un  céliba- 
taire. De  la  première  pièce,,  je  ferai  mon  ca- 
binet de  travail  et  ma  chambre  à  coucher,  de  la 
!  seconde,  je  ferai  ma  cuisine,  et  dans  le  hangar, 
j'entasserai  ma  provision  de  bois  pour  l'hiver. . . 
Mais,  j'aimerais  mieux  vous  payer  un  loyer... 

—  Ecoutez,  Jean,  mon  garçon,  dit  Pierre 
Dupas,  allez  demeurer  au  "Gîte'  puisque  vous 
le  désirez  et  durant  la  saison  de  la  chasse  aux 
morses,  j'irai  me  retirer  cheiz-vous;  de  cette 
manière,  nous  serons  quittes. 

—  J'achèterai  de  vous,  alors,  des  chèvres  et 
des  volailles  et  je  vivrai  surtout  du  résultat  de 
la  pêche,  tout  cet  hiver,  dit  Jean.  M.  Dupas, 
ajouta-t-il,  j'ai  bien  des  plans  en  tête,  pour  le 
printemps  prochain  et . . . 

—  Marielle,  interrompit  Pierre  Dupas,  en 
s'adressant  à  sa  fille,  qùi  venait  de  faire  son 
apparition  dans  la  salle,  M.  Jean  veut  aller 
demeurer  au  "Gîte"... 

—  Au  Gîte  !  s'écria  Marielle.  Oh  !  non,  M. 
Jean,  n'allez  pas  /demeurer  au  "Gîte"!...  Si 
vous  saviez  comme  je  suis  inquiète  quand  mon 
père  y  passe  le  temps  de  la  chasse  aux 
morses  î . . .  N'allez  pas  demeurer  au  "Gîte", 
je  vous  prie,  M.  Jean  ! . . .    Le  "Gîte"  est  hanté! 

—  Hanté  !  s'écria  Jean. 

—  Oui,  hanté  !  reprit  Marielle.  D'abord, 
vous  ne  l'avez  peut-être  pas  remarqué,  mais, 
du  "Gîte",  on  aperçoit  clairement  le  Spectre  du 
ravin  et  ce  Spectre  hante  le  "Gîte"...  Deman- 
dez plutôt  à  mon  père. . . 

—  Mais ...  ce  spectre  ?. . . 

—  Le  Spectre  du  ravin  c'est  celui  d'une 
jeune  fille  que  nous  avons  connue  mon  père  et 
moi,  sous  le  nom  d'Ylonka. 

< —  Ylonka  !  Une  Russe,  alors  ! 

—  Non,  M.  Jean,  répondit  Marielle,  une  Cana- 
dienne-française, Ylonka  Desormes . . .  Mais, 
je  vais  vous  raconter  brièvement  l'histoire 
d'Ylonka,  M.  Jean. 

—  Je  vous  écouterai  avec  plaisir,  Mlle  Ma- 
rielle, dit  Jean. 

—  Un  soir,  il  y  a  quatre  ans  de  cela,  com- 
mença Marielle,  il  faisait  grande  tempête.  On 
était  au  mois  de  juillet.  Il  pouvait  être  neuf 
heures,  quand  quelqu'un  frappa  à  la  porte  de 
cette  maison.  Nous  fûmes  très  surpris  d'en- 
tendre frapper  à  notre  porte  à  une  heure  aussi 
avancée,  vous  vous  l'imaginez  bien,  mais  mon 
père  alla  ouvrir  et  il  se  trouva  en  face  d'un 
homme,  accompagné  d'une  jeune  fille.  Cet 
homme  nous  parut  avoir  une  cinquantaine 
d'années  et  la  jeune  fille  pouvait  en  avoir 
quinze  ou  seize,  à  peu  près.   L'homme  avait  un 


air  froid  et  raide,  un  air  tout  à  fait  britannique; 
de  plus,  je  remarquai  dans  ses  yeux  et  sur  sa 
bouche  une  expression  de  grande  sûreté.  La 
jeune  fille,  très  jolie,  très  timide,  semblait 
craindre  celui  qui  l'accompagnait. 

—  Monsieur,  dit  l'homme,  en  s'adressant  à  mon 
père,  je  me  nomme  Théophile  Mâlo  et  voici  ma 
pupile  Ylonka  Desormes.  Nous  avons  été 
jetés  sur  les  côtes  de  cet  île,  par  la  tempête, 
alors  que  nous  faisions  une  promenade  en  cha- 
loupe. . .  Je  sollicite  donc  votre  hospitalité  pour 
la  nuit. 

—  Entrez,  Monsieur  et  Mademoiselle  Répon- 
dit mon  père;  vous  êtes  les  bienvenus,  tous 
deux  ! . . .  Moi,  je  me  nomme  Pierre  Dupas,  et 
voici  ma  fille  Marielle. 

Le  lendemain,  M.  Mâlo  et  Ylonka  s'installè- 
rent au  "Gîte"  et  dix  jours  plus  tard  M.  Mâlo 
vint  trouver  le  Père  Rougemont  (ce  vieux 
prêtre  des  Eboulements  dont  je  vous  ai  parlé 
déjà)  et  qui  passait  l'été  ici.  M.  Mâlo  dit  au 
prêtre  qu'il  allait  épouser  sa  pupile  Ylonka  et 
qu'il  désirait  que  le  père  Rougemont  les  mariât, 
dès  le  lendemain. 

Le  lendemain,  donc,  mon  père  et  moi  nous 
nous  rendîmes  à  la  petite  chapelle,  qui  avait 
été  décorée,  la  veille,  pour  la  circonstance, 
afin  d'assister  à  la  cérémonie  du  mariage,  à  la- 
quelle nous  avions  été  invités,  tous  deux  par 
M.  Mâlo. 

Il  était  dix  heures  du  matin  quand  M.  Mâlo 
entra  dans  la  chapelle,  donnant  le  bras  à 
Ylonka. . .  Mais,  ciel  ! . . .  Jamais  je  n'avais  vu, 
jamais  je  n'ai  vu  depuis,  non  plus,  un  visage 
aussi  défait  que  celui  d'Ylonka  ! . . .  La  jeune 
fille  était  pâle  comme  la  mort,  ses  yeux  étaient 
cernés  de  bistre  et  elle  semblait  se  traîner,  au 
bras  de  M.  Mâlo. 

La  cérémonie  du  mariage  commença... 
Quand  le  Père  Rougemont  demanda  à  Ylonka 
si  elle  prenait  M.  Théophile  Mâlo  pour  son 
époux,  elle  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  puis 
elle  s'écria  : 

—  Non  !  Non  !  Je  ne  veux  pas  !  De  grâce, 
sauvez-moi  ! 

Si  vous  aviez  vu  le  visage  de  M.  Mâlo,  M. 
Jean  ! . . .  Il  était  effrayant  à  voir. . .  tellement 
effrayant  que  nous  craignîmes  pour  la  vie 
d'Ylonka  et  nous  nous  empressâmes,  le  Père 
Rougemont,  mon  père  et  moi  d'entourer  la 
jeune  fille,  pour  la  protéger,  puis,  malgré  les 
protestations  et  les  menaces  de  M.  Mâlo,  nous 
amenâmes  Ylonka  au  "Manoir-Roux"... 

"Chère  Ylonka  !  continua  Marielle.  Bien  vite, 
je  l'aimai,  comme  si  elle  eut  été  ma  soeur 
ainée  ! . . .  Elle  nous  raconta  tout...  Elle  al- 
lait hériter  d'une  grande  fortune,  à  sa  majorité, 
et  'c'est  pourquoi  son  tuteur  la  poursuivait  de 
ses  attentions;  il  voulait  cette  fortune  à  tout 
prix.  Il  épouserait  Ylonka  pendant  qu'elle 
était  encore  mineure.. 

Ylonka  craignait  M.  Malo,  car  il  avait  le 
"mauvais  oeil"...  il  lui  "jetait  des  sorts",  bien 
sûr,  car  elle  ne  pouvait  pas  toujours  lui  résis- 
ter, et  c'est  parce  que  son  tuteur  lui  avait  jeté 
un  de  ses  "mauvais  sorts"  qu'elle  avait  consenti 
à  l'accompagner  à  la  chapelle,  ce  matin-là. 

Bfef,  mon  père  prit  Ylonka  sous  sa  protec- 
tion, et  pendant  les  six  jours  qu'elle  passa  avec 
nous,  elle  ne  sortait  que  quand  nous  l'accompa- 
gnions, car,  nous  étions  en  lieu  de  croire  que 
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M.  Mâlo  n'avait  pas  quitté  l'Ile,  quoiqu'il  eut 
abandonné  le  "Gtte". 

Le  septième  jour,  mon  père  et  moi,  accompa- 
gnés d'Ylonka,  nous  allâmes  faire  une  petite 
promenade  et  comme  nous  voulions  nous  assu- 
rer que  M.  Mâlo  avait  vraiment  abandonné  le 
"Gîte",  nous  nous  dirigeâmes  de  ce  côté. 
Comme  nous  passions  devant  le  "Gîte",  à  notre 
grande  surprise,  nous  aperçûmes  M.  Malo  qui 
en  sortait.    S'approchant  d'Ylonka,  il  dit  : 

—  Tiens-toi  prête  à  quitter  cette  île;  dans  une 
heure,  nous  partirons. 

—  Jamais  !  s'écria  Ylonka. 

—  Que  signifie  ?. .  .  demanda  M.  Mâlo,  pâle  de 
colère.  Tu  vas  m'accompagner,  tu  m'entends, 
Ylonka  ! 

—  Jamais  !  Jamais  —  répéta  Ylonka,  en  se 
eramponant  à  mon  père  et  tremblant  de  frayeur. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  !  dit  M.  Mâlo.  Tiens,  pour 
le  cas  où  tu  aurais  l'intention  de  faire  quelque 
sottise,  de  me  jouer  quelque  tour,  je  veux  dire, 
je  t'amène,  tout  de  suite  ! 

Ce  disant,  le  misérable  prit  Ylonka  par  le  bras 
et  chercha  à  l'entraîner,  ce  que  voyant,  mon 
père  saisit  le  poignet  de  M.  Mâlo  et  il  le  tordit, 
obligeant  ainsi  cet  homme  de  lâcher  prise. 
Aussitôt,  Ylonka  —  pauvre  malheureuse 
Ylonka  î  —  partit,  à  la  course,  dans  la  direction 
du  Sinistre  Ravin,  et  bientôt,  nous  l'aperçiimes, 
au  plus  haut  sommet  du  ravin. . . 

M.  Mâlo  étant  parvenu  à  se  dégager  de  l'é- 
treinte de  mon  père,  partit  à  la  poursuite  de 
sa  pupile;  mais  celle-ci  l'aperçut...  Elle  prit 
son  élan  et  se  précipita  dans  le  golfe  Saint- 
Laurent  ! .  .  . 

Jamais  nous  ne  retrouvâmes  le  corps  d'Ylon- 
ka.. .  Il  fut  emporté  vers  la  haute  mer. . . 

L'année  suivante,  le  Spectre  du  ravin  ap- 
parut .  .  . 

On  vous  dira  que  ce  Spectre  n'est  qu'une 
pierre  à  chaux,  très  tendre  et  très  facile  à  dé- 
truire... Cependant,  cette  pierre  si  tendre,  si 
facile  à  détruire  a  été  émiettée  sur  place,  trois 
fois  de  suite,  et  trois  fois  de  suite,  elle  a  reparu 
à  l'entrée  du  Sinistre  Ravin..  Car,  le  Spectre 
du  ravin  c'est  le  corps  pétrifié  de  cette  pauvre 
malheureuse  Ylonka  î 

Jean  avait  écouté  le  récit  de  Marielle  avec 
grande  attention;  d'ailleurs,  la  voix  de  la  jeune 
fille  semblait  toujours  douce  à  l'oreille  de  ce 
jeune  homme,  si  fortement  épris. 

—  Comment  explique-t-on  que  le  Spectre  ne 
peut  être  détruit?  demanda  Jean.  ^ 

—  On  ne  se  l'explique  pas;  voilà  tout,  répon- 
dit Marielle.  Qui  pourrait  expliquer  ces  choses 
surnaturelles,  d'ailleurs  ?. . .  Père  <âit. . . 

—  Voyez-vous,  Jean,  dit  Pierre  Dupas,  les 
Iles-Madeleine,  — >  les  îles,  d'ailleurs  ont  une 
origine  volcanique. . .  et  le  Spectre  du  ravin  est 
tout  simplement  une  pierre  qui  surgit  de  la 
mer,  je  crois. 

—  C'est  l'explication  que  mon  père  donne,  dit 
Marielle;  mais  est-ce  croyable  ?. .  .  Trois  fois, 
on  a  détruit  le  Spectre  du  ravin  et  trois  fois  il 
a  reparu...  D'alleurs.  père,  vous  savez  bien 
que  le  spectre  d'Ylonka  hante  le  "Gîte"...  Ra- 
rontez  donc  à  M.  Jean  votre  expérience. 

—  Mais,  mon  enfant...  protesta  Pierre 
Dupas. 

—  Racontez,  père,  racontez! 

—  Eh!,  voici...  C'était  l'hiver  dernier.  Je 
m'étais  retiré  au  "Gîte"  jsour  la  saison  de  la 


chasse  aux  morses.  .  .  Cne  nuit,  je  m'éveillai  en 
sursaut;  il  faisait  un  admirable  clair  de  lune, 
et  j'aperçus,  distinctement,  dans  l'encadrement 
de  la  porte,  entre  la  salle  et.  la  cuisine...  un 
spectre:  celui  du  Sinistre  Ravin...  J'avoue 
que  je  fus  saisi  d'une  superstitieuse  terreur... 
Malheureusement,  je  n'avais  pas  une  seule  al- 
lumette près  de  mon  lit  et  je  ne  pus  allumer 
ma  bougie. .  .  Je  fis  donc  ce  que  vous  auriez  fait, 
à  ma  place.  Jean;  je  criai:  "Qui  va  là?'* 
Aussitôt,  le  Spectre  disparut...  Je  me  levai, 
alors,...  En  un  clin  d'oeil,  j'eus  allumé  ma 
bougie,  et  je  partis  à  la  poursuite  du  Spectre. .  . 
Inutilement...  Le  Spectre  avait  disparu... 
aussi  mystérieusement  qu'il  était  apparu... 

—  Et,  sachant  cela.  M.  Jean,  irez-vous  de- 
meurer au  "Gîte"?  demanda  Marielle.  • 

—  Pourquoi  pas,  Mlle  Marielle  ?  répondit 
Jean,  en  souriant,  Si  le  Spectre  du  ravin  est 
vraiment  celui  de  la  douce  Ylonka,  je  ne  le 
crains  pas.  »  % 

—  Oh  !  quand  à  cela,  le  Spectre  du  ravin  n'est 
pas  du  tout  malfaiaant,  dit  Marielle.  Il  veille 
sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  il  surveille  les 
alentours  et  il  nous  avertit  du  danger. 

—  Vraiment  !  s'écria  Jean  Bahr. 

—  Oui,  reprit  Marielle.  C'est  le  Spectre  du 
ravin  qui  nous  a  avertis,  par  ses  gémissements, 
du  danger  dans  lequel  vous  étiez,  l'autre  nuit. 
C'est  grâce  au"  Spectre  du  ravin  que,  il  y  a  deux 
ans,  nous  avons  pu  sauver  la  vie  de  trois 
hommes  qui  avaient  été  mis  à  la  côte,  et  aux- 
quels nous  jetâmes  des  cables,  afin  que  mon 
père  put  les  hisser  à  même  les  murs  très  à 
pics  de  cette  île.  C'est  le  Spectre  du  ravin  qui. 
le  printemps  dernier,  nous  avertit  du  danger 
que  couraient  nos  chèvres  et  volailles,  alors 
qu'elles  s'en  allaient  à  la  dérive,  sur  un  gla- 
çon flottant.  .  .  , 

—  Alors.  Mlle  Marielle;  commença  Jean 

—  Je  le  répète,  M.  Jean,  le  Spectre  du  ravin 
n'est'  pas  malveillant;  mais  pour  ma  part,  je 
me  passerais  bien  de  sa  présence  sur  notre  île! 
dit  Marielle  en  frissonnant. 

A  huit  jours  de  là,  Jean  Bahr  s'installait  au 
"Gîte"  mais  il  était  entendu  qu'il  souperait  et 
veillerait  au  "Manoir-Roux"  tous  les  soirs; 
c'est  à  cette  condition  seulement  qu'on  avait 
consenti  à  le  laisser  partir. 

CHAPITRE  XII 

LE  GITE 

Le  "Gîte"  n'était  plus  reconuaissable  ;  en 
ayant  vu  l'intérieur,  il  y  avait  huit  jours  et  le 
revoyant  aujourd'hui,  on  aurait  été  émerveillé 
du  changement  qui  s'y  était  opéré.  Car  Nounou 
avait  fait  le  grand  nettoyage  et  ensuite  Marielle 
avait  travaillé  à  embellir  la  future  demeure  de 
Jean. 

Aux  murs  de  la  salle,  blanchis  à  la  chaux. 
Marielle  avait  suspendu  quelques  images,  aux 
fenêtres,  elle  avait  mis  de  jolis  rideaux  en 
mousseline,  sur  la  table  elle  avait  posé  un  joli 
tapis  de  cretonne  au  patron  égayant,  et  sur  le 
canapé  servant  de  lit.  une  couverture  de  la 
même  cretonne  avait  été  jetée.  Quelques  livres 
sur  des  tablettes,  un  encrier,  des  plumes  et  du 
papier  sur  une  sorte  de  guéridon,  sur  la  chemi- 
née une  horloge  et  quelques  petits  ornements 
et  par  terre,  des  lès  de  catalognes  aux  nuances 
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variées  et  réjouissantes;  voilà  pour  la  salle. 
Quant  à  la  cuisine,  il  y  avait,  aussi  des  rideaux 
aux  fenêtres,  un  tapis  sur  la  table,  de  la  vais- 
selle dans  l'armoire  et  le  plancher  était  pein- 
turé du  plus    beau  jaune. 

Aussi,  Jean  Bahr  se  semfcait-il  parfaitement 
heureux  dans  sa  nouvelle  demeure.  Il  se  tenait 
occupé,  du  matin  au  soir;  il  avait  ses  chèvres 
et  ses  volailles  à  soigner,  il  avait  la  pêche  à 
faire,  et,  à  part  cela,  il  s'occupait  à  un  travail 
mystérieux  qui  prenait  beaucoup  de  son  temps; 
même,  quand  il  revenait  du  "Manoir-Roux"! 
chaque  soir,  il  se  remettait  à  l'ouvrage  et  if 
travaillait,  jusque  très  avant  dans  la  nuit.  On 
aurait  pu  le  voir  manier  le  marteau,  le  rabot 
et  la  scie,  tout  en  chantant  ou  en  sifflant. 

Parfois,  quand  Jean  se  voyait  si  isolé,  au 
"Gîte",  et  qu'il  entendait  le  vent  pleurer  autour 
de  sa  demeure,  il  lui  revenait  à  la  pensée  le 
récit  de  Marielle.  r.  Il  pensait  au  Spectre  du 
ravin . . .  Alors,  un  léger  frisson  le  secouait 
bien,  pour  un  moment,  il  sentait  ses  cheveux  se 
dresser  sur  .sa  tête  et  malgré  lui*  il  jetait  les 
yeux  par-dessus  son  épaule,  ou  dans  les  coins 
mal  éclairés  de  la  salle;  mais,  ces  impressions 
n'étaient  que  passagères. 

D'ailfeurs,  Léo  était  là  et  Jean  lui  racontait 
toutes  ses  affaires.  Le  chien,  assis  sur  son 
train  de  derrière,  écoutait  la  voix  de  son  maître 
et,  par  certains  clignements  d'yeux  ou  par 
quelque  mouvement  de  ses_fines  oreilles,  il  sem- 
blait dire  à  Jean  qu'il  comprenait  tout  ce  qu'il 
lui  disait.  Léo,  lui  aussi,  soupait  et  veillait, 
chaque  soir  au  "Manoir-Roux";  Marielle  l'avait 
invité  tout  particulièrement.  Aussi,  Léo,  comme 
s'il  eut  compris  l'honneur  qu'on  lui  faisait, 
Vêtait  attaché  à  la  jeune  fille,  qu'il  aimait 
presque  à  l'égal  de  son  maître. 

Enfin,  un  soir,  Jean  mit  ses  outils,  marteau, 
scie  et  rabot  de  côHê;  il  avait  terminé  sa  mys- 
térieuse tâche  et  iP  était  satisfait  de  toutes 
ses  veilles.  , 

—  Que  le  ternp*s  passe  vite  !  se  disait  Jean, 
ce  soir-là,  en  revenant  du  "Manoir-Roux".  C'est 
déjà  demain  la  veille  de  Noël,  puis  viendra  le 
jour  de  l'an,  puis,  plus  tard,  le  temps  de  la 
chasse  aux  morses ...  Je  vais  être  très  occupé, 
tout  cet  hiver,  car  je  veux  travailler  à  ces  plans 
pour  le  printemps  prochain . . . 

Qu'elle  était  belle,  ce  soir,  Marielle  ! . . .  Si 
mes  plans  réussissent,  je  serai  en  position  de  la 
demander  en  mariage  l'été  prochain...  M'ac- 
ceptera-t-elle  ?. . .  Il  y  a  des  moments  où  je  me 
dis  qu'elle  me  rend  mon  affection...  cepen- 
dant. . .  son  coeur  est  celui  d'une  enfant  peut- 
être.  . .  Qui  sait  ?. . .  Dans  tous  les  cas,  je  suis 
bien  résolu  à  une  chose,  c'est  que  je  ne  dirai 
pas  un  mot  d'amour  à  Marielle,  sans  avoir  ob- 
tenu le  consentement  de  son  père. . .  Quel  brave 
homme  que  M.  Dupas;  mais  aussi,  quel  origi- 
nal d'être  venu  s'installer  sur  ce  rocher  isolé 
et  d'y  être  resté  quatorze  ans  durant  ! . . .  Il  ne 
'doit  pas  avoir  plus  de  quarante-cinq  ans  M. 
''Dupas...  Il*est  assez  singulier  qu'il  ne  se  soit 
pas  remarié;  mais  il  est  évident  que  sa  fille  a 
^rempli  toute  sa  vie,  depuis  la  mort  de  sa 
femme. 

Jean  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  il 
i  arriva  au  "Gîte"  et  cemme  il  avait  veillé  très 
vtard,  chaque  soir,  depuis  longtemps,  il  se  cou- 
cha de  bonne  heure.  t 


Le  lendemain,  le  jeune  homme  n'alla  pas 
souper  au  "Manoir-Roux",  ainsi  qu'il  en  avait 
l'habitude.  Ce  n'est  que  vers  les  onze  heures 
qu'il  partit  pour  chez  M.  Dupas,  accompagné 
de  Léo  et  à  minuit  moins  le  quart,  le  "Manoir- 
Roux"  se  vidait,  car  Pierre  Dupas,  Marielle, 
Jean  et  Nounou  se  dirigèrent  vers  la  chapelle; 
on  allait  célébrer  cette  nuit  solennelle  le  mieux 
possible,  en  chantant  de  vieux  Noëls  et  en  ré- 
citant dévotement  le  Rosaire.  L'autel,  bien 
illuminé,  était  entouré  de  sapins  enguirlandés 
de  fleurs,  confectionnées  par  Marielle  et,  dans 
une  grotte,  on  voyait  un  bel  Enfant-Dieu. 

Au  "Manoir-Roux",  un  copieux  réveillon  avait 
été  préparé  par  Nounou  et  l'appétit  ne  man- 
quant pas,  on  y  fit  honneur,  puis  Marielle  dis- 
tribua des  cadeaux.  Nul  n'avait  été  oublié; 
chacun  reçut  un  petit  souvenir  de  la  charmante 
enfant  :  Pierre  Dupas  reçut  un  foulard  tricotté 
et  Nounou  reçut  deux  coiffes  garnies  de  den- 
telle. Quant  à  Jean,  la  jeune  fille  lui  remit  un 
panier,  et  quand  Jean  en  eut  soulevé  le  couvert, 
il  aperçut,  pelotonnée  sur  un  lit  de  varech,  une 
petite  chatte  toute  blanche,  ayant,  à  son  cou, 
un  ruban  de  satin  rose.  Sur  une  carte,  attachée 
au  ruban,  le  jeune  homme  lut  :  "Je  me  nomme 
Toute-Blanche".  Inutile  de  dire  si  Jean  se 
montra  fier  de  ce  cadeau,  et  même  Léo  vint 
reniffler  le  panier,  en  frétillant  de  la  queue. 

On  se  coucha  fort  tard,  au  "Manoir-Roux", 
cette  nuit-là  et,  le  lendemain  matin,  quand  Jean 
se  leva,  il  s'aperçut  qu'il  était  le  premier  de- 
bout, excepté  Nounou,  qui  préparait  le  déjeuner. 
Jean  avala,  à  la  hâte,  une  tasse  de  café,  puis  il 
partit  pour  le  "Gîte",  emportant  Toute-Blanche, 
dans  son  panier. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  alors 
que  Marielle  et  son  père  étaient  à  causer  dans 
la  salle,  ils  entendirent  la  voix  de  Jean  dans 
la  cuisine,  puis  ses  pas  se  dirigeant  vers  la 
salle;  il  venait  inviter  la  jeune  fille  à  faire  une 
petite  promenade,  le  temps  était  idéalement 
beau. 

—  J'irai  avec  plaisir,  dit  Marielle.  Une  bonne 
longue  marche  délassera. 

—  C'est  cela  !  dit  Pierre  Dupas.-  Il  n'y  a  rien 
comme  de  l'exercice  en  plein  air,  mes  enfants  ! 

Mais  quand  Marielle  ouvrit  la  porte  donnant 
sur 'l'avenue  des  pins,  un  cri  de  surprise  lui 
échappa  : 

—  Père  !    Oh  !  père  !    Venez  donc  voir  ! 
Aussitôt,  Pierre  Dupas  accourut  et  il  vit  un 

grand  traîneau,  peinturé  en  rouge,  attelé  à  deux 
chèvres  blanches,  piaffant  sous  leur  harnais. 

—  Mlle  Marielle,  dit  Jean,  voici  .mon  cadeau 
de  Noël. . .  J'espère  que  vous  voudrez  bien  l'ac- 
cepter. . .  si  M.  Dupas  n'y  a  pas  d'objections. 

La  joie  de  Marielle  fut  bien  grande;*  elle  était 
heureuse  comme  une  enfant,  à  son  premier 
cadeau. 

Disons  tout  de  suite  que  les  chèvres,  et  le 
traîneau  (qui  avait  coûté  tant  de  veillées  de 
travail  à  Jean  Bahr)  restèrent  au  "Manoir- 
Roux"  et  quand,  de  sa  fenêtre,  le  jeune  homme 
voyait  passer  Marielle,  assise  dans  le.  traîneau 
et  conduisant  elle-même  son  assez  fringuant 
attelage,  il  ne  regrettait  pas  toute  la  peine  qu'il 
s'était  donnée  ppur  confectionner  ce  traîneau  et 
pour  dompter  les  chèvres.  Quelquefois,  la 
jeune  fille  s'arrêtait,  un  instant,  à  la  porte  du 
"Gîte";  alors,  Jean  sortait  vite,  afin  de  saluer 
celle  qu'il  aimait  secrètement. 
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Et  le  temps  passait  vite,  vite... 

Un  jour,  Jean  fit  le  grand  ménage  du  "Gîte", 
aidé  de  Nounou;  dans  deux  jours,  Pierre  Dupas 
viendrait  se  retirer  chez  lui,  pour  tout  le  temps 
de  la  chasse  aux  morses. 

CHAPITRE  XIII 

VISITE  NOCTURNE 

La  veille  du  départ  de  Pierre  Dupas  pour  le 
"Gîte",  il  dit  à  Marielle  : 

—  Marielle,  je  ne  t'ai  pas  fait  de  cadeau,  à 
Noël;  mais,  mieux  vaut  tard  que  jamais,  et  je 
vais  te  faire,  ce  soir,  un  présent  que  je  te  des- 
tine depuis  longtemps. 

Ce  disant,  Pierre  Dupas  remit  à  sa  fille  un 
porte-feuille  assez  volumineux. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  père  ?  demanda  Ma- 
rielle. Puis,  ayant  ouvert  le  porte-feuille,  elle 
s'écria:  Tout  cet  argent!...  Mais...  qu'en 
ferai-je  ? 

—  Ma  chérie,  répondit  Pierre  Dupas,  si  tu 
étais  allée  passer  l'hiver  à  Montréal,  chez  ta 
tante  Solange,  j'allais  te  donner  la  moitié  de 
cette  somme;  conséquemment,  cette  argent 
t'était,  destiné...  Je  te  le  donne...  Prends-en 
bien  soin;  on  ne  sait  jamais  quand  tu  pourrais 
en  avoir  besoin...  L'automne  prochain,  qui 
sait  ?. . .  Tu  aimeras  peut-être  aller  passer  l'hi- 
ver avec  ta  tante,  et  alors. . . 

—  Merci,  père!  répondit  Marielle.  Je  vais 
mettre  cet  argent  dans  le  petit  coffret  qui  ap- 
partenait à  ma  mère  et  que  vous  m'avez  donné; 
il  sera  là  en  sûreté,  et  si  jamais  vous  en  avez 
besoin,  vous  n'aurez  qu'à  le  dire. 

—  Non,  non,  Mariette  !  Cet  argent  t'appar- 
tient en  propre  maintenant  :  on  ne  sait  jamais 
quand  l'occasion  peut  se  présenter  où  tu  en 
auras  besoin...  Ces  mille  dollars  sont  mon 
cadeau  de  Noël,  mon  enfant,  je  te  le  répète. 

—  Merc*ï,  et  encore  merci,  père  !  dit  Marielle 
en  donnant  un  baiser  à  son  père.  C'est  un  royal 
cadeau  de  Noël  ! 

Ce  cadeau  de  son  père,  peut-être  Marielle  ne 
l'appréciait-elle  pas  à  sa  valeur,  pour  le  mo- 
ment... mais  il  viendrait  un  temps  où  cet  ar- 
gent lui  serait  d'une  grande  utilité. 

La  veillée  se  prolongea  assez  tard  au  "Ma- 
noir-Roux", ce  soir-là,  bien  que  Jean  fut  ab- 
sent. Pour  la  première  fois,  depuis  la  veille 
de  Noël,  le  jeune  homme  n'avait  pas  soupé  chez 
les  Dupas;  c'est  qu'il  avait  préféré  rester  au 
"Gîte,  afin  d'y  faire  les  derniers  préparatifs 
pour  recevoir  le  père  de  Marielle.  Le  lende- 
main, Pierre  Dupas  arriverait  et  l'on  se  met- 
trait immédiatement  à  l'ouvrage.  Déjà,  près  de 
la  Grande  Coulée,  qui  était  du  côté  opposé  au 
Sinistre  Ravin,  des  morses  avaient  été  signalés 
par  troupes  nombreuses;  donc,  il  fallait  se 
hâter. 

Quand  il  eut  mis  le  "Gîte"  en  bon  ordre.  Jean 
Bahr  se  coucha,  car,  pendant  toute  la  durée  de 
la  chasse,  on  dormirait  peu,  sans  doute. 

Aussitôt  que  le  jeune  homme  eut  posé  la  tête 
sur  son  oreiller,  il  s'endormit  profondément... 
Qu'est-ce  qui  l'éveilla,  tout  à  coup,  vers  les 
deux  heures  du  matin  ?. . .  Jean  ne  put  jamais 

expliquer  la  raison  de  ce  réveil  subit   il 

écouta...  mais,  mil  bruit  ne  parvint  jusqu'à 
lui...   Cependant...   oui...   Léo  grondait;  de 


plus,  il  tremblait,  comme  s'il  eut  été  saisi  de 
frayeur. 

Il  faisait  un  superbe  clair  de  lune  et  la 
chambre  de  Jean  était  éclairée  par  l'astre  des 
nuits,  comme  en  plein  jour.  Les  yeux  du  jeune 
homme  firent  le  tour  de  la  pièce. . .  et,  soudain. 
Jean  Bahr  porta  la  main  à  son  coeur,  saisi  d'une 
superstitieuse  terreur  :  dans  l'encadrement  de 
la  porte,  entre  sa  chambre  et  sa  cuisine,  il  ve- 
nait d'apercevoir...  Qu'était-ce?...  Un  spec- 
tre, assurément  ! . . .  Le  Spectre  du  ravin  ! . . . 
Le  Spectre  d'Ylonka  ! . .  .  Une  femme,  toute 
voilée  de  blanc,  qui,  les  bras  tendus,  semblait 
menacer  l'habitant  du  "Gîte". . . 

Jean  eut  voulu  crier  :  "Qui  va  là"?  mais 
aucun  son  ne  s'échappa  de  sa  bouche...  Ses 
yeux,  agrandis  par  la  terreur,  regardaient  le 
Spectre  et  son  coeur  battait,  à  rompre  sa  poi- 
trine. . . 

Doucement,  le  Spectre  tourna  sur  lui-même, 
puis  il  se  dirigea  vers  la  cuisine. . .  Alors,  Jean 
Bahr  voulut  en  avoir  le  coeur  net. . .  Il  n'allait 
pas  se  laisser  intimider  par  une  apparition, 
n'est-ce  pas?...  Il  poursuivrait  le  Spectre  et  s'il 
parvenait  à  l'atteindre,  il  lui  demanderait  rai- 
son de  cette  visite  nocturne... 

Jean  s'élança  à  la  poursuite  du  Spectre;  mais 
celui-ci  s'était  déjà  dirigé  vers  le  hangar  faisant 
suite  à  la  cuisine  et,  aussitôt,  il  disparut. . .  Le 
jeune  homme  n'en  pouvait  croire  ses  yeux... 
Par  où  avait  fui  l'apparition  ?. . .  La  porte  du 
hangar  était  verrouillée  par  en  dedans...  et 
les  verroux  étaient  intacts...  Il  n'y  avait  pas 
d'autre  ouverture  par  laquelle  le  Spectre  eut  pu 
passer. . . 

Oui,  le  Spectre  avait  disparu...  et  Jean,  des 
sueurs  froides  au  front,  revint  dans  sa  chambre 
et,  ayant  allumé  sa  lampe,  il  passa  le  reste  de 
la  nuit  debout,  à  lire  et  à  écrire,  tressaillant  au 
moindre  bruit.  Léo  s'était/  couché  aux  pieds 
de  -son  maître,  et  quoiqu'il  ne  grondât  plus,  il 
continuait  à  trembler  de  peur. 

—  Marielle  avait  raison,  en  fin  de  compte, 
murmura  le  jeune  homme,  le  "Gîte"  est  véri- 
tablement hanté  par  le  Spectre  d'Ylonka  ! . . . 
J'ai  pourtant  toujours  ri  de  ceux  qui  croient 
aux  revenants;  mais,  je  ne  rirai  plus,  désor- 
mais. Mon  expérieuse  de  cette  nuit  ne  s'effa- 
cera jamais  de  ma  mémoire. . .  Qu'elle  £st  sin- 
gulière cette  île  !.. .  Ce  Spectre  du  ravin  qui 
a  été  détruit  si  souvent  et  qui,  chaque  fois,  a 
surgi,  de  nouveau  du  sol,  ou  plutôt  de  la  mer. . . 
Eh  !  bien,  malgré  tout,  je  ne  quitterais  pas  le 
Rocher  aux  Oiseaux  pour  une  fortune;  si  ja- 
mais je  le  quitte,  ce  sera  accompagné  de  Ma- 
rielle, je  l'espère. . .  Ciel  !  Que  je  l'aime  cet 
ang£,  et  qu'il  me  tarde  à  lui  parler  4e  mon 
amour  ! 

Ces  pensées  occupaient  Jean  Bahr,  tandis 
qu'il  était  penché  sur  des  papiers  qui  ressem- 
blaient à  des  plans.  C'étaient,  en  effet,  des 
plans,  et  il  y  travaillait  depuis  quelques  jours, 
sans  se  lasser.  Il  avait  fait  bien  des  projets 
pour  le  printemps  et  le  printemps  arriverait 
bientôt;  avec  l'aide  de  Pierre  Dupas,  il  espérait 
voir  ses  rêves  se  réaliser,  avant  peu. 

A  lire  et  à  écrire,  une  nuit  est  vite  passée. 
La  frayeur  avait  chassé  le  sommeil  pour  Jean; 
mais  il  se  disait  qu'il  allait  avoir  un  compa- 
gnon, ce  jour  même,  et  que.  la  nuit  prochaine, 
il  reprendrait  le  sommeil  perdu. 
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Il  était  neuf  heures,  quand  Pierre  Dupas  arri- 
va  au  "Gîte".  Marieile  avait  voulu  mener  son 
ipère  en  traîneau,  elle-même.  Inutile  de  dire 
Iqu'elle  fut  la  bienvenue!  La  joie  de  Jean  Bahr 
fut  grande  aussi,  quand  la  jeune  fille  consentit  à 
entrer  un  peu  chez  lui,  sous  prétexte  de  voir  à 
ce  que  son  père  fut  bien  installé  pour  la  saison 
de  la  chasse.  Ce  fut  une  courte  visite;  mais 
combien  précieuse  pour  Jean  ! 

Dans  l'après-midi,  Pierre  Dupas  et  Jean  Bahr 
commencèrent  la  chasse  aux  morses. 
•  Nous  ne  donnerons  pas  de  détails  sur  cette 
chasse  qui,  en  fin  de  compte,  n'est  qu'un  mas- 
sacre brutal.  Pour  faire  la  chasse  aux  amphi- 
bies, morses,  phoques,  etc.,  il  faut  être  contraint 
par  la  nécessité,  ces  pauvres  animaux  n'ayant 
d'autre  défense  que  la  fuite.  Les  morses  se  dis- 
persent, en  troupes  nombreuses,  sur  la  glace, 
et  l'un  d'eux  semble  monter  la  garde,  afin 
d'avertir  ses  compagnons  à  l'approche  du  dan- 
ger. Cest  pourquoi  il  faut  surprendre  ces  bêtes 
quand  elles  sont  au  repos ...  Et  comment  peut- 
on  s'attaquer  à  eux  alors  qu'ils  ne  peuvent  se 
défendre,  qu'ils  peuvent  à  peine  se  sauver  !  On 
chercherait,  en  vain,  la  moindre  provocation 
dans  les  yeux  doux  et  rêveurs  d'un  morse.  On 
prétend  que  le  morse,  lorsqu'il  pressent  le  dan- 
ger, fait  entendre  une  sorte  de  plainte  qui  res- 
semble à  un  chant,  et  que  ce  sont  ces  poétiques 
animaux,  dont  les  yeux  doux  sont  presque  hu- 
mains et  dont  le  cri  est  presque  un  chant,  ce 
^ônt  les  morses,  dis-je,  qui  ont  donné  lieu  à 
la  légende  concernant  les  sirènes. 

Donc,  n'insistons  pas  sur  cette  époque  de  la 
chasse  aux  morses,  qui  fut  si  fructueuse  pour 
Pierre  Dupas  et  Jean  Bahr,  cette  année-là. 

Quand  la  chasse  fut  terminée;  que  les  peaux 
de  morses  eussent  été  tendues  dans  les  hangars 
et  que  les  barils  d'huile  eussent  été  mis  en 
place,  prêts  à  être  expédiés,  c'était  déjà  le 
printemps.  Les  glaces  se  disloquaient  autour 
du  Rocher  aux  Oiseaux  et  dans,  les  arbres,  qui 
commençaient  à  bourgeonner.  Les  hirondelles, 
les  grives  et  les  chardonnerets  allaient  essayer 
de  construire  leurs  nids;  mais,  hélas  !  bien  vite, 
ces  gentils  oiseaux  seraient  chassés  par  les 
pingouins,  les  margaux  et  les  esporlets,  car  "le 
Rocher  aux  Oiseaux"  pour  citer  un  écrivain 
distingué,  "c'est  le  paradis,  le  pandemonium 
plutôt  des  oiseaux  aquatiques  du  golfe". 

Le  temps  était  arrivé  pour  Jean  Bahr  de 
fairé  part  de  ses  projets  à  Pierre  Dupas. 

Et  maintenant,  nous  allons  connaître  ces  pro- 
jets, nous  allons  en  voir  la  réalisation. . .  et  ce 
qui  en  résultera. 

CHAPITRE  XIV 

PROSPERITE 

'  Deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  les  événe- 
ments racontés  plus  haut  et,  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux  bien  des  changements  s'étaient  opérés. 

Sur  le  bord  'de  la  mer,  du  côté  opposé  au 
''Manoir-Roux"  et  au  "Gîte",  six  villas  avaient 
été  érigées.  Le  mot  "villa"  semble  être  par 
trop  prétentieux;  mais,  cette  fois  encore,  on 
«'était  conformé  au  désir  de  Marieile,  et  les 
1  maisons  bâties  pièce  sur  pièce  et  recouvertes 
de  toîts  de  chaume,  étaient  désignées  du  nom 
de  villas. 


Ainsi,  le  rêve  de  Jean  s'était  réalisé;  les 
plans  auxquels  il  avait  tant  travaillé  avaient 
réussi  et  les  habitants  du  Rocher  aux  Oiseaux 
étaient  entrés  dans  une  ère  de  prospérité. 
Cinq  des  villas  étaient  louées,  à  trois  cents 
dollars  pour  l'été  ;  on  aurait,  à  l'automne,  un 
profit  presque  clair  de  quinze  cents  dollars. 
C'était  déjà  magnifique  ! 

Mais,  ce  n'était  pas  tout  :  ces  familles  qui 
allaient  passer  l'été  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux 
auraient  besoin  de  provisions.  Jean  Bahr  avait 
donc  érigé,  entre  la  chapelle  et  le  "Gîte",  un 
magasin,  et  l'on  pouvait  lire,  au-dessus  de  la 
porte   d'entrée,   cette   enseigne  : 

"Aux  Prix  Doux" 

Et,  sous  cette  alléchante  enseiqne  : 

"Pierre  Dupas  &  Co." 

Avant  même  que  les  villas  et  le  magasin  eus- 
sent été  terminés,  Jean  Bahr  était  allé  à  Québec 
et  il  avait  acheté  quantité  de  provisions,  telles 
que  conserves,  farine,  beurre,  sucre,  riz^etc,  etc. 
Ces  provisions  avaient  été  expédiées  à  la  Grosse  j 
Ile  puis  Pierre  Dupas  et  Jean  Bahr  avaient  • 
construit  une  sorte  de  radeau  à  voiles  et  c'est 
sur  ce  radeau  que  les  provisions,  ainsi  que  quel- 
ques meubles  indispensables  pour  les  villas  et 
une  petite  voiture  à  deux  roues,  pour  remplacer 
le  traineau  de  Marieile,  avaient  été  transportés 
sur  le  Rocher  aux  Oiseaux. 

Tandis  qu'il  était  Québec,  Jean  avait,  aussi, 
fait  insérer,  dans  les  principaux  journaux  de 
cette  ville,  l'annonce  suivante  : 

"Pourquoi  ne  pas  passer'  l'été  sur  le  Rocher 
aux  Oiseaux  ?. . .  le  site  est  pittoresque,  l'air  y 
est  vivifiant;  de  confortables  villas  y  seront 
louées,  à  des  prix^  très  modérés.  le  loyer  de  ces 
villas  courant  du  1er  Juin  au  15  Octobre. 
Pour  renseignements,  S'adrésser  à 
JEAN  BAHR, 

Rocher  aux  Oiseaux, 

Iles-Madeleine." 

Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre,  et  comme 
Pierre  Dupas  ne  manquait  jamais,  durant  l'été, 
de  se  rendre  à  la  Grosse  Ile,  deux  fois  la  se- 
maine, pour  y  chercher  leur  courrier,  les  ré- 
ponses à  l'annoncé  de  Jean  arrivèrent  à  temps 
pour  que  les  villas  fussent  habitées,  dès  le  1er 
Juin. 

Disons  quelques  mots  des  cinq  familles  qui 
passaient  l'été  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux  et 
désignons  par  leurs  noms  les  villas  qu'elles  ha- 
bitaient : 

"Villa  *Grise"  était  habitée  par  un  jeune 
couple,  M.  et  Mme  Brassard  et  leurs  cinq  en- 
fants. M.  Brassard  s'occupait  à  cultiver  un 
coin  de  terre  situé  en  arrière  de  "Villa  Grise",  et 
Mme  Brassard  s'occupait  exclusivement  de  ses 
enfants,  dont  trois  filles  et  deux  garçons. 

La  "Villa  du  Rocher"  était  habitée  par  Mlle 
Dulac  (âgée  de  soixante  ans),  de  sa  nièce 
Anastasie  et  d'une  servante  Mélie.  Mlle  Dulac 
sortait  peu  et  parlait  peu;  par  contraste,  Anas- 
tasie sortait  beaucoup  et  parlait  beaucoup,  trop 
même;  de  plus,  elle  était  on  ne  peut  plus  dé- 
sagréable et  sotte,  parlant  toujours  de  "nous 
sens  des  villes,  vous  savez". 
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A  la  "Villa  Bianca'  (ainsi  nommée  parceque 
cette  maison  «iv.iit  été  blanchie  à  U«  rhaux)  de- 
meurait M.  Magloire  Jambeau  (un  invalide)  et 
son  domestique  Plrmin. 

La  "Villa  Riante"  servait  d'abri  à  M.  et  Mme 
Folavoine  et  à  leur  fils  Barnabé.  M.  Folavoine 
était  un  rentier;  lui  et  sa  femme  vivaient  uni- 
quement pour  leur  fils,  qui  était  un  fier  im- 
bécile. 

"Charme  Villa"  était  la  demeure  de  Messieurs 
Leroy,  père  et  fils,  ainsi  qu'à  leur  domestique, 
qui.  au  baptême,  avait  reçu  le  nom  poétique 
de  Chérubin.  M.  Leroy,  père,  était  un  homme 
charmant,  à  la  conversation  intéressante  et  aux 
manières  distinguées.  Maurice,  son  fils,  était 
un  aimable  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  sem- 
blait avoir  deux  grandes  passions  :  l'une  pour 
la  pêche  et  l'autre  pour  le  violon,  qu'il  jouait 
en  artiste.  S 

L'autre  villa,  qui  portait  le  nom  de  "Villa 
Magdalena",  n'avait  pas  trouvé  de  locataire. 

Inutile  de  „  dire  que  des  relations  amicales 
s'étaient  vite  établies  entre  les  habitants  des 
Villas  et  ceux  du  "Manoir-Roux"  et  du  "Gîte". 
™  Pierre  Dupas,  Marielle  et  Jean  étaient  allés 
faire  visite  aux  nouveaux  venus  et  ces  visites 
avaient  été  rendues,  aussitôt,  avec  grand  em- 
pressement. 

Le  dimanche,  on  se  rencontrait  à  la  chapelle. 
Messieurs  Leroy,  père  et  fils,  étaient  souvent 
invités  à  dîner  au  "Manoir-Roux",  après  l'of- 
fice et  très  souvent  aussi,  tous  deux  veillaient 
chez  les  Dupas. 

Il  semblait  tout  naturel  qu'une  bonne  amitié 
liât  Jean  Bahr  et  Maurice  Leroy  l'un  à  l'autre. 
Il  n'en  était  pas  ainsi,  cependant.  Malgré  les 
avances  que  lui  faisait  Maurice.  Jean  fuyait  ce 
jeune  homme  si  aimable  et  si  bon  garçon  pour- 
tant. Marielle  s'étonnait  de  cette  froideur  de 
Jean  envers  Maurice. . .  Seul,  Pierre  Dupas  en 
comprenait  la  raison ... 

Les  projets  de  Jean,  les  plans  qu'il  avait 
élaborés  avec  tant  de  soin  avaient  réussi,  au- 
delà  de  ses  espérances...  et  il  aurait  dû  être 
parfaitement  heureux. . .  Mais. .'.  il  y  avait  une 
ombre  au  tableau,  et  cette  ombre  obscurcissait 
la  vie  de  Jean  Bahr;  selon  lui,  Maurice  Leroy 
s'acheminait  trop  fréquemment  vers  le  "Ma- 
noir-Roux".. .  Il  se  dit  que  Maurice  Leroy  ai- 
mait Marielle  et  que  Marielle  lui  rendait  amour 
pour  amour  et  (pauvre  Jean  !  )  il  regrettait 
maintenant  le  temps  où  Marielle,  Pierre  Dupas 
et  lui,  Jean,  étaient  les  seuls  habitants  du  Ro- 
cher aux  Oiseaux. 

CHAPITRE  XV 

LE  REVE  ET  LA  REALITE 

La  réalité  n'a  jamais  valu  le  rêve,  jamais  î 
Je  ne  prétends  pas  émettre  une  idée  nouvelle 
disant  cela;  je  constate  la  chose,  voilà  tout. 
%  On  rêve  d'une  chose,  et  cette  chose  qu'on  rêve, 
on  la  voit  à  tra-vers  un  prisme  qui  a  nom  "illu- 
.  sion".  Quand  le  rêve  s'est  réalisé,  on  est  tenté 
de  se  demander  ;  "Et  puis,  après  ?" 

Jean  Bahr  avait  rêvé  voir  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux habité,  durant  l'été;  il  avait  rêvé  voir 
des  maisons  bâties  sur,  le  bord  de  la  mer;  il 
avait  rêvé  bien  des  prospérités  pour  les  habi- 
tants de  l'île,  c'est-à-dire,  pour  lui,  pour  Pierre 
Dupas  et  pour  Marielle.    L'intention  de  Jean 


n'était  pas  de  demeurer  toujours  sur  le  Rocher 
aux  Oiseaux;  11  s'était  dit  qu'il  y  resterait  le 
temps  nécessaire  pour  accumuler  une  certaine 
aisance,  puis  il  partirait. . .  accompagné  de 
Marielle...  Pierre  Dupas  suivrait  sa  fille,  et, 
l'on  irait  vivre,  soit  à  Québec,  soit  à  Montréal, 
au  milieu  de  ses  semblables. 

Eh  !  bien,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  suc- 
cès des  plans  du  jeune  homme. . .  et  il  aurait  dû 
être  heureux;  hélas,  il  ne  l'était  pas  ! 

C'était  un  dimanche.  Il  était  cinq  heures  du 
soir.  Jean  Bahr,  assis  seul,  au  "Gîte",  Léo 
couché  à  ses  pieds  et  Toute-Blanche  pelotton- 
née  sur  ses  genoux,  se  disait  qu'il  était  le  plus 
malheureux  des  hommes...  Jean  n'allait  plus 
souper  régulièrement  au  "Manoir-Roux. 
D'abord,  durant  la'semaine,  il  était  occupé  au 
magasin,  jusqu'à  assez  tard  dans  la  soirée,  et 
puis  —  il  faut  bien  l'avouer  —  Jean  était  de- 
venu un  tant  soit  peu  taciturne.  Ce  soir,  plus 
que  jamais,  il  déplorait  l'idée  qu'il  avait  eue 
d'attirer  des  étrangers  sur  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux, et  son  coeur  se  serrait  en  songeant  au 
danger  qu'il  courait  de  voir  un  étranger  (Mau- 
rice Leroy  par  exemple)  lui  enlever  l'affection 
de  celle  qu'il  aimait,  en  secret,  depuis  si  long- 
temps. 

Tout  à  coup,  quelqu'un  frappa  à  la  porte  du 
"Gîte"  et  entra  :  c'était  Pierre  Dupas. 

- —  Oh  !  M.  Dupas  !  s'écria  Jean,  allant  au-de- 
vant de  son  visiteur.  Vous  êtes  le  très  bien- 
venu ! 

—  Je  viens  vous  chercher,  Jean,  dit  Pierre 
Dupas.  Pourquoi  ne  venez-vous  plus  veiller  et 
souper  au  "Manoir-Roux"?  Cela  me  surprend 
et  me  peine;  cela  peine  aussi  Marielle. 

—  Mademoiselle  Marielle...  murmura  Jean. 

—  Oui...  MarieJJe  ne  comprend  rien  à  votre 
conduite.  Jean,  elle  se  demande,  et  je  me  de- 
mande aussi,  si  nous  vous  aurions  froissé,  d'une 
manière  ou  d'une  autre... 

—  Oh  non!  Certes,  non,  M.  Dupas!  s'écria 
le  jeune  homme.  Je  suis  tellement  occupé 
maintenant  que. . . 

—  Pas  le  dimanche:     Pas  le  dimanche!  in- 
terrompit  le  père  de  Marielle.    Ecoutez,  Jean, 
mon  garçon,  je  comprends,  je  crois,  vos  "raisons 
pour  vous  éloigner  ainsi  du  "Manoir-Roux"...  : 
Vous  avez  tort,  cependant,  et. .. 

—  M.  Dupas,  dit  Jean,  vous  l'avez  deviné  I 
depuis  longtemps,  sans  doute  j'aime  Mlle  Ma- 
rielle...  je  l'aime  follement!...  Par  délica-  ? 
tesse,  la  trouvant  trop  jeune  et  trop  innocente  I 
pour  lui  parler  d'amour,  je  me  suis  tu...  Un  I 
autre  a  été  moins  délicat  que  moi  et...  il  m'a  1 
coupé  l'herbe  sous  les  pieds. . .  Maurice  Leroy...  I 

—  Vous  vous  trompez.  Jean,  vous  vous  trom-  ] 
pez  !  Maurice  Leroy  n'est  qu'un  ami  de  Ma-  j 
rielle;  voilà  tout.  Ce  garçon  est  musicien,  etl 
tous  deux.  Marielle  et  lui,  s'amusent  à  prati-  ] 
quer  le  violon  et  le  piano  ensemble. 

—  M.  Dupas,  demanda  Jean,  /tout  à  coup,  me 
permettez-vous  de  dire  à  Mlle  Marielle  que  je 
l'aime  et  d'essayer  de  connaître  ses  sentiments 
envers  moi  ? 

Pierre  Dupas  fut  quelques  instants  sans  ré- 
pondre. 

—  Jean,  répondit-il  enfin,  si  j'hésite,  ce  h^est 
pas  parce  que  je  n'ai  pas  confiance  en  vous;  il 
n'y  a  personne  au  monde  à  qui  je  confierais 
avec  plus  de  sûreté  l'avenir  de  ma  fille  chérie... 
Mais.  Marielle  me  semble  si  jeune  encore. . . 
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et  il  est  naturel  qu'un  père  hésite  sur  le  seuil 
d'une  nouvelle  vie  pour  son  unique  enfant,  son 
seul  trésor  sur  terr,e  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  comprends  !  Je  comprends  !  murmura 
Jean. 

—  Cependant...   oui,  Jean,  je  consens  à  pe 
que  vous  parliez  à  Marielle,  et,  quoique  la- 
chère  petite  n'ait  pu  lire  encore  dans  son  coeur, 
je  crois   pouvoir  vous  affirmer   qu'elle  vous 
aime. 

•  —  Merci  !  Merci,  M.  Dupas,  pour  ces  bonnes 
paroles  !  s'écria.  Jean,  les  larmes  aux  yeux.  Je 
lui  parlerai!...  bientôt...  Pas  ce  soir,  mais 
demain,  peut-être...  Encore  et  encore  merci! 

—  Allons,  maintenant  !  Partons  pour  le 
"Manoir-Roux"  !  dit  Pierre  Dupas.  Il  nous 
faudrait  subir  un  discours  de  Nounou,  si  nous 
arrivions  en  retard,  ajouta-t-il,  en  riant. 

Marielle  tendit  les  deux  mains  à  Jean  quand 
il  arriva  au  "Manoir-Roux",  et  une  grande  joie 
brilla  dans  ses  yeux.  Jean  pressa  les  mains 
que  la  jeune  fille  lui  abandonnait,  tandis  que  le 
coeur  du  jeune  homme  débordait  de  bonheur. 

—  C'est  une  visite  rare  que  la  vôtre  !  s'ex- 
clama Marielle. 

—  J'expliquais  à  M.  Dupas  que  je  suis  tou- 
jours si  occupé  maintenant,  Mlle  Marielle;  mais 
je  serai  libre  tous  les  dimanches  maintenant  et, 
si  vous  le  voulez  bien,  je  serai  heureux  de  venir 
souper  et  veiller  au  "Manoir-Roux" . . .  comme 
jadis. 

Vers  les  huit  heures  arrivèrent  Messieurs 
Lçroy,  père  et  fils,  puis  Mlle  Dulac  et  sa  nièce 
Anastasie.  On  causa,  on  fit  de  la  musique  et  on 
s'amusa  bien.  Cependant,  Jean,  repris  de 
doutes,  observait  Marielle  et  Maurice  Leroy ... 
Malgré  lui,  il  fronçait  îes  sourcils  quand  il  les 
vjj^ait,  penchés,  tous  deux  sur  quelque  morceau 
de  musique,  qu'ils  essayaient  de  déchiffrer  en- 
semble. 

Les  amabilités  et  minauderies  d'Anastasie 
Dulac  n'étaient  pas  de  nature  à  consoler  Jean  ! 
Anastasie,  quoiqu'elle  affectât  des  airs  d'ingé- 
nue, ne  devait  plus» voir  ses  trente  ans;  de  plus, 
elle  avait  subi  "des  ans  l'irréparable  outrage", 
et  Jean  sentait  le  rouge  de  la  colère  lui  monter 
au  visage  en  voyant  qu'on  avait  l'air  de  trouver 
qu'il  était  de  son  devoir  (à  lui,  Jean)  de  faire 
la  cour  à  Anastasie,  puisque  Marielle  était  oc- 
cupée avec  Maurice  Leroy. 

Mlle  Anastasie  fut  priée  de  chanter  et  comme 
elle  avait  apporté  des  chansons,  pour  le  cas  où 
on  la  demanderait,  Jean  se  vit  obligé  de  tourner 
les  pages  de  la  musique  de  cette  demoiselle, 
tandis  qu'elle  chantait,  tout  en  regardant  ce 
pauvre  Jean  d'un  oeil  langoureux  : 

DIS  ! 

Dis,  le  sais-tu  comme  je  faime  ? . . . 

Tu  le  devines  bien  !.. . 

L'amour  est  le  bonheur  suprême; 

Il  unit  djun  doux  lien, 

Dis,  le  sais-tu  comme  je  t'aime  ? 

II 

Dis,  le  sais-tu  comme  je  faime  ? . . . 

Si  ma  bouche  se  tait, 

Cher  ami,  tu  comprends  quand  même 

Mon  sentiment  discret  ! 

Dis,  le  sais-tu  comme  je  faime  % 


III 

Dis,  le  sais-tu  comme  je  t'aime  ?... 
Bien  sûr,  depuis  longtemps, 
,   Tu  dus  résoudre  le  problème 
De  mon  amour  constant 
Dis,  le.  sais-tu  comme  je  t'aime  f 

Quand  Anastasie  eut  terminé  sa  chanson, 
Jean  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et  il  vit.  . ,  un 
sourire  amusé  sur  tous  les  visages,  excepté  sur 
celui  de  la  tante  d'Anastasie  .  Tous,  Pierre 
Dupas,  Marielle,  Messieurs  Leroy,  père  et  fils, 
la  trouvaient  si  ridicule  cette  pauvre  Anastasie! 
Maurice  Leroy,  lui  le  visage  cramoisi,  étouf- 
fait de  rire,  littéralement;  c'était  si  drôle  aussi, 
de  voir  Anastasie,  cette  ancienne  jeune  fille, 
chanter  une  chanson  d'amour  à  Jean  Bahr  ! 

—  M.  Bahr  doit  être  plus  jeune  que  moi,  se 
disait  Maurice,  et  vrai,  je  n'aimerais  pas  être 
ainsi  courtisé  par  l'antique  et  sentimentale 
Anastasie  ! 

Mais  Jean,  mal  disposé,  depuis  quelque 
temps,  ne  comprit  pas  —  ou  ne  voulut  - pas 
comprendre  —  ce  qui  amusait  tant  l'assistance. 
Personne  n'aime  à  se  trouver  dans  une  situation 
ridicule,  et  Jean,*' voyant  un  sourire  amusé  sur 
tous  les  visages,  se  sentit,  tout  à  coup,  pris 
d'une  grande  colère  et  aussi  d'un  grand  décou- 
ragement... Ce  sourire  sur  les  lèvres  de  Ma- 
rielle... N'aurait-elle  pas  dû  sympathiser  avec 
lui  plutôt  et  déplorer  la  position  dans  laquelle 
il  s'était  trouvé  ! 

Jean  n'allait  pas  faire  une  scène  n'est-ce 
pas  ?  Les  scèness  ne  sont  pas  admises,  dans  la 
bonne  société.  Le  jeune  homme  endura  son 
mal  aussi  patiemment  qu'il  le  put,  mais  il  saisit 
le  premier  prétexte  venu  pour  retourner  chez 
lui. 

Quand^  il  fut  de  retour  au  "Gîte",  Jean  ne  put 
se  contenir  plus  longtemps,  et  tandis  que  Léo 
le  regardait  avec  des  yeux  sympathiques,  le 
jeune  homme  pleura  toutes  ses  larmes...  Ma- 
rielle ! . . .  Oui,  Marielle  était  bien  perdue  pour 
lui!...  Alors,  que  faisait-il  sur  cette  île?... 

A  onze  heures,  Jean  se  coucha;  mais,  il  avait 
résolu  une  chose  :  c'est  qu'il  quitterait,  le  len- 
demain matin,  et  pour  toujours,  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  car,  pour  lui,  la  vie  n'y  était  plus 
tenable. 

CHAPITRE  XVI 
LE  PRESSENTIMENT 

A  quoi  sert  de  se  mettre  au  lit  si  on  ne  peut 
dormir  ?  Nous  n'avons  pas  été  crées  et  mis  au 
monde  pour  passer  notre  temps  étendus  sur  un 
lit  ou  sur  un  canapé,  n'est-ce-pas  ?. . .  "On 
est  plus  longtemps  couché  que  debout"  dit  un 
vieux  proverbe.  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent 
leurs  délices  d'être  presque  continuellement 
couchés;  ils  se  lèvent  tard,  puis  ils  déjeunent, 
après  quoi  ils  s'étendent  sur  un  canapé  pour 
la  majeure  partie  de  l'après-midi,  se  levant 
pour  le  repas  du  soir.  Ces  sortes  de  gens  sont 
vraiment  à  plaindre,  et  je  me  hâte  de  vous  dire 
qu'aucun  des  héros  de  ce  récit  n'appartiennent 
à  la  catégorie  des  endormis. 

Jean  Bahr  ne  pouvait  dormir. . .  En  vain  es- 
sayait-il de  fermer  les  yeux;  le  sommeil  avait 
fui  loin  de  lui.    Il  se  leva,  décidé  \  aller  se 
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promener  un  peu,  en  plein  air.  Il  marcherait 
loin  et  la  fatigue  amènerait  le  sommeil  peut- 
être.  . . 

En  ouvrant  la  porte  de  sa  demeure,  Jean  fut 
surpris  de  s'apercevoir  que  le  vent  s'était  élevé 
et  qu'il  tombait  une  pluie  fine  et  serrée.  Il 
s'enveloppa  donc  dans  un  imperméable  et  il 
sortit  quand  même.  Le  vent  soufflait,  la  pluie 
tombait  et  de  gros  nuages  noirs  couraient  dans 
le  firmament.  Sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  pas 
une  lumière  n'était  visible;  tous,  au  "Manoir- 
Roux"  comme  aux  villas,  dormaient,  à  cette 
heure,  et  c'était  assez  déprimant  l'aspect  de 
l'île,  en  ce  moment. 

—  Comment  ai-je  pu  aimer  cette  île  ?  se  de- 
mandait Jean.  Elle  est  pourtant  assez  triste!... 
En  cette  saison,  il  est  vrai,  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux n'est  pas  tout  à  fait  isolé,  puisqu'on  peut 
parvenir  à  la  Grosse  île  ou  à  la  Grande  Entrée  en 
assez  peu  de  temps,  et  là,  prendre  le  bateau 
pour  l'île  du  Prince  Edouard  ou  ailleurs...  ce. 
que  je  ferai,  demain  matin . . .  Oui,  décidément, 
je  serai  content  " de  quitter  cette  île,  ce  rocher 
perdu,  bien  content  ! . . .  Je  me  demande  com- 
ment j'ai  pu  y  passer  tout  un  hiver...  Pour- 
tant. . .  j'ai  été  heureux,  tout  à  fait  heureux  ici, 
l'hiver  deirnier...  C'est  que  Marielle...  Ah! 
quelle  malencontreuse  idée  j'ai  eue  d'attirer  des 
étrangers  dans  ce  paradis  terrestre  ! . .  .  Le 
proverbe  anglais  qui  dit  :  "Le  mieux  est  l'en- 
nemi du  bien"  a  bien  raison. . .  J'avais  rêvé  la 
.prospérité  de  cette  île  et. . . 

Je  m'en  irai  à  Montréal,  pensait  encore  Jean, 
et  je  ferai  venir  Louise,  ma  chère  petite  soeur; 
nous  tiendrons  ménage  ensemble  et. . .  nous 
serons  heureux,  tous  deux...  Comme  j'ai  cer- 
taines notions  d'architecture,  j'étudierai  cette 
profession . . .  Ciel  ! . . .  Comme  le  vent  pleure 
et  se  plaint,  cette  nuit,  et  combien  grande  est 
l'obscurité  ! . . .  Heureusement,  demain,  à  cette 
heure,  je  serai  loin  d'ici...  Loin  de  Marielle 
conséquemment...  mais  le  coeur  de  Marielle  ap- 
partient à  Maurice  Leroy...  Pourrai-je  oublier 
jamais  le  sourire  que  j'ai  vu  sur  ses  lèvres, 
ce  soir  ?. . .  Elle  riait  de  moi. . .  au  lieu  de  sym- 
pathiser avec  moi . . .  Marielle  ! . . .  Marielle  ! . . . 

Instinctivement,  Jean  se  dirigeait  vers  le 
*'Manoir-Roux  ;  mais  il  ne  s'en  aperçut  que 
quand  il  eut  dépassé  la  petite  chapelle  de  l'île. 
Le  "Manoir-Roux"  n'était  qu'à  cinq  minutes 
de  marche  et  il  se  dit  qu'il  se  rendrait  jusque 
là,'  afin  de  revoir,  pour  la  dernière  fois,  la  de- 
meure dè  Marielle,  où  il  avait  connu  tant  de 
bonheur... 

Voilà  le  "Manoir-Roux"  !  Malgré  l'obscurité, 
la  maison  de  Pierre  Dupas  se  détachait,  sombre, 
sur  le  fond,  plus  sombre  encore  du  ciel...  On 
distinguait  l'avenue  des  pins,  par  laquelle  on 
parvenait  à  la  maison.  .  . 

A  l'entrée  de  l'avenue  des  pins,  une  appari- 
tion venait  de  surgir  :  une  femme  toute  enve- 
loppée de  blanc;  cette  apparition  était  immo- 
bile. 

Jean  Bahr  se  dit  qu'il  allait  savoir  enfin  à 
quoi  s'en  tenir  sur  le  Spectre  du  ravin.  . .  D'un 
pas  ferme,  quoique  le  coeur  lui  battit  bien  fort, 
il  se  dirigea  droit  sur  l'apparition . . .  Quelle 
fut  donc  sa  surprise  de  voir  le  Spectre  venir  à 
sa  rencontre  et  de  l'entendre  lui  dire  : 

—.M.  Jean!  O  M.  Jean!...  entendez-vous 
gémir  le  Spectre  ? 


—  Mlle  Marielle  !  s'écria  le  jeune  homme. 
Marielle,  que  faites-vous  ici  à  cette  heure  ? 

—  Oh  !  M.  Jean  !  dit  Marielle,  éclatant  en 
sanglots.  Voici  la  troisième  nuit  que  le  Spectre 
fait  entendre  ses  gémissements  ! . . .  Ecoutez  ! 
Ecoutez  ! . . .  n'est-ce  pas  épouvantable  ? 

Jean  prêta  l'oreille  :  dominant  le  murmure 
du  vent,  un  gémissement  se  faisait  entendre. . . 
Ce  gémissement,  semblable  au  cri  des  "sirènes" 
des  bateaux  et  des  moulins,  ce  gémissement, 
entendu  ainsi,  sur  ce  rocher  isolé,  au  milieu  de 
cette  nuit  sombre,  c'était  lugubre,  très  lugubre 
et  Jean  frissonna  en  l'entendant.  Mais  il  vou- 
lut rassurer  Marielle  : 

—  C'est  le  vent  qui  se  plaint  ainsi,  Mlle  Ma- 
rielle, dit-il. 

—  Non  !  Non  !  répondit  la  jeune  fille.  C'est 
le  Spectre  du  ravin  qui  gémit  ! . . .  La  nuit  der- 
nière et  la  nuit  d'avant,  je  l'ai  encore  entendu... 
et  j'ai  peur  ! . . .  ajouta-t-elle,  en  pleurant. 

Jean  prit  Marielle  dans  ses  bras  et  il  pressa 
contre  son  coeur  la  pauvre  enfant  qui  trem- 
blait de  frayeur. 

—  Ne  pleurez  pas  ainsi,,  petite  Marielle,  dit- 
il.  De  quoi  avez-vous  peur  vous  qui  êtes  entou- 
rée d'affections,  sur  cette  île  ? 

—  Il  va  arriver  un  malheur,  je  le  sais,  je  le 
sais  ! .  .  .  Quand  gémit  le  Spectre. . . 

En  ce  moment,  un  autre  gémissement  parvint 
jusqu'à  eux  et  tous  deux  sentirent  leurs  che- 
veux se  dresser  sur  leur  tête. 

— 1)1  arrivera  malheur,  répéta  Marielle  ;  j'en 
ai  le  pressentiment  ! 

—  Il  ne  faut  pas  croire  aux  pressentiments, 
Marielle.  Moi,  je  n'y  crois  pas,  je  n'y  ai  jamais 
cru...  J'espère  que. vous  vous  trompez,  d'ail- 
leurs, eï  qu'il  n'arrivera  rien,  car  je  ne  serai 
plus  ici  pour  vous  protéger,  s'il  vous  arrivait 
quelque  chose  de  pénible,  ou  même  de  désa- 
gréable. . .  Je  pars. . .  Je  quitte  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  demain . . . 

—  Vous. . .  Vous. . .  partez  ?. . .  interrogea 
Marielle.  Où... 

—  Je  pars  pour  Montréal. 

—  Pour  longtemps  ?. . . 

—  Pour  toujours  !  répondit  Jean. 

—  Pour  toujours  !  Pour  toujours  !  répéta 
Marielle,  comme  si  elle  ne  comprenait  pas  bien. 
Vous  voulez  dire,  M.  Jean,  que  vous  allez  quit- 
ter le  Rocher  aux  Oiseaux  pour  n'y  plus  reve- 
nir ?.. . 

—  Oui,  Marielle;  je  pars  pour  ne  plus  reve- 
nir. . .  Je. . .  Je  ne  me  plais  plus  sur  cette  île; 
conséquemment... 

—  Est-ce  toi,  Marielle  ? 
C'était  la  voix  de  Pierre  Dupas. 

—  Oui,  oui,  père,  c'est  moi  ! 

—  Mais. . .  que  fais-tu  dehors,  à  cette  heure... 
et  qui  est  avec  toi  ? 

—  C'est  moi,  Jean  Bahr,  répondit  le  jeune 
homme,  en  franchissant,  avec  Marielle,  le  seuil 
de  la  porte  du  "Manoir-Roux". 

—  Vous,  Jean  ! . . .  Avec  Marielle  ! . .  .  Au  beau 
milieu  de  la  nuit  ! . ...  Mais. . . 

—  Père,  dit  Marielle,  je  ne  pouvais  dormir  .  . . 
Le  Spectre...  il  ne  cesse  de  gémir  depuis  trois 
nuits  et. .  . 

—  Voyons  !  Voyons,  Marielle  !  dit  Pierre 
Dupas.  C'est  de  l'enfantillage  de  ta  part,  à  la 
fin,  cette  crainte  du  Spectre,  et  je  crois  que... 

Mais,  Pierre  Dupas  s'interrompit  brusque- 
ment :   un  autre  gémissement,   plus  terrible, 
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plus  prolongé  que  les  deux  mitres,  passait  par- 
dessus le  "Manoir-Roux". 

—  Père  !  Père  !  t'écria  Marielle,  on  se  jetant 
dans  les  bras  de  Pierre  Dupas.  Le  Spectre  ! 
Ia-  Spectre  du  ravin  î 

Pierre  Dupas  et  Jean  avaient  pâli  tous  deux; 
C'était  lugubre  aussi,  c  e  cri  dans  la  nuit  ! 

—  C'est  le  vent.  Mariette,  parvint  à  articuler 
Pierre  Dupas. 

—  Non  î  Non  !  cria  Marielle.  Ce  n'est  pas  le 
vent,  et  vous  le  savez  bien,  père  î . . .  J'en  ai  le 
pressentiment,  un  terrible  malheur  va  fondre 

sur  nous...  et...  père... -M.  Jean          il  s'en 

va...  Il  va  nous  quitter...  Il  part  demain... 
pour  toujours  !  et  ta  pauvre  petite  éclata  en 
sanglots. 

—  Comment  !  Jean,  vous  allez  quitter  l'île?... 
Pourquoi?...  Vous  m'avez  dit  déjà  pourtant 
que  vous  étiez  parfaitement  heureux  ici  ! 

—  Mlle  Marielle.  demanda  Jean,  est-ce  que 
cela  vous  ferait  de  la  peine  de  me  voir  partir  ? 

—  Ah  î  vous  le  savez  bien,  M.  Jean  ! . . . 
Après  mon  père,  c'est  vous  que  j'aime  le  plus 
au  monde  ! 

— Plus  que  M.  Maurice  Leroy,  alors  ? 

—  M.  Maurice  Leroy  !  s'écria  Marielle,  très- 
étonnée.  Certes.  M.  Maurice  est  un  aimable 
compagnon;  mais...  Oh  î  M.  Jean,  ne  quittez 
.pas  le  Rocher  aux  Oiseaux  ! .  . .  J'ai  le  pressen- 
timent d'un  terrible  malheur,  et  vous  ne  serez 
pas  là  pour  me  protéger  î 

—  Je  ne  quitterai  pas  le  Rocher  aux  Oiseaux, 
Mlle  Marielle,  je  vous  le  jure  ! . .  .  Ce  malheur, 
que  vous  dites  pressentir,  n'arrivera  pas,  j'en 
suis  certain;  tout  de  même,  je  resterai  sur 
cette  île. 

—  Vous  le  promettez,  M.  Jean  ? 

—  Je  le  promets  ! .  .  .  Bonne  nuit,  Mlle  Ma- 
rielle î  Bonne  nuit,  M.  Dupas  !  J'espère  que 
Mlle  Marielle  pourra  dormir,  et  oublier  ses 
noirs  pressentiments. 

—  Bonne  nuit,  M.  Jean  !   répondit  Marielle. 

—  Bonne  nuit.  Jean,  mon  garçon!  ajouta 
Pierre  Dupas.   A  demain  ! 

—  A  demain  !  répéta  Jean  Bahr.  Puis  il 
quitta  le  "Manoir-Roux"  ejfe  se  dirigea  vers  le 

Gîte" 

Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  radieux,  dans 
un  firmament  sans  nuages  et  Jean  se  dit  qu'il 
eut  fait  une  sottise  s'il  eut  quitté  l'île. .  D'ail- 
leurs Marielle  ne  lui  avait-elle  pas  dit  qu'elle 
1  aimait  plus  que  tout  au  monde,  après  son 
Père  ?. . .  Sachant  cela,  aurait-il  pu  partir  et 
laisser  sa  bien-aimée  sur  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux  .... 

Vers  les  dix  heures  de  l'avant-midi.  Marielle 
et  son  père  vinrent  au  magasin,  en  voiture  La 
jeune  fille  était  un  peu  pâle,  mais  elle  sourit  en 
apercevant  Jean. 

—  Je  suis  venue  chercher  quelques  provi- 
sions, dit-elle.  Je  voulais  m'assurer.  en  même 
temps,  que  vous  n'aviez  pas  quitté  le  Rocher 
aux  Oiseaux,  M.  Jean. 

—  J'avais  promis,  Mlle  Marielle.  répondit 
Jean.  Je  n'ai  plus  du  tout  envie  de  partir... 
Le  Rocher  aux  Oiseaux  n'est-il  pas  le  plus  bel 
endroit  de  la  terre,  surtout  quand  le  temps  est 
admirable  comme  aujourd'hui  ? 

Marielle  se  fit  donner  les  provisions  dont  elle 
avait  besoin,  puis  elle  sortit  du  magasin,  suivie 
de  Jean,  qui  portait  les  articles  que  la  jeune 
fille  venait  de  se  procurer:  ces  articles,  il  les 


déposa  dans  la  petite  voiture-  Jean  caressa 
les  chèvres  de  Marielle  et  il  demanda  : 

—  Comment  se  comportent  vos  chèvre*,  Mlle 

Marielle  ? 

—  Bien.  Très  bien  même  \  Elles  sont  dociles 
toutes  deux  et  je  les  aime    Je  les  ai  nommées 

Prise"   et   "Bise"  -les   trouvez-vous  jolis  ces 

noms.  M.  Jean  ? 

—  "Brise"  et  "Bise";  oui,  c'est  joli  !  répondit 
Jean. 

—  A  ce  soir,  M.  Jean  !  dit  Marielle,  en  sai- 
sissant les  rubans.  Je  n'attends  pas  mon  père; 
il  préfère  rester  au  magasin  ce  matin. 

Puis,  au  moment  de  partir,  elle  ajouta  : 

—  Ne  manquez  pas  de  venir  veiller  avec 
nous,  ce  soir. . .  souper  aussi,  si  vous  le  pouvez. 
J'invite  Léo  tout  spécialement. 

—  Merci,  Mlle  Marielle.  j'irai  veiller  avec 
vous  assurément,  et  j'emmènerai  Léo,  répondit 
Jean.    A  ce  soir  donc  ! 

—  A  ce  soir  !  répéta  la  ieune  fille,  puis  elle 
commanda  son  fringant  attelage,  qui  partit, 
d'un  bon  trot,  dans  la  direction  du  "Manoir- 
Roux". 

CHAPITRE  XVII 

CHEZ  LES  FOLAVOINE 

-  Tout  n'était  pas  riant  à  la  "Villa  Riante", 
demeure  des  époux  Folavoine  et  de  leur  fils 

Barnabe. 

Tout  d'abord,  c'est  à  contre-coeur  que  M. 
Folavoine  avait  quitté  la  ville  de  Montréal  pour 
venir  passer  l'été  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux. 

—  Mais,  avait-il  dit  à  l'un  de  ses  amis,  que 
voulez-vous  que  j'y  fasse?  Quand  Félicie  (Mme 
Folavoine  portait  ce  nom  réjouissant)  se  met 
quelque  chose  dans  la  tête,  il  faut  que  j'y 
passe.. \  sans  quoi,  elle  me  fait  des  scènes... 
et,  moi,  des  scènes,  vous  savez!... 

Et  Mme  Folavoine  de  dire,  de  son  côté  : 

—  C'est  un  sacrifice  que  je  fais,  et  un  grand, 
d'aller  passer  l'été  sur  cette  île,  croyez-le; 
mais  Isidore  mon  mari  y  tient.  Il  dit  que  c'est 
dans  l'intérêt  de  notre  fils  que  nous  allons  au 
Rocher  aux  Oiseaux...  et  quand  il  s'agit  de 
l'avenir  et  du  bonheur  de  son  fils  unique  ! . . . 

Ceci  demande  des  explications,  que  nous  aU 
Ions  donner  le  plus  brièvement  possible. 

Barnabe  Folavoine,  à  la  mort  de  ses  parents, 
hériterait  de  leur  argent  et  de  leurs  biens.  '  Ce 
garçon,  qui  n'avait  pas  voulu  faire  un  cours 
d'études,  savait  lire  et  écrire  un  peU;  voilà 
tout.  Il  vivait  aux  dépens  de  son  père,  n'ayant 
ni  profession  ni  métier:  mais,  ni  Monsieur  ni 
Madame  Folavoine  n'était  inquiet  au  sujet  de 
l'avenir  de  leur  fils  unique;  il  hériterait  d'une 
si  belle  fortune,  au  décès  de  ses  parents  et,  en 
attendant,  "il  n'était  pas  dehors"  pour  parler 
comme  les  Folavoine. 

Cependant,  si  Barnabé  se  décidait  à  se  ma- 
rier?. . .  Les  Folavoine  voulaient  bien  loger 
leur  fils,  le  nourrir,  le  vêtir  et  même  lui 
fournir  de  la  menue  monnaie  pour  ses  folles 
dépenses;  mais,  ces  avantages  qu'ils  accor- 
daient à  leur  fils,  ils  n'étaient  guère  décidés 
à  les  faire  partager  par  sa  femme  ou  par  ses 
enfants,  si  un  jour  il  voulait  se  marier.  Il  est 
vrai  que.  jusqu'ici.  Barnabé  n'était  amoureux 
de  personne...  mais  on  ne  connaît  pas  l'ave- 
nir... Si  le  coeur  de  leur  jfils  allait  parler 
un  jour  !..    Il  semblait  donc  prudent  de  pré-  < 
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venir  le  cas  où  il  se  mettrait  dans  la  tête  de 
se  marier:  on  lui  chercherait  une  héritière  et, 
de  cette  manière,  tout  irait  bien. 

Mme  Folavoine  se  mit  donc  à  la  recherche 
d'une  héritière  pour  son  fils;  mais,  bien  vite, 
elle  dut  constater  que  les  héritières  sont  rares 
et  clairsemées,  même  dans  la  ville  de  Montréal. 
Un  jour,  cependant,  Mme  Folavoine  crut  avoir 
trouvé  précisément  celle  qui  aurait  l'honneur 
d'être  sa  bru:  une  jolie  brunette,  riche  par 
elle-même,  de  plus,  douce  et  gentille,  qui  serait 
la  plus  soumise  des  belles-filles.  Barnabé  fut 
conseillé  de  courtiser  Mlle  R — .  Hélas  !  quand 
ce  pauvre  garçon  osa  demander  la  jeune  héri- 
tière en  mariage,  celle-ci  lui  rit  au  nez.  Elle 
rit  jusqu'aux  larmes.  Elle  rit  même  d'un  si 
bon  coeur  que  Barnabé  se  demanda  s'il  lui 
serait  arrivé,  par  hasard,  à  lui  Barnabé,  de 
dire  quelque  chose  de  drôlç  ou  de  spirituel, 
'pour  une  fois  dans  sa  vie...  Mais  après  cela, 
l'héritière  fit  dire  qu'elle  n'y  était  pas,  chaque 
fois  que  le  flis  Folavoine  se  présentait  chez 
elle...  Elle  n'y  était  certainement  pas  et  elle 
n'y  serait  plus  jamais  pour  lui. 

Sans  se  décourager,  Mme  Folavoine  se  mit  de 
nouveau  à  la  recherche ...  Il  y  en  avait  des 
"héritières;  il  s'agissait  seulement  de  les  dé- 
couvrir... Les  Folavoine  se  mirent  donc  à 
donner  des  réceptions  et  des  soirées,  sachant 
bien  qu'ils  seraient  invités,  à  leur  tour,  chez, 
ceux  qu'ils  auraient  reçus...  Qui  sait,  ce  qui 
résulterait  de  cet  échange  de  gracieusetés  et  de 
politesses?.  .  . 

En  effet,  les  Folavoine  reçurent  des  invita- 
tions, qu'ils  acceptèrent  avec  avidité,  et  c'est 
(enfin  !)  à  une  soirée  d'intimes,  chez  les  Millet, 
qu'ils  rencontrèrent  l'héritière  désirée.  En  en- 
trant dans  le  salon  des  Millet,  la  famille  Fola- 
voine fut  conduite,  en  bloc,  auprès  de  deux 
demoiselles,  dont  l'une  âgée. . .  et  l'autre. .  . 

—  Monsieur  et  Madame  Folavoine,  Monsieur 
Barnabé  Folavoine,  dit  Mme  Millet,  je  vous  pré- 
sente Mademoiselle  Dulac,  et  sa  nièce,  Made- 
moiselle Anastasie  Dulac.  v 

Puis  se  tournant  vers  les  demoiselles  Dulac, 
elle  ajouta: 

—  Mademoiselle  Dulac,  Mademoiselle  Anas- 
tasie, la  famille  Folavoine. 

La  présentation  était  faite.  Mlle  Dulac  était 
une  vieille  demoiselle,  parlant  peu,  ne  contre- 
disant jamais;  une  de  ces  personnes  avec  qui 
on  s'arrange  toujours  bien.  Mlle  Anastasie  était 
bien  un  peu  fanée;  mais,  à  la  clarté  des  lampes, 
elle  pouvoir  encore  se  donner  des  airs  de  toute 
jeune  fille ...  et  vraiment  les  Folavoine  se  di- 
saient qu'on  ne  pouvait  désirer  mieux.  * 

Mme  Millet  appela  à  l'écart  Mme  Folavoine  et 
lui  dit: 

—  Anastasie  est  l'héritière  de  sa  tante,  Mlle 
Dulac,  et  celle-ci  est  très  riche,  dit-on... 
Ainsi,  ma  chère . . . 

De  ce  renseignement  si  précieux  Mme  Fola- 
voine profita,  sans  perdre  un  instant.  Elle  fit 
signe  à  Barnabé  et  celui-ci  alla  immédiatement 
s'asseoir  auprès  d'Anastasie.  Il  fit  l'aimable, 
débitant  plus  de  sottises  et  de  niaiseries  en 
vingt  minutes  qu'un  autre  eût  été  capable  d'en 
débiter  en  vingt-quatre  heures.  Anastasie  sa- 
vait à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  du  fils 
Folavoine;  mais  comme,  devant  ses  yeux,  flot- 
tait souvent  la  "coiffe  de  sainte  Catherine", 
vraiment,  elle  n'allait  pas  se  montrer  trop  dif- 
ficile.   Barnabé  Folavoine  était  un  niais,  il  est 


vrai;  mais,  souvent,  ces  niais  font  de  dociles 
maris.  Anastasie  fut  donc  tout  à  fait  aimable 
pour  Barnabé,  ce  que  voyant,  les  époux  Fola- 
voine firent  des  rêves  d'or,  toute  la  veillée. 

Après  cela,  tout  alla  comme  sur  des  rou- 
lettes. Deux  fois  la  semaine,  Barnabé  veillait 
chez  les  demoiselles  Dulac  et,  sur  le  conseil 
de  sa  mère,  il  allait  réclamer  pour  sien  le  coeur 
d'Anastasie,  quand  celle-ci  lui  annonça  que  sa 
tante  avait  loué  une  villa  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux  et  qu'elles  partaient  toutes  deux,  elle 
et  sa  tante,  passer  l'été  sur  une  île  perdue,  au 
beau  milieu  du  golfe  Saint-Laurent. 

Qu'allaient  faire  les  Folavoine...  Eh  bien  ! 
eux  aussi,  ils  partiraient.  Eux  aussi,  ils  loue- 
raient une  villa  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux  . .  . 
Ce  serait  bien  ennuyant,  sans  doute;  les  sites 
pittoresques,  ils  n'avaient  que  faire  de  cela, 
eux,  les  Folavoine  ! .  . .  Mais  on  ne  pouvait 
laisser  partir  Mlle  Dulac  et  son  héritière 
ainsi...  Qui  sait  ce  qui  pourrait  se  passer  là- 
bas?...  Enfin,  après  avoir  pesé  le  pour  et  le 
contre,  ils  se  décidèrent  à  accompagner  les 
demoiselles  Dulac,  tante  et  nièce,  sur  le  Rocher 
aux  Oiseaux,  et  même,  ils  feraient  route  en 
même  temps  qu'elles.  . .  Voyez-vous,  ce  notait 
pas  du  tout  facile  à  dénicher  des  héritières; 
les  Folavoine  n'allaient  pas  laisser  celle-ci 
leur  échapper,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  voilà  que,  survîe  Rocher  aux  Oiseaux, 
les  choses  allaient  mal,  très  mal;  Anastasie 
Dulac  avait  jeté  son  dévolu  sur  Jean  Bahr  et 
Barnabé  Folavoine  était  devenu  amoureux  de 
Marielle  Dupas.  Les  époux  Falovoine  s'étaient 
vite  aperçus  du  "vire  de  bord"  de  leur  fils  et 
ils  lui  avaient  fait  des  scènes  à  ce  garçon. 

—  Comment  !  s'était  écrié  M.  Folavoine,  père. 
Tu  méprises  Anastasie,  une  héritière,  pour 
t'enticher  de  Mlle  Dupas,  une  jeune  fille  sans 
argent,  sans  avenir,  ayant  passé  toute  sa  vie 
sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  et  n'ayant  pour  la 
recommander  que  son  joli  visage  ! . . .  Non, 
vraiment,  ce  n'est  pas  croyable  !  Eh  bien  !  je 
ne  consentirai  jamais,  jamais,  entends-tu,  Bar- 
nabe?... Une  alliance  entre  toi  et  cette  de- 
moiselle, jamais  ! 

—  Et  après  toute  la  peine  que  je  me  suis 
donnée  pour  te  dénicher  une  héritière  î  repre- 
nait Mme  Folavoine.  Quelle  ingratitude  de  ta 
part  ! 

—  A  quoi  ça  sert-il  tout  ce  "train"?  dit,  un 
jour,  Barnabé  à  ses  dévoués  parents.  Anas- 
tasie . . .  Eh  bien  I  elle  m'ennuie,  moi,  Anas- 
tasie, cette  vieille  fille...  D'ailleurs,  elle  s'est 
toquée  de  Jean  Bahr,  et  puis...  ce  n'est  pas 
tout  cela;  j'aime  Mlle  Dupas,  voilà,  et  je 
n'épouserai  d'autre  qu'elle  ! 

Mais,  Mlle  Dupas  n'aimait  pas  Barnabé  et  on 
en  eut  l'assurance  bien  vite.  Barnabé,  qui 
aimait  véritablement  Marielle,  se  mit  à  dépérir. 
Il  ne  mangeait  pas,  il  ne  dormait  pas;  de  plus, 
il  était  constamment  triste  ou  de  mauvaise  hu- 
meur. M.  Falovoine,  très  inquiet,  se  décida  en- 
fin à  revêtir  ses  plus  beaux  habits,  puis  il  alla 
faire  à  Marielle  la  "grande  demande"  pour  son 
fils  Barnabé.  Inutile  de  dire  que  Marielle  re- 
fusa avec  enthousiasme  l'honneur  de  devenir 
Mme  Folavoine...  à  l'immense  surprise  des 
parents  de  Barnabé...  Comment!...  Cette 
jeune  fille  pauvre  refusait  leur  fils,  leur  héri- 
tier ! . . .  Us  n'en  revenaient  pas  ! . . .  Qu'il 
existât,  sur  ce  rocher  isolé,  une  jeune  fille 
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pouvant  refuser  une  telle  chance,  un  tel 
honneur  ! . . . 

Tout  comme  bcs  parent*,  Barnabe;  lui  non 
plus,  ne  revenait  pas  du  refus  de  Marielle  et  il 
en  fut  Véritablement  malheureux,  pour  au  moins 
huit  jouis;  après  cet  espar?  de  temps,  il  se  dit 
qu'il  allait  s<>  vi-nger  de  Aille  Dupas  et  lui  faire 
regretter  son  refus.  Pour  ce  faire,  il  se  remit 
à  courtiser  Anastasie. 

Anastasie  ayant,  de  son  côté,  constaté  que 
Jean  se  souciait  d'elle  comme  de  son  premier 
faux-col,  fit  l'aimable  et  l'accueillante  envers 
Bamabé,  et  bientôt  la  nouvelle  se  répandit,  sur 
le  Rocher  aux  Oiseaux,  que  Aille  Anastasie 
Dulac  allait  épouser,  avant  la  fin  de  l'été,  M. 
Barnabe  Folavoine. 

Nous  laisserons  donc  Anastasie  et  les  Fola- 
voine à  leurs  rêves  d'avenir,  si  près  de  se  réali- 
ser, pour  nous  occuper  d'un  événement  qui 
allait  apporter  de  grands  changements  dans  la 
vie  de  plus  d'un  des  habitants  du  Rocher  aux 
Oiseaux. 

CHAPITRE  XVIII 
* AIADAA1E  ET  A1ADEAÏ01SELLE  VALLIER 

Jean  Bahr  venait  de  fermer  son  magasin  et  il 
se  rendait  chez  lui,  afin  de  faire  un  brin  de  toi- 
lette avant  d'aller  veiller  au  "Alanoir-Roux", 
selon  la  promesse  qu'il  en  avait  faite  à  Marielle. 

Comme  il  arrivait  au  '  Gîte",  il  entendit  des 
voix  dans  la  direction  de  la  grève  :  des  excur- 
tionnistes  venaient  visiter  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux, sans  doute;  cela  arrivait  assez  souvent 
durant  la  belle  saison...  Jean  allait  entrer 
chez  lui,  quand  il  s'entendit  interpeller  par  une 
voix  venant  du  rivage  : 

—  Hé  !  M.  Bahr  ! 

En  arrivant,  il  aperçut  une  chaloupe  conte- 
nant trois  personnes  :  Fidèle  un  canotier  de  la 
Grosse  Ile,  puis  deux  dames. 

—  Bonjour,  M.  Bahr  !  dit  le  canotier. 

—  Bonjour,  Fidèle  !  répondit  Jean.  Ca  va 
bien,  je  l'espère  ? 

1  —  Bien,  bien,  merci,  M.  Bahr  ! . . .  Voici  deux 
dames  qui  débarquent  ici,  dit  Fidè'e,  en  indi- 
quant les  étrangères.  Moi.  je  retourne  tout  de 
suite,  afin  d'arriver  à  la  Grosse  Ile  avant  la 
grande  obscurité. 

Les  dames  se  levèrent  de  la  chaloupe  et  Jean 
vint  leur  offrir  la  main  pour  leur  aider  à  mettre 
pied  sur  le  rivage.  Il  vit  alors  que  l'une  de 
ces  dames  pouvait  avoir  une  quarantaine  d'an- 
nées et  l'autre,  une  vingtaine  à  peu  près  :  "La 
mère  et  la  fille",  pensa  le  jeune  homme.  La 
plus  âgée  de  ces  deux  femmes  paya  le  canotier, 
qui  donna  aussitôt  un  coup  de  barre  et  partit 
dans  la  direction  de  la  Grosse  Ile,  en  chantant  : 

A   Saint  Mâlo  beau  port  de  mer. 

Trois  beaux  navir's  sont  arrirrs. 

Xmts  irons  sur  l'eau  vous  y  prom' prome n'"r. 

Sous  irons  jouer  clans  l'île." 

—  Vous  êtes  M.  Bahr  ?  demanda  à  Jean  l'ainée 
des  étrangères. 

—  Oui.  Madame,  je  me  nomme  Jean  Bahr 

—  J'ai  vu.  il  y  a  déjà  p'usieurs  semaines 
votre  annonce  dans  un  journal  de  Québec.  Il 
vous  reste  encore  une  Villa  qui  n'est  pas  louée, 
n'est-ce  pas  ? 


La  "Villa  Alagdalena"  n'a  pat*  trouvé  de 
locataire,  répondit  Jean. 

—  Alors,  je  la  prends,  dit  la  dame.  Nos  valises 
et  autres  effets  arriveront  demain,  mais  nous 
désirons  prendre  possession  de  la  "Villa  Magda- 
lena"  dès  ce  soir,  si  possible. 

—  Bien,  Madame,  répondit  Jean;  je  vais  vous 
y  conduire  immédiatement. 

Il  s'empara  d'une  petite  valise  que  le  canotier 
avait  déposée  sur  la  grève  et  il  s'apprêtait  à 
partir  pour  la  villa,  en  compagnie  des  étran- 
gères, quand  l'aînée  des  deux  dames  reprit  : 

—  Nous  sommes  obligées  de  nous  présenter 
nous-mêmes,  M.  Bahjr...  Je  suis  Madame  Val- 
lier,  et  voici  ma  fille  Louisse.  Nous  venons  de 
Montréal. 

—  Je  suis  heureux  de  faire  votre  connais- 
sance, Madame  Vallier,  dit  Jean,  ainsi  que  celle 
de  Mademoiselle  Vallier,  ajouta-t-il,  en  s'incM- 
nant.  J'espère  que  vous  aimere?  le  Rocher  aux 
Oiseaux. 

—  Est-ce  à  vous  ce  joli  chien  berger  ?  demanda 
Aime  Vallier,  en  désignant  Léo,  qui,  comme  tou- 
jours, suivait  son  maître  pas  à  pas. 

—  Oui,  Madame,  répondit  Jean.    Il  se  nomme 

Léo. 

Mme  Vallier  se  pencha,  avec  l'intention  de 
flatter  le  chien  sans  doute,  mais  Léo  se  mit  à 
gronder  et  à  montrer  ses  dents. 

—  Ah  î  il  est  méchant  votre  chien,  à  ce  que  je 
vois,  M.  Bahr  !  dit  Mme  Vallier.  en  retirant  hâ- 
tivement sa  main.  Vous  auriez  dû  m'en  aver- 
tir; je  me  soucierais  fort  peu  de  me  faire 
mordre,  surtout  en  ce  temps  des  canicules.  , 

—  Pardon,  Madame,  mais  c'est  la  première 
fois  que  Léo  se  montre  si  pieu  aimable  pour  des 
étrangers,  affirma  Jean.  Léo,  ajouta-t-il,  en 
s'adressant  au  chien,  viens  immédiatement  pré- 
senter ta  patte  à  ces  dames  !. 

Mais  Léo  se  coucha  sur  le  sol  en  grondant  et 
Jean  ne  put  se  faire  obéir,  ni  en  le  caressant, 
ni  en  le  menaçant.  Décidément,  le  chien  avait 
pris  ces  dames  (du  moins  Aime  Vallier)  en 
grippe  ! 

Bien  vite  on  arriva  à  la  "Villa  Alagdalena", 
dont  i  Jean  s'empressa  d'ouvrir  portes  et  fenê-  I 
très,  puis  il  quitta  les  dames  Vallier  en  leur  I 
souhaitant  bonne  nuit,  dans  leur  nouvelle  de- 
meure. 

Jean  arriva  un  peu  en  retard  au  "Manoir-, 
Roux",  mais  il  eut  bientôt  expliqué  la  raison  j 
de  son  retard. 

—  Je  viens  de  louer  la  "Villa  Alagdalena",  dit-  ] 
il  à  Pierre  Dupas  et  à  Marielle. 

—  Vraiment  !  s'écrièrent  ceux-ci. 

—  A  qui  lavez-vous  louée.  Jean?  demanda] 
Pierre  Dupas. 

—  A  deux  dames  :  une  Mme  Vallier  et  sa  i 
fille.  Elles  se  sont  installées  immédiatement  ] 
à  la  villa  et  j'ai  dû  les  conduire  à  leur  deme.ure  I 
avant  de  venir  ici;  c'est  pourquoi  je  suis  en  1 
retard. 

—  N'est-ce  pas,  Jean,  que  votre  plan  a  eu  un  3 
extraordinaire  succès?...  Nous  avons  cons- 1 
trnit  six  villas  et  elles  sont  louées  toutes  les  j 

six. 

—  Oui,  assurément,  c'est  un  grand  succès  !  f 
répondit  Jean. 

—  D'où  viennent-elles  ces  dames  Valliers?| 
demanda  Pierre  Dupas. 

—  Elles  viennent  de  Alontréal.  Mme  Vallier* 
semble  avoir  une  quarantaine  d'années  et  saf 
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fille  Louise  parait  en  avoir  vingt...  Il  y  a  un 
contraste  frappant  entre  la  mère  et  la  fille  : 
Mme  Vallier  est  une  blonde,  très  bien  conser- 
vée, prodigue  de  paroles  et  de  sourires;  par 
contre,  Mlle  Vallier  est  une  brunette  avare  de 
ses  sourires  et  de  ses  paroles...  Le  sourire 
semble  être  étranger  aux  lèvres  de  Mlle  Val- 
lier, et  elle  n'a  pas  articulé  un  seul  mot  durant 
le  quart  d'heure  que  nous  avons  passé  en- 
semble, elle,  sa  mère  et  moi. 

—  Peut-être  est-elle  muette,  dit  naïvement 
Marielle.    Et  tous  de  rire. 

—  Mais  protesta  Marielle,  ça  se  peut  vous 
savez  ! 

—  Sans  doute,  dit  Pierre  Dupas;  mais  ce  n'est 
guère  probable.  y 

—  Je  crois  plutôt,  dit  Jean,  en  riant,  que 
Mlle  Vallier  a  trouvé  que  ça  ne  valait  pas  la 
peine  d'être,  aimable  pour  un  humble  habitant 
du  Rocher  aux  Oiseaux.  Sans^doute,  cette  jeune 
fille  pourrait  se  rendre  agréable,  si  elle  s'en 
donnait  la  peine  et... 

—  Mlle  Vallier  sera  une  compagne  pour  Ma- 
rielle, dit  Pierre  Dupas. 

Puis  on  parla  d'autre  chose. 

—  Qu'à  donc  Léo  ?  demanda  tout  à  coup  Ma- 
rielle. Voyez  donc,  M.  Jean;  il  a  l'air  tout  pe- 
naud ce  soir  !. 

—  Léo  est  en  disgrâce,  Mlle  Marielle,  ré- 
pondit Jean,  en  souriant. 

—  Viens  ici,  Léo  !  dit  Marielle  au  chien.  Et 
quand  Léo  se  fut  couché  à  ses  pieds,  elle  reprit, 
tout  en  le  flattant  :  "Qu'as-tu,  mon  beau  Léo?... 
Quelqu'un  t'a-t-il  fait  de  la  peine  ? 
Pauvre  Léo  !  dit  la  jeune  fille.  Comment  avez- 
vous  pu  le  gronder,  M.  Jean  ?  Léo  est  le  chien 
le  mieux  élevé  qui  existe,  je  crois. 

— Cependant,  répliqua  Jean,  Léo  s'est  mal 
conduit  et  j'en  suis  fort  surpris...  Vous  le 
savez,  Léo  a  coutume  d'être  aimable  pour  les 
étrangers...  Mais,  quand  Mme  Vallier  a  voulu 
ïe  caresser,  tout  à  l'heure,  il  a  grondé  et  montré 
ses  dents;  même,  il  aurait  mordu  cette  dame, 
si  je  ne  l'avais  vite  saisi  par  le  collier. 

—  Vraiment  !  s'écrièrent  Marielle  et  son  père, 
très  étonnés  tous  deux. 

—  C'est  assez  singulier,  je  l'avoue,  dit  Jean. 

—  C'est  singulier,  en  effet,  M.  Jean  !  Léo  est 
le  chien  le  plus  doux  et  le  plus  aimable  qui  soit! 
Il  est  caressé  et  choyé  par  tous  les  habitants  de 
l'île  et...  On  dit  que  l'instinct  d'un  chien  est 
infaillible;  Léo  n'aime  pas  les  locataires  de  la 
"Villa  Magdalena,  M.  Jean...  Soyez-en  assuré, 
il  a  ses  raisons  pour  cela  ! 

—  Marielle  !  réprimanda  Pierre  Dupas.  Tu 
ne  devrais  pas  dire  ée  pareilles  choses,  ma 
chérie...  Tu  es  trop  superstitieuse,  ma  bien- 
aimée,  ajouta-t-il. 

Marielle  ne  répondit  pas,  mais  Jean  remarqua 
qu'elle  demeurait  songeuse  et,  au  moment  où  il 
se  levait  pour  partir,  elle  lui  dit,  tout  bas,  afin 
de  n'être  pas  entendue  de  son  père  : 

—  N'est-ce  pas,  M.  Jean,  que  c'est  singulier  ' 
la  conduite  de  Léo  ?. . .  Cette  Madame  Vallier. . . 

—  Chère  Mlle  Marielle,  dit  Jean,  en  souriant, 
Léo  n'est  qu'un  chien,  en  fin  de  compte  ! 

Marielle  hocha  la  tête  d'un  air  non  convaincu; 
niais  elle  ne  répondit  rien,  car  son  père  s'ap- 
prochait pour  souhaiter  le  bonsoir  à  Jean. 

Le  lendemain.  Pierre  Dupas  passa  la  journée 
au  magasin.    Des  marchandises  étaient  arri- 


vées de  Québec  ;  il  allait  aider  à  Jean  à  classer 
ces  marchandises. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  Mme 
Vallier  vint  au  magasin  pour  acheter  quelques 
provisions.  Jean  s'empressa  de  la  servir,  puis, 
comme  Pierre  Dupas  s'approchait,  il  le  pré- 
senta à  cette  dame. 

—  Madame  Vallier,  dit  Jean,  je  vous  présente 
Monsieur  Dupas.  Monsieur  Dupas,  Madame 
Vallier. 

Pierre  Dupas  salua  profondément  Mme  Val- 
lier, qui  le  gratifia  de  son  plus  aimable  sourire, 
et  la  conversation  s'engagea  entr'eux,  tandis 
que  Jean  était  occupé  à  servir  M.  Brassard, 
qui  venait  d'entrer  au  magasin. 

—  J'espère  que  vous  aimerez  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  Madame,  dit  Pierre  Dupas. 

—  Je  n'en  doute  pas,  j'aimerai  cette  île,  ré- 
pondit Mme  Va  lier.  La  "Villa  Magdalena"  est 
assez  confortable  et  j'y  passerai  avec  plaisir 
les  deux  mois  d'été  qui  nous  restent.  Quant  au 
Rocher  aux  Oiseaux,  je  vous  l'ai  dit. . . 

—  Vous  vous  y  plairez,  j'en  suis  sûr  !  s'ex- 
clama Pierre  Dupas.  Moi,  voilà  quatorze  ans 
que  j'y  ai  fixé  ma  demeure  et. . . 

—  Quatorze  ans  !  s'écria  Mme  Vallier.  Com- 
ment !  Vous  demeurez  sur  cette  île,  l'hiver 
comme  l'été,  depuis  quatorze  ans  ! 

—  Mais,  oui,  Madame,  l'hiver  comme  l'été. 
Cela  vous  étonne  ?. . .  J'ai  quitté  la  ville  de 
Québec,,  il  y  a  quatorze  ans  et  suis  venu  m'é- 
tablir  ici...  Jamais  je  n'ai  eu  le  désir  d'aban- 
donner le  Rocher  aux  Oiseaux  pour  retourner 
vivre  à  la  ville,  jamais  ! 

—  Et. . .  Mme  Dupas  ?. . .  Que  dit-elle  de  la 
vie  ici  ?  demanda  Mme  Vallier. 

—  Il  n'y  a  pas  de  Madame  Dupas,  Madame, 
répondit  Pierre1  Dupas. 

—  AH  ! .  . .  Vous  êtes  célibataire  ?.  . . 

—  Je  suis  veuf,  Madame,  depuis  quinze  ans. 
C'est  après  le  décès  de  ma  femme  que  je  suis 
venu  m'établir  ici  avec  ma  fille  Marielle,  âgée 
de  deux-  ans  alors .  . .  Nous  nous  proposons 
d'aller  vous  faire  visite,  ma  fille  et  moî,  si  vous 
voulez  bien  nous  recevoir.  Marielle  sera  une 
compagne  pour  votre  fille,  Mme  Vallier. . .  M. 
Bahr  nous  a  dit  que  vous  aviez  votre  fille  avec 
vous. 

—  Oui,  venez  nous  voir,  M.  Dupas,  et  emmenez 
votre  fille.  Nous  serons  heureuses  de  vous  re- 
cevoir, dit  Mme  Vallier. 

Puis,  ayant  incliné  la  tête  en  souriant,  elle 
quitta  le  magasin. 

—  Une  charmante  femme  !  se  dit  Pierre 
Dupas.  Une  bien  charmante  femme ...  et  jolie 
avec  cela  ! . . .  J'espère  que  Marielle  aimera 
Madame  Vallier  et  sa  fille.  .  oui,  je  l'espère. . . 

Et,  tout  songeur,  Pierre  Dupas  se  remit,  à 
classer  les  marchandises. 

CHAPITRE  XIX 

CONFIDENCES 

Il  faisait  un  temps  épouvantable  :  il  pleuvait 
à  torrents,  le  vent  sifflait  avec  furie,  il  tonnait, 
il  éclairait.  Impossible  pour  Jean  Bahr  d'aller 
veiller  au  "Manoir-Roux",  comme  il  s'était  bien 
proposé  de  le  faire.  A  cause  de  certains  tra- 
vaux qu'il  avait  dû  entreprendre,  aux  environs 
du  magasin,  Jean  n'avait  pu  aller  souper  ni 
veiller  chez  les  Dupas,  depuis  près  de  deux  se- 
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maines  et  il  y  avait  plus  de  dix  jours  qu'il 
n'avait  pas  vu  Marielle. 

O  soir,  à  cause  de  l'orage,  il  allait  rester 
rhc7.  lui,  à  travailler  dans  ses  livres.  Vrai- 
ment, la  richesse  serait  î.ientôt  le  partage  de 
Jean  et  de  Pierre  Dupas;  tout  ce  qu'ils  entre- 
prenaient réussissait  d'une  façon  extraordi- 
naire. Pas  plus  tard  que  le  lendemain  soir, 
Jean  allait  demander  Marielle  en  mariage  et, 
si  son  père  y  consentait,  les  noces  se  feraient 
à  l'automne.  Le  jeune  homrQe  n'avait  plus  rien 
à  craindre  pour  l'avenir,  puisque  tous  ses  plans 
réussissaient  si  bien;  toutes  les  villas  étaient 
louées  et  le  magasin  rapportait  gros.  "Aux 
prix  doux"  était  un  magasin  général  mainte- 
nant; on  y  trouvait  tout  ce  que  l'on  pouvait 
désirer,  depuis  la  farine,  les  oeufs,  le  beurre, 
les  conserves,  etc.,  jusqu'aux  cotons  et  aux  vê- 
tements confectionnés. 

Il  y  avait  déjà  trois  semaines  que  Mme  Val- 
lier  et  sa  fille  étaient  sur  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux, et  quoique  Pierre  Dupas  et  Marielle 
eussent  été  rendre  visite  à  ces  dames,  Jean 
n'en  avait  eu  ni  le  loisir  ni  le  désir.  Il  n'ai- 
mait pas  beaucoup  Mme  Vallier;  il  trouvait 
qu'il  y  avait  quelque  chose  d'absolument  faux 
dans  son  visage  et  dans  ses  manières.  Quand 
à  Louise  Vallier,  qu'il  avait  revue  trois  ou  quatre 
fois,  au  magasin,  il  la  trouvait  tout  simple- 
ment insupportable. 

—  Quelle  pince-sans-rire  que  Mlle  Vallier  ! 
se  disait-il.  Par  contraste  Mme  Vallier,  elle, 
n'est  pas  avare  de  ses  sourires.  Dieu  me  par- 
donne si  je  fais  un  jugement  téméraire,  mais 
je  crois  foncièrement  que  cette  femme  est  une 
fière  intrigante...  Léo  ne  peut  la  souffrir;  je 
sais  d'avance  quand  Mme  Vallier  passe  à 
proximité  du  magasin  ou  du  "Gîte",  car  le  chien 
gronde  et  montre  les  dents...  Marielle  aurait- 
elle  raison,  et  devrait-on  se  fier  à  l'instinct 
d'un  chien  ?. . .  Dans  tous  les  cas,  je  ne  suis  pas 
pressé  d'aller  faire  visite  aux  dames  Vallier... 
Mlle  Louisse  à  l'air  de  s'attendre  à  ce  que  je 
lui  fasse  un  peu  la  cour...  Eh  !  bien,  je  suis 
courtois  envers  toutes  les  dames;  j'espère;  mais 
c'est  tout  ce  que  Mlle  Vallier ~a  le  droit  d'at- 
tendre de  moi. 

Allons  !'  Il  faut  que  j'écrive  à  ma  soeur;  je 
lui  dois  une  lettre  et  je  vain  m'acquitter  envers 
elle. . .  Chère  chère  Louise  ! . .  .  Elle  est  fiancée 
à  mon  meilleur  ami,  là-bas;  je  veux  la  féliciter, 
ce  soir  même. 

Jean  venait  d'écrire  :  "Chère  Louise,  j'ai 
reçu..."  quand  il  entend*'  frapper  à  sa  porte, 
fl  crut,  d'abord,  qu'il  s'était  trompé;  qui  pou- 
vait être  dehors  par  un  temps  pareil  ?.  . .  Mais 
Léo  courut  vers  la  porte  en  aboyant  joyeuse- 
ment et  en  frétillant  de  la  queue...  Oui.  quel- 
qu'un désirait  entrer  et  ce  quelqu'un  n'était  pas 
un  ennemi. 

—  Entrez  î  dit  Jean. 

Aussitôt,  la  porte  du  "Gîte"  s'ouvrit,  et  grand 
fut  l'étonnement  de  Jean  Bahr  en  voyant  en- 
trer Maurice  Leroy. 

On  le  sait,  Jean  n'aimait  pas  Maurice,  pour 
la  raison  que  nous  savons  et  cette  visite  avait 
quelque  raison  de  le  surprendre. 

—  M.  Bahr,  dit  Maurice  en  entrant,  c'est  le 
beau  temps  qui  m'amène  ! 

Maurice,  se  mit  à  rire  gaiement,  puis  il  reprit, 
en  flattant  Léo  : 


—  Bonjour,  Léo  !  Donne  ta  patte,  comme  un 
beau  chien  que  tu  es. 

Le  chien  présenta  gravement  sa  patte,  puis 
il  Be  mit  à  gambader  autour  du  nouveau  venu, 
en  donnant  tous  les  signe'  d'une  grande  joie. 

Quand  le  visiteur  se  fut  'lébarassé  de  son  pa- 
rapluie et  de  son  imperméable,  il  mit  place 
dans  un  fauteuil  que  Jean  lui  présenta  et  il 
hfc  dit  : 

— ■  Vous  le  savez,  M.  Bahr,  mon  père  est 
absent.  Il  m'a  écrit  de  l'île  Aubert  pour  me 
dire  qu'il  va  être  obligé,  de  se  rendre  à  Québec 
pour  affaires  importantes.  C'est  assez  en- 
nuyant à  "Charme  Villa",  seul  avec  notre 'do- 
mestique Chérubin .  .  qui  n'est  pas  amusant 
tous  les  jours. 

—  M.  Leroy,  votre  père,  ne  reviendra-t-il  pas 
au  Rocher  aux  Oiseaux  ?  demanada  Jean. 

—  Oh  î  oui,  il  reviendra  aussitôt  qu'il  aura 
terminé  ses  affaires  à  Québec;  je  le  crois,  du 
moins.  . .  Peut-on  fumer  ici  ?  demanda  Maurice, 
en  retirant  de  sa  poche  un  étui  à  cigares,  qu'il 
présenta  à  Jean. 

—  Sans  doute,  on  peut  fumer  ici  î  répondit 
Jean.  Merci,  ajouta-t-il,  en  prenant  un  des  ci- 
gares de  Maurice.  Puis  tous  deux  se  mirent  à 
fumer  et  à  cuser  ensemble,  comme  s'ils  eussent 
été  de  vieux  amis. . . 

—  Etes-vous  allé  faire  visite  aux  dames  Val- 
lier ?  demanda  Maurice.  . 

—  Pas  encore,  répondit  Jean;  je  n'en  ai  pas 
eu  le  temps. 

—  Moi,  j'y  suis  allé,  dk  Maurice.  Mme  Val- 
lier est  très  aimable...  Mlle  Vallier...  et 
Maurice  fit  une  moue  que  Jean  trouva  fort 
comique. 

—  Vous  n'avez  pas  aimé  Mlle  Vallier,  à  ce 
que  je  vois,  dit  Jean,  en  riant.  Elle  n'est  pas 
de  ces  plus  aimables  non  plus,  et  à  moi  aussi, 
elle  a  fait  une  désagréable  impression...  Mme 
Vallier  est  plus  aimable  que  sa  fille. 

—  Ou...i,  répondit  Maurice,  en  hésitant. 
Pourtant.  Bahr,  je  n'aime  pas  cette  femme... 
Son  presque  continuel  sourire  me  déplaît  fort, 
et  je  crois  qu'il  y  a  quelque  chose  d'absolument 
faux  chez  elle,  même  quand  elle  est  le  plus 
aimable. 

—  Léo,  lui  non  plus,  n'aime  pas  Mme  Vallier, 
dit  Jean,  en  caressant  son  chien.  Quant  à  moi, 
Leroy,  je  me  défie  de  ces  dames,  mère  et  fille, 
et  je  ne  tiens  pas  à  faire  plus  ample  connais- 
sance avec  elles. 

/  — M.  Dupas  n'est  pas  de. votre  opinion,  dit 
Maurice  en  souriant;  il  est  allé  rendre  visite 
à  la  "Villa  Magdalena",  avec  Mlle  Dupas 
d'abord,  et  seul  ensuite  .  plusieurs  fois, 
d'après  les  rumeurs...  Puis  changeant  de  ton. 
Bahr  demanda  Maurice,  pourquoi  ne  sommes- 
nous  pas  amis  vous  et  moi  9 

—  Mais . . .  murmura  Jean. 

—  Ecoutez,  Bahr,  jouons  cartes  sur  table, 
voulez-vous  ?. .  .  La  froideur  avec  laquelle  vous 
avez  toujours  accueilli  mes  avances  m'ont 
quelque  peu  étonné  car  il  me  semble  que  nous 
sommes  faits  pour  nous  entendre...  C'est  mon 
père  qui  m'a  fait  comprendre,  certain  jour,  la 
raison  de  votre  froideur...  Il  m'a  dit  qu'il 
croyait  que  vous  étiez  sous  l'impression  que 
j'essayais  de  courtiser  Mlle  Dupas...  Est-ce  le 
cas,  Bahr  ? 

—  Eh  !  bien,  oui,  répondit  Jean.  Or.  Mlle 
Marielle.  .  . 
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serait  si  je  vous  racontais  mon  petit  roman, 
Bahr  ?  demanda  Maurice. 

—  Assurément  oui  !  répondit  Jean. 

—  Mon  roman  n'est  gu*re  compliqué ...  ni 
long. . .  Une  jeune  fille  d'une  admirable  beauté, 
âgée  de  seize  ans  à  peu  près,  rencontrée  à  un 
concert,  dans  la  ville  de  Québec,  il  y  a  quatre 
ans...  Le  hasard  voulut  qu'elle  fut  placée  à 
côté  de  moi.  Elle  était  accompagnée  d'un  mon- 
sieur à  l'air  froid  et  sévère  qui  n'était  pas  son 
père  et  qu'elle  semblait  craindre  grandement. 

"Durant  le  concert,  continua  Maurice,  j'eus 
la  chance  de  rendre  4©  légers  services  à  la  jolie 
inconnue;  tels  que  ramasser  son  programme, 
puis  un  gant  qu'elle  laissa  choir  par  terre. 

"Le  concert  achevait,  quand  un  cri  retentit 
dans  la  salle  :  "Au  feu  !    Au  feu  !" 

"Une  panique  s'ensuivit.  Le  monsieur  à  l'air 
froid  et  sévère  fut  debout  en  un  clin  d'oeil  : 
"Viens  !  "  s'écria:t-il,  en  s'adressant  à  la  jeune 
fille,  puis  il  partit,  à  la  course,  dans  la  direc- 
tion de  la  porte  de  sortie. 

" — Je  vous  prie  de  ne  p?s  bouger,  Mademoi- 
selle, dis-je  à  la  jeune  fille  II  n'y  a  pas  de 
danger  immédiat.  Voyez,  a  joutai -je,  les  gens 
se  font  piétiner  sur  place,  et  c'est  ce  qui  nous 
arriverait  si  nous  essayions  de  nous  sauver 
maintenant.  Veuillez  me  suivre,  Mademoiselle! 
<  "Bref,  je  parvins  à  sauver  la  jolie  inconnue 
et  à  me  sauver  moi-même,  en  passant  par  une 
fenêtre. 

"Le  compagnon  de  la  jeune  fille  l'attendait, 
non  loin  de  la  salle  du  concert.  Il  lui  parla 
rudement  :  "C'est  ce  monsieur,  dit-elle,  en  me 
désignant,  qui  m'a  sauvé  ia  vie  !"  Le  monsieur 
se  costenta  d'incliner  la  tête  froidement;  mais 
la  jeune  fille  écrivit,  à  la  hâte,  quelques  mots 
sur  une  page  d'un  mignor,  calepin,  elle  arracha 
cette  page  et  me  la  remit,  sans  que  son  com- 
pagnon s'en  aperçut.  Sur  cette  feuille  de  cale- 
pin je  lus  : 

"Merci  !  Merci  !    Jamais  je  n'oublierai  ! 

Ylonka  Desormes" 

—  Yïonka  !  s'écria  Jean,  Ylonka  Desormes  ! 
^  —  Comment!  dit  Maurice.  Connaissez-vous 

Ylonka,  Bahr  ? 

—  Ylonka  !  répéta  Jean.  Ylonka  !  Le 
Spectre  du  ravin  ! 

—  Que  dites-vous,  Bahr  ?  demanda  Maurice, 
très  excité.  Expliquez-vous,  de  grâce  ! . . . 
Ylonka. . .  vous  la  connaissez  ? 

—  Non,  Leroy,  je  ne  la  connais  pas,  mais... 
Ecoutez,  Maurice^  je  regrette  d'avoir  à  vous 
dire  quelque  chose  qui  va  vous  peiner  beau- 
coup"^ Ylonka  est  morte . . .  depuis  quatre  ans 
déjà...  noyée...  dans  le  golfe  Saint-Laurent, 
tout  près  de  cette  île.  . . 

Et  Jean  raconta  à  Maurice  ce  que  Marielle 
lui  avait  raconté  à  propos  de  la  malheureuse 
Ylonka.    Maurice  Leroy  n'en  revenait  pas  ! 

—  Bahr,  dit-il,  je  ne  puis^  croire  qu'elle  soit 
morte  ma  mignonne  Ylonka,  non,  je  ne  puis  le 
croire  ! 

—  Hélas,  Leroy,  ce  n'est  que  trop  vrai  ! . . . 
Demain  soir,  si  vous  le  désirez,  nous  irons  veil- 
ler au  "Manoir-Roux"  et  Mlle  Marielle  vous 
parlera  d'Ylonka,  qu'elle  a  beaucoup  aimée. 

—  Si  je  le  désire  !  s'écria  Maurice.  Mais, 
vous  avez  dit,  tout  à  l'heure  :  "Ylonka  !  Le 
Spectre  du  ravin  !  "Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  - 


—  Voici,  répondit  Jean.  La  superstition  veut 
que  le  Spectre  d'Ylonka  hante  le  Rocher  au* 
Oiseaux,  ou  plutôt  le  Sinistre  Ravin. 

Jean  raconta  à  Maurice  la  légende  du  Spectre 
du  ravin,  et  Maurice  s'écria  j 

—  Voyons,  Jean,  vous  ne  croyez  certainement 
pas  aux  revenants  ! . . .  Moi  non  plus,  je  n'y 
crois  pas...  Ylonka  vit!  Elle  vit!  Je  la  re- 
trouverai ! .  . .  Je  ne  quitterai  le  Rocher  aux 
Oiseaux  que  lorsque  j'en  aurai  découvert  le 
secret  et  le  mystère . . .  Ylonka  !  Ylonka  ! 

— «Mes  sympathies  vous  sont  acquises,  Leroy, 
dit  Jean. 

—  Je  retrouverai  Ylonka  !  Elle  vit;  j'en  suis 
certain  !  Je  ne  quitterai  pas  cette  île  près  de 
laquelle  elle  a  disparu,  tant  que  je  ne*  serai 
pas  assuré  de  sa  mort...  Mais  elle  n'est  pas 
morte,  je  le  sens,  je  le  sais,  et  je  la  retrouve- 
rai ! . . .  Vous  m'aiderez  à  la  retrouver,  n'est-ce 
pas,  Jean  ? 

—  Si  mon  dévouement  et  mon  amitié  peuvent 
vous  être  utiles,  je  me  mets  à  votre  entière 
disposition,  Leroy,  dit  Jean.  Oui,  je  suis  prêt 
à  vous  aider,  quoique . . . 

A  ce  moment,  trois  coups  de  canon  arrivèrent 
du  large. 

—  C'est  l'appel  d'un  navire  en  détresse  s'ex- 
clama Jean.!  Hélas  !  Il  n'y  a  pas  un  seul  marin 
sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  et  nous  ne  pouvons 
rien  pour  ce  navire. 

—  Et  cette  île,  qu'ils  ne  peuvent  apercevoir, 
dans  la  nuit  !  s'écria  Maurice.  Ecoutez,  Bahr, 
écoutez  ! . . .  D'autres  coups  de  canon. . .  N'est- 
ce  pas  épouvantable  de  se  dire  qu'on  ne  peut 
rien  pour  eux  ! 

—  Voyez  !  Voyez  !  cria  Jean,  tout  à  coup,  et 
s'approchant  d'une  fenêtre;  celle  qui  avait  vue 
sur  le  Sinistre  Ravin. 

—  Un  feu  !  Un  feu  !  cria,  à  son  tour,  Maurice 
Leroy. 

—  Oui,  un  feu,  un  grand  feu,  près  du  SL| 
nistre  Ravin  !  " 

—  Le  navire  verra  ce  feu;  alors,  et  il  sera 
sauvé  !  dit  Maurice.  Mais . . .  Qui  peut  bien 
avoir  allumé  ce  feu  ?  demanda-t-il  soudain. 
Personne  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux... 

—  Qui  a  allumé  ce  feu,  en  effet,  Leroy?... 
Il  est  près  de  minuit,  et  tous,  sur  cette  île, 
dorment  depuis  longtemps . . . 

—  Quelqu'un  a  allumé  ce  feu,  pourtant  ! 
s'écria  Maurice.  NI1  ne  s'est  pas  allumé  tout 
seul  ! . . .  -Et,  voyez,  Bahr  ;  à  présent  que  le  na- 
vire est  sauvé,  ce  feu  s'est  éteint,  aussi  subite- 
ment et  aussi  mystérieusement  qu'il  s'est  a,llu- 
mé...  C'est  assez  mystérieux,  ma  foi  ! 

—  Il  y  a  bien  des  choses  mystérieuses  sur  le 
Rocher  Aux  Oiseaux,  vous  le  savez,  Leroy,... 
Ce  feu . . .  Sans  doute,  on  vous  dira  qu'il  a  été 
allumé  par  le  Spectre  du  ravin. 

—  Le  Spectre  du  ravin  !  Allons  donc  !  dit  Mau- 
rice, en  haussant  les  épaules,  Mais,  qu'importe, 
en  fin  de  compte  !  L'important,  c'est  que  le  feu 
a  sauvé  le  navire  en  détresse,  puisqu'on  n'en- 
tend plus  ses  coups  de  canon. 

—  Avouez  que  c'est  mystérieux  tout  de  même, 
Leroy,  dit  Jean,  en  souriant. 

—  Peut-être...  murmura  Maurice.  Et  main- 
tenant bonne  nuit,  Bahr;  je  pars,  si  je  ne  veux 
pas  vous  faire  passer  la  nuit  debout. 

—  Comment  !  vous  croyez  que  je  vais  vous 
laisser  retourner  à  "Charme  Villa"  au  milieu 
de  cette  terrible  tempête  !  s'écria  Jean.  Assu- 
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—  Vous  aime.  Halir  !  Mai:-,  quand  son  coeur 
eut  été  libre,  le  tnlen  ne  IVgt  pas;  il  appartient 
à  une  prefiQU'inconiiuei  et  s'il  ne  m'est  donne 
de  la  revoir  ma  charmante  inconnue,  je  ne  me 
marinai  ja ma is .  .  .  Est-ce  que  ça  vous  intéres- 
rément,  non;  vous  allez  passer  la  nuit 
au  "Gîte"  ! 

— Si  ça  ne  vous  dérange  nullement,  je  resterai 
bien,  répondit  Maurice,  en  riant;  j'avoue,  d'ail- 
leurs, que  j'espérais  que  vous  m'inviteriez. 

Les  deux  nouveaux  amis  passèrent  la  majeure 
partie  de  la  nuit  à  faire  des  projets  pour  re- 
trouver Ylonka,  si  elle  était  encore  de  ce  monde. 

CHAPITRE  XX 
LE  PREMIER  ACTE  D'UN  DRAME 

Il  était  huit  heures,  le  lendemain  soir,  quand 
Jean  et  Maurice  se  dirigèrent  vers  le  "Manoir- 
Roux".  Depuis  plus  de  dix  jours  que  Jean  n'a- 
vait vu  Marielle  il  avait  bien  hâte  de  la  revoir, 
d'autant  qu'il  était  sans  nouvelle  d'elle  depuis 
huit  jours;  car  il  y  avait  près  d'une  semaine 
que  Pierre  Dupas  n'était  allé  au  magasin. 

Maurice,  lui  aussi,  avait  hâte  de  voir  Ma- 
rielle, car  il  lui  tardait  de  l'entendre  lui  parler 
d'Ylonka. 

Comme  les  deux  jeunes  gens  passaient  près 
de  la  chapelle  de  l'île,  ils  entendirent  le  bruit 
d'une  voiture,  venant,  à  fond  de  train,  vers  eux. 

—  C'est  Mlle  Marielle,  dit  Jean. 

—  De  quel  train  vont  les  chèvres,  n'est-ce  pas 
Bahr  !  répondit  Maurice,  en  souriant. 

—  En  effet,  murmura  Jean,  et  c'est  assez  sin- 
gulier !  Mlle  Marielle. . . 

—  Mais  !  . . .  Ce  n'est  pas  Mlle  Marielle  qui 
mène  les  chèvres  !  s'exclama  Maurice.  Voyez 
plutôt,  Bahr  ! 

—  Mlle  Vallier  !  s'exclama,  à  son  tour,  Jean. 
Vraiment,  Leroy,  ajouta-t-il,  en  riant  d'un  air 
contraint,  ce  n'est  pas  pour  Mlle  Varier  que 
j'avais  dompté  ces  chèvres,  et  je  ne  comprends 
pas  comment  Mlle  Marielle  peut... 

—  Jean,  dit  Maurice,  au  moment  où  Louise 
Vallier  passait  près  d'eux,  sans  les  voir,  dans 
la  voiture  de  Marielle  et  conduisant  les  chèvres 
à  coups  de  fouet,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  Mlle  Varier  se  promène  ainsi  dans  la  voi- 
ture de  Mlle  Dupas. 

—  Vraiment  !  s'écria  Jean. 

—  Jamais  je  n'ai  vu  Mlle  Dupas  et  Mlle 
Vallier  ensemble,  ni  en  voiture,  ni  à  pied... 
Mais,  depuis  quelque  temps,  on  dirait  que  c'est 
à  Mlle  Vallier  qu'appartiennent  et  la  voiture  et 
les  chèvres;  voilà  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  murmura 
J,ean.  Hâtons-nous,  Leroy;  il  me  tarde  d'arri- 
ver au  "Manoir-Roux"...  Il  y  a  longtemps  que 
je  n'y  suis  pas  allé...  et  j'ai  le  pressentiment 
de...  je  ne  sais  quelle  catastrophe. 

Tous  deux,  hâtant,  le  pas,  arrivèrent  bientôt 
au  "Manoir-Roux"  et  ils  frappèrent  à  la  porte 
de  la  cuisine.  Ayant  reçu  la  permission  d'en- 
trer, ils  franchirent  le  seuil  de  la  demeure  de 
Pierre  Dupas.  Dans  la  cuisine,  Nounou  était 
assise,  occupée  à  tailler  des  guénilles  en  lon- 
gues bandes  d'un  pouce  de  large  à  peu  près;  ces 
guénilles,  quand  elles  auraient  été  teintes  de 
brûlantes  couleurs,  seraient,  cardées  ensuite 
pour  former  des  lès  de' catalognes. 


A  l'arrivée  des  visiteurs,  Nounou  se  leva  avecj 

empressement  et  vint  au-devant  d'eux. 

—  Ah  !  M.  Bahr  !  sV-cria-t-elle.    M.  Leroy  î  j 

—  Vous  vous  portez  bien,  Nounou,  je  l'espère  ?  I 
demanda  Jean.    Mais...  reprit-il  aussitôt,  avez-  3 

vous  été  maladp,  bonne  Nounou  ? 

—  Malade?...   Non,  M.  Bahr,  j'n*ai  pas  été  [ 
malade,  répondit  Nounou,  en  présentant  des  - 
sièges  à  Jean  et  à  Maurice.    Il  n'y  a  personne 
de  malade  ici,  non  plus. 

—  î  Tant  mieux  !  dirent,  ensemble  le3  deux 
jeunes  gens. 

—  Mais,  M.  Dupas  est  absent  depuis  hier  soir, 
reprit  Nounou,  et  Mlle  Marielle  est  allée  passer 
une  heure  à  la  "Villa  Bianca",  chez  M.  Jambeau, 
l'invalide.  M.  Jambeau,  quand  il  souffre  beau- 
coup, fait  d'mander  Mlle  Marielle;  il  dit  qu'ça 
chasse  ses  crises  de  douleurs  quand  Mlle  Ma- 
rielle est  près  de  lui. 

—  Je  le  crois  sans  peine  î  dit  gravement  Jean. 

—  Ah  !  M.  Bahr  !  s'écria,  tout  à  coup,  Nounou 
en  pleurant,  il  se  passe  de  tristes  choses  au 
"Manoir-Roux"  depuis  quelque  temps  î . . .  Il  y  a 
plusieurs  jours  que  vous  n'êtes  venu  ici...  et 
vous  n 'savez  pas  ! . . .  et  Nounou  éclata  en  san- 
glots. 

—  Qu'y  a-t-il,  Nounou  ?  demanda  Jean,  en  pâ- 
lissant.   Qu'y  a-t-il  ?. . .  Mlle  Marielle. . . 

—  Mlle  Marielle,  le  cher  p'tit  ange  du  bon 
Dieu,  qui  n'avait  jamais  su  c'que  c'était  que 
d'être  contrariée  ou  contristée,  passe  "ses  veil- 
lées seule,  ici,  maintenant...  à  pleurer. 

—  Hein  !  s'écria  Jean.  Je  vous  en  prie. 
Nounou,  ne  me  tenez  pas  en  suspens  ainsi  ! 
Qu'y  a-t-il?...  Vous  dites  que  Mlle  Marielle 
passe  ses  veillées  seule,  ici,  à  pleurer?...  Je 
ne  comprends  pas...  M.  Dupas?... 

—  M.  Dupas,  M.  Bahr,  "vit"  littéralement  à  la 
"Villa  Magdalena". . .  Oh!  cette  femme!  Cette 
Mme  Vallier  !  Qu'elle  soit  maudite,  mi. le  fois 
maudite  ! 

—  C'est  vrai  ce  que  dit  Nounou,  Bahr  !  inter- 
vint Maurice  Leroy.  M.  Dupas  est  continuelle- 
ment chez  les  dames  Vallier.     Je  le  savais, 

mais ... 

—  Cela  me  fait  penser,  Nounou;  nous  venons 
de  rencontrer  Mlle  Vallier.  en  voiture,  condui- 
sant les  chèvres  de  Mlle  Marielle... 

—  Croyez-le,  M.  Bahr,  interrompit  vivement 
Nounou,  Mlle  Vallier  ne  s'gêne  pas  pour  se  ser- 
vir de  la  voiture  et  des  chèvres  de  Mlle  Ma- 
rielle. Elle  arrive  ici  cette  demoiselle  Varier, 
effrontée  comme  un  page  :  "M.  Dupas  m'a  per- 
mis d'atteler  les  chèvres,  Marielle,  dit-elle... 
et ...  la  '  cruauté  avec  laquelle  elle  traite  ces 
pauvres  chèvres  fait  bien  mal  au  coeur  de  Mlle 
Marielle.  Oh  !  la  chère  petite  !  Quel  martyre 
est  ^e  sien  ! . . .  Quand  j'ia  vois  pleurer.  M.  Bahr. 
mon  pauvre  vieux  coeur  se  brise...  Mlle  Ma- 
rielle !  Mlle  Marielle  ! 

—  M.  Dupas  ?...,  Serait-il  devenu  fou?  de- 
manda Jean.  Comment  peut-il  faire  souffrir  sa 
fille  ainsi,  à  moins  qu'il  n'ait  perdu  l'esprit  ? 

—  Fou  ?...  Oui.  il  est  fou.  fou  de  c'démon  à 
face  humaine  qu'est  Mme  Vallier  !  s'écria  Nou- 
nou. M.  Bahr,  ajouta-t-e'le.  et  vous  aussi  M. 
Leroy,  vous  feriez  bien  d'aller  au-devant  de 
Mlle  Marielle;  elle  doit  être  à  le  veille  de  s'en 
revenir  de  chez  M.  Jambeau. 

—  Oui,  partons,  sans  perdre  un  instant  ! 
s'écria    Jean,    en    se    levant.     Pauvre  chère 
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lie   Marielle  !  .  .  .    Quand    je   me   dis  qu'elle 
ouf fre .  . . 

—  Partons!  dit  Maurice,  en  se  levant  à  son 
tour. 

Jean  et  Maurice  quittèrent  le  "Manoir-Roux" 
et  s'acheminèrent  vers  la  "Villa  Bianca".  '  Ce 
n'était  guère  gênant  pour  eux  de  se  présenter 
^ehez  M.  Jambeau,  car,  ils  allaient,  assez-souvent, 
chacun  leur  tour,  ou  bien  ensemble,  tenir  com- 
pagnie à  l'invalide,  qui  leur  accordait  toujours 
une  très  cordiale  bienvenue. 

Firmin,  le  domestique  de  M.  Jambeau,  vint 
leur  ouvrir,  et  il  les  introduisit  dans  la  chambre 
à  coucher  de  son  maître. 

L'invalide,  assis  dans  un  fauteuil,  entouré  de 
couvertures  et  d'oreillers,  écoutait  attentive- 
ment Marielle,  qui  lui  faisait  la  leqture  à  haute 
voix. 

A  l'arrivée  des  deux  jeunes  gens,  Marielle  se 
leva  en  se  suspendant  au  cou  de  Jean,  elle 
.  s'écria  en  pleurant  : 

\  —  Oh  !  M.  Jean  !  M.  Jean  !  Je  croyais  que 
vous  m'aviez  complètement  oubliée  !  Qu'il  y 
a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  ! 

—  Marielle!  Chère-  Marielle  !  dit  Jean.  Ne 
pleurez  pas  ainsi,  je  vous  prie,  ma  bien-aimée  ! 

—  M.  Maurice,  dit  ensuite  Marielle.  Com- 
ment vous  portez-vous?  Je  suis  contente  de 
vous  voir. 

.  —  Vous  êtes  un  peu  souffrant,  "M.  Jambeau  ? 
demanda  Jean,  en  s'approchant  de  l'invalide. 

—  Ca  va  mieux,  beaucoup  mieux.  Jean,  ré- 
pondit M.  Jambeau.  Et  toutes  vos  construc- 
tions sont-elles  achevées  ? 

—  Oui,  enfin  !  fit  Jean. 

—  Comment  va,  M.  Jambeau  ?  demanda  Mau- 
rice. 

—  Pas  trop  mal,  jeune  homme,  pas  mal  ! 
Asseyez-vous,  je  vous  prie.    Vous  devez  avoir 

fgrand'soif;  je  vais  vous  faire  servir  de  la  li- 
monade glacée  par  Firmin. 

'à  — Ce  n'est  pas  de  refus,  M.  Jambeau,  répon- 
dit Maurice,  en  riant. 

çVers  les  neuf  heures,  Marielle  se  leva  pour 
retourner  chez  elle.  Aussitôt,  Jeaa  et  Maurice 
se  levèrent,  eux  aussi,  et  tous  trois  ayant  sou- 
haité une  bonne  nuit  à  leur  hôte,  quittèrent  la 
"Villa  Bianca". 

Quand  ils  eurent  mis  le  pied  dehors,  Maurice 
salua  Marielle  en  disant  : 

—  Je  vous  laisse  aux  soins  de  M.  Bahr,  Mlle 
Dupas.  Bonsoir  ! . . .  Si  vous  le  permettez,  nous 
irons  veiller  au  "Manoir-Roux",  demain  soir, 
Bahr  et  moi.  Au  revoir,  Mlle  Marielle  !  Bonne 
nuit,  Bahr  ! 

Quand  Maurice  Leroy  les  eut  quittés,  Marielle 
dit  à  Jean  : 

—  Je  vois  que  vous  êtes  devenus  bons  amis, 
vous  et  M.  Leroy,  M.  Jean.  ? 

—  Oui,  Mlle  Marielle,  nous  sommes  devenus 
bons  amis,  en  effet.  Leroy  est  le  meilleur  gar- 
çon que  je  connaisse  et  nous  nous  entendons 
très  bien  ensemble. 

—  Ah  î  J'en  suis  contente,  M.  Jean,  bien  con- 
tente !  dit  Marielle. 

—  Mlle  Marielle,  reprit'  Jean,  avant  de  nous 
rendre  chez  M.  Jambeau,  ce  soir,  nous  sommes 
allés  au  "Manoir-Roux"  Leroy  et  moi...  Nous 
avons  trouvé  Nounou  seule,  une  Nounou  bien 
désolée...  Elle  nous  a  raconté  des  choses  qui 
m'ont  beaucoup  ^einé. .  .  Voue  avez  souffert, 
ma  toute  chérie...  et  je  n'étais  pas  là  pour  par- 


tager votre  peine  et  pour  essayer  de  vous  con- 
soler ! . . .  ;Combien  je  le  regrette,  Marielle  ! 
Combien  jè  le  regrette  ! 

—  O  M.  Jean  !  dit  Marielle,  en  pleurant.  Je 
suis  bien  malheureuse  !  . . .  Père  n'est  plus  le 
même  pour  moi  et... 

—  Je  sais,  Marielle  !  Je  sais  ! . . .  Marielle, 
vous  le  savez,  je  vous  aime;  voulez-vous  devenir 
ma  femme,  ma  femme  chérie  ?. . .  Je  vous  aime 
tant,  oh  !  tant  !  Je  prendrai  si  bien  soin  de 
vous...  Dites,  mon  ange,  voulez-vous  être  ma 
femme  ?  r 

—  Oui,  M.  Jean,  je  serai  votre  femme,  répondit 
simplement  Marielle. 

—  Merci,  Marielle  !  Chère  bien-aimée,  merci!... 
Et  ce  sera  bientôt,  n'est-ce  pas?...  Pourquoi 
pas  à  la  fin  de  l'été?...  Nous  passerons  l'hi- 
ver au  "Gîte",  que  je  rendrai  le  plus  confortable 
possible,  et  le  printemps  prochain  je  construirai 
une  belle  maison  pour  y  loger  mon  trésor, 
ajouta  Jean,  en  pressant  la  jeune  fille  contre 
son  coeur. 

—  Si  mon  père  y  consent,  Jean,  je  serai  votre 
femme...  quand  vous  le  désirerez. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  pour  cette  douce 
promesse  que  vous  venez  de  me  faire  !  s'écria 
Jean,  très  ému.  Aussitôt  que  M.  Dupas  sera  de 
retour,  je  lui  parlerai...  Vous  serez  heureuse, 
Marielle,  je»  vous  le  jure!'  Comment  aimeriez- 
vous  faire  notre  voyage  de  noces  à  Montréal, 
chez  votre  tante  Solange  ?  Nlest-ce  pas  que  ce 
serait  une  bonne  idée,  ma  chérie  ? 

—  Rien  ne  me  serait  plus  agréable,  Jean,  dit 
Marielle.  ^ 

En  causant  et  faisant  des  projets  d'avenir, 
Marielle  et  Jean  arrivèrent  au  "Manoir-Roux", 
et  comme  Nounou  n'était  pas  encore  couchée,  laJ 
jeune  fille  invita  son  fiancé  à  entrer. 

—  Nounou,  dit  Jean  à  la  vieille  et  fidèle  ser- 
vante des  Dupas,  Mlle  Marielle  a  promis  de  de- 
venir ma  femme,  à  la  fin  de  l'été. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  s'écria  Nounou.  Si  M. 
Dupas  y  consent,  j 'serai  bien  contente  de  voir 
la  chère  petite  mariée  à  un  brave  jeune  homme 
comme  vous.  M.  Bahr...  Et  j'irai  demeurer 
avec  vous,  car,  je  n'quitterai  jamais  Mlle  Ma- 
rielle; je  l'ai  promis  à  sa  mère  mourante, 
d'ailleurs. 

—  Certes,  Nounou,  il  y  aura  toujours  place 
pour  vous  dans  notre  maison  !  N'est-ce  pas. 
MarieUe  ? 

—  Bonne  Nounou  !  dit  Marielle,  en  donnant 
un  baiser  à  la  fidèle  servante. 

—  M.  Bahr,  dit  Nounou,  nous  avons  entendu 
parler  du  bel  acte  de  charité  que  vous  avez  fait 
dernièrement,  en  prenant  charge  d'un  petit  or- 
phelin de  la  Grande  Entrée  en  lui  ,  donnant 
d'I'empîoi  au  magasin. 

—  Pauvre  petit  Max  !  (Il  se  nomme  véritable- 
ment Maximilien,  vous  savez;  mais  il  est  ha- 
bitué à  cette  abréviation).  L'enfant  était,  en 
effet,  abandonné...  Il  est  très  intelligent;  il 
n'a  que  neuf  ans  et  on  lui  en  donnerait  au 
moins  douze,  tant  il  est  précoce.  Max  me  rend 
service  au  magasin  ;  il  distribue  les  marchan- 
dises et  même  il  sert  les  pratiques;  de  plus,  au 
"Gîte",  il  me  tient  compagnie.  * 

—  Allons,  Léo,  ajouta  Jean,  en  caressant  son 
chien,  retournons  chez-nous;  il  commence  à  se 
fai^e  tard,  tu  sais. 

A  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une  voi- 
ture et  le  trot  des  chèvres  de  Marielle. 
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—  Voilà  cette  toile  qui  revient  avec  les 
chèvres  î  s'écria  Nounou. 

—  Mes  pauvre  chèvres!  dit  Marielle,  les 
larmes  aux  yeux.  0  M.  Jean,  comme  elle  les 
maltraite  mes  pauvres  chèvres  cette  Louise 
Vallier  î 

Tous.  Marielle.  Jean  et  Nounou  sortirent  dans 
l'avenue  des  pins,  et  ils  aperçurent  Louise  Val- 
lier qui  descendait  de  voiture.  Les  chèvres 
trempées  comme  si  elles  eussent  essuyé  une 
arerse;  de  plus,  elles  soufflaient  très  fort. 

—  Pauvre  Brise  !  Pauvre  Bise  !  dit  Marielle, 
d'une  voix  tremblante,  en  flattant  ses  chèvres. 
Vous  avez  dù  les  mener  très  vite  pour  qu'elles 
aient  si  chaud  et  qu'elles  soufflent  si  fort,  Mlle 
\  allier  î 

—  Mais,  oui  !  répondit  Louise  Vallier,  avec 
un  sourire  que  Jean  trouva  à  la  fois  sot  et  mé- 
rhant.  Ça  leur  fait  du  bien  à  ces  chèvres  d'être 
menées  à  coups  de  fouet  de  temps  à  autre... 
Ah  !    Comment  vous  portez-vous,  M.  Bahr  ? 

. —  Je  me  porte  bien,  je  vous  remercie,  répon- 
dit froidement  Jean.  Je  suis  content  que  vous 
ayez  fait  une  belle  promenade,  ce  soir,  car,  les 
chèvres  et  la  voiture,  je  regrette  de  vous  le  dire, 
ne  seront  plus  à  votre  disposition  dorénavant. 

—  Vraiment  !  s'écria  Louise  Vallier. 

—  Je  viens  d'acheter  les  chèvres  et  la  voiture 
de  Mlle  Dupas,  Mlle  Vallier,  reprit  Jean.  J'en 
ai  besoin  ;  Max,  le  garçon  du  magasin  s'en  ser- 
vira désormais  pour  livrer  les  marchandises. 

—  Ah  î  dit,  seulement,  Louise.  Mais,  se  tour- 
nant du  côté  de  Marielle  elle  ajouta  :  "C'est  à 
vous  que  je  dois  cela,  Marielle;  je  m'en  souvien- 
drai. Vous  connaissez  le  proverbe  :  Tout 
vient  à  point  à  qui  sait  attendre. 

—  Chère  Marielle,  dit  Jean,  après  le  départ 
de  Louise  Vallier,  vous  le  comprenez,  les  chèvres 
vous  appartiennent.  Max  viendra  ici,  chaque 
matin,  prendre  vos  ordres,  et  la  voiture  sera  à 
la  porte  du  "Manoir-Roux"  tous  les  jours  et  à 
l'heure  que  vous  le  désirerez. 

—  Je  comprends,  Jean,  et  je  vous  remercie  ! 
Quel  soulagement  pour  moi  de  savoir  Brise  et 
Bise  sous  vos  soins  !    Encore  merci,  cher  Jean  ! 

— 'Bonne  nuit,  Marielle!  dit  Jean,  en  étrei- 
gnant  la  jeune  fille  dans  ses  bras.  Marielle  f 
Marielle  î  Ma  chère  fianc;'e  ! 

—  Jean,  mon  cher  fiancé  !  murmura  Marielle, 
A  demain  soir,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  à  demain  soir,  ma  bien-aimée  ! 

Puis  Jean  monta  dans  la  voiture  et  les 
chèvres  partirent,  d'un  bon  trot,  dans  la  direc- 
tion du  "Gîte". 

CHAPITRE  XXI 
PAUVRE  MARIELLE  ! 

Dans  la  grande  salle  du  "Manoir-Roux".  Jean 
et  Maurice  veillaient  avec  Marielle.  Nounou, 
dans  un  coin  de  la  salle,  tricottait,  tenant  ainsi 
compagnie  aux  jeunes  gens,  par  respect  pour 
les  convenances. 

Marielle  venait  de  raconter  à  Maurice  Leroy 
l'histoire  de  la  malheureuse  Ylonka. 

—  Et  le  spectre  d'Ylonka  hante  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  aeheva-t-elle. 

—  Chère  Mlle  Dupas,  vous  ne  devriez  pas 
être  superstitieuse  à  ce  point,  dit  Maurice. 


—  Pourtant,  M.  Leroy,  affirma  la  jeune  fille, 
c'est  le  spectre  d'Ylonka,  le  Spectre  du  ravin, 
qui  nous  avertit  du  danger.    Il  nous  a  avertis 

du  danger  que  courait  M.  Jean  quand,  en  es- 
sayant d'aborder  cette  île,  l'automne  dernier,  il 
allait  se  noyer...  Oui.  avertis  par  le  Spectre, 
nous  sommes  arrivés  juste  à  temps  pour  sauver 
M.  Jean,  mon  père,  Nounou  et  moi...  O  ciel  ! 
s'écria  Marielle,  tout  à  coup,  en  se  couvrant  les 
yeux  de  ses  mains.  Jean  !  Jean  !  Vous  vous 
souvenez  de  la  dernière  fois  que  le  Spectre  a 
gémi  autour  de  cette  île?...  Nous  l'avons  en- 
tendu clairement,  vous  et  moi. 

—  Je  me  souviens,  répondit  Jean. 

—  Jean  !  Jean  !  reprit  Marielle,  très  excitée. 
Le  Spectre  du  ravin  ne  gémit  jamais  en  vain  : 
le  lendemain,  Mme  Vallier  et  sa  fille  arrivaient 
sur  le  Recher  aux  Oiseaux  et  s'installaient  à  la 
"Villa  Magdalena"  ! 

—  C'est  vrai  !  murmura  Jean. 

—  Allons  !  Allons  !  Mlle  Dupas  !  dit  Maurice. 
Il  ne  faut  pas  croire  aux  revenants,  ni  aux 
avertissements . .  .  Ces  choses  n'existent  pas 
réellement...  Merci  de  m'avoir  parlé  d'Ylonka, 
Mlle  Marielle,  ajouta-t-il  en  se  levant,  per- 
mettez-moi de  vous  offrir  mes  félicitations... 
Jean  m'a  fait  part  de  la  grande  nouvelle;  je 
l'ai  félicité,  lui  aussi...  Vous  serez  heureux, 
tous  deux,  j'en  suis  certain  ! 

—  Merci,  M.  Maurice,  répondit  Marielle,  en 
rougissant.    Mais .  .  .  vous  ne  partez  pas  déjà  ? 

—  Vous  avez,  sans  doute,  bien  des  choses'  à 
vous  dire,  vous  et  votre  fiancé,  et  je  ne.  .. 

—  Restez,  M.  Maurice,  dit  Marielle. 

—  Oui,  restez  donc,  Leroy  !  dit  Jean.  Il  est 
près  de  neuf  heures  et  il  faut  que  je  parte,  moi 
aussi. 

—  M.  Dupas  n'est  pas  encore  de  retour  ?  de-' 
manda  Maurice,  en  se  rasseyant. 

—  Non.  Il  est  allé  à  la  Grosse  Ile;  je  crois 
qu'il  arrivera  demain. 

Un  bruit  de  pas  interrompit  Marielle,  et  Léo 
se  mit  à  gronder. 

—  Voilà  mon  père  î  s'écria-t-elle,  se  levant  et 
courant  vers  la  porte  d'entrée. 

La  porte  s'ouvrit  et  Pierre  Dupas  franchit  le 
seuil  du  "Manoir-Roux ". 

—  Père  !  Père  !  Oh  !  soyez  le  bienvenu  !  Je 
me  suis  tant  ennuyée  de  vous  î  Léo  continuait 
à  gronder. 

—  C'est  évident  que  vous  vous  êtes  beaucoup 
ennuyée  î  dit  une  voix,  en  ce  moment,  et  Léo 
se  mit  a  aboyer  avec  colère. 

Tous  s'étant  retournés,  aperçurent,  suivant 
Pierre  Dupas. . .  Mme  Vallier  et  sa  fille  Louise. 

—  Madame  Vallier  î  murmura  Marielle. 

—  Vraiment.  M.  Dupas,  reprit  Mme  Vallier. 
vous  accordez  bien  des  libertés  à  votre  fille,  si 
vous  lui  permettez  de  veiller  seule,  ici,  en  com- 
pagnie de  deux  jeunes  gens,  sans  chaperon... 

—  Pardon  Madame,  dit,  en  ce  moment.  Nou- 
nou; mais  Mlle  Marielle  n'veillait  pas  seule  arec 
ces  messieurs.  J'étais  là.  moi  ! . . .  Et  puis, 
s'est-il  d'vos  affaires  c'qui  s'passe  dans  cette 
maison  ? 

—  Nounou  !  réprimanda  Pierre  Dupas. 

—  Eh!  bien.  M.  Dupas?...  Pensez-vous  que 
j'vais  laisser  insulter  Mlle  Marielle  par. . .  ça 
dit  Nounou,  en  désignant  Mme  Vallier,  et.  ne 
rien  dire  Z 

—  Père  !  Père  !  dit  MariellÇ  en  se  crampon- 
nant à  Pierre  Dupas.    Parlez-moi.  père,  et... 
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chassez  cette  femme,  dont  vous  avez  l'air  à  su- 
bir l'influence,  depuis  quelque  temps...  Père, 
nous  étions  si  heureux,  avant  que  cette  étran- 
gère . . . 

—  TaSs-toi,  Marielle  !  dit  rudement  Pierre 
Dupas.  Tais-toi,  entends-tu  ! . . .  Cette  dame, 
dont  tu  parles  si  irrespectueusement,  a  autant 
le  droit  d'être  ici  que  toi;  plus  même,  puis- 
qu'elle est  ma  femme . . .  Nous  nous  sommes  ma- 
riés hier...  Voici  ta  nouvelle  maman,  Marielle, 
ajouta-t-il,  entourant  de  son  bras  la  taille  de 
Mme  Vallier  (Pardon...  Mme  Dupas.)  Marielle, 
viens  embrasser  ta  mère  ! 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  s'écria  Marielle, 
puis  elle  s'évanouit,  dans  les  bras  de  Jean. 

—  Elle  s'est  évanouie  !  dit  Jean,  la  voix 
tremblante  de  colère.  M.  Dupas  je  crois  que 
vous  avez  tué  votre  fille. 

—  E'ie  est  morte!  Elle  est  morte  Mlle  Ma- 
rielle !  Le  cher  ange  du  bon  Dieu  !  sanglota 
Nounou. 

Folle  de  douleur,  la  vieille  servante  s'appro- 
cha du  canapé-  sur  lequel  Jean  avait  déposé 
Marielle. 

Mme  Dupas  voulut  s'approcher  du  canapé,  à 
son  tour,  afin  d'en  éloigner  Nounou;  mais  Léo 
l'en  empêcha.  Grondant  et  montrant  les  dents 
à  la  nouveUe  mariée,  il  l'eut  mordue,  si  elle 
ne  s'était  reculée  hâtivement. 

—  Cessez  ce  bruit  !  dit  Mme  Dupas,  en 
s'adressant  à  Nounou  qui  pleurait  tout  haut. 
Quant  à  vous,  Messieurs,  veuillez  vous  retirer, 
s'il  vous  plaît,  et  emmenez  votre  chien  sauvage, 
M.  Bahr.  Nous  préférons  arranger  nos  affaires 
en  famille. 

—  Comment  !  s'exclama  Jean.  Laisser  Ma- 
rielle entre  vos  mains,  à  votre  merci  !  Jamais! 
Marielle  !  Marielle  ! 

Mais  Marielle  restait  insensible  à  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle. 

—  Vous  l'avez  tuée,  à  vous  deux,  vous,  M. 
Dupas,  et  vous,  misérable  femme  !  cria  Nounou. 

—  Nounou,  dit  Pierre  Dupas,  tu  vas  passer  la 
porte  immédiatement  !  Je  te  chasse  du  "Ma- 
noir-Roux" î    Je  te  chasse,  entends-tu  ?  Va-t-en! 

—  Chassez-moi  tant  qu'ça  vous  plaira  !  ré- 
pondit Nounou.  Quand  j'partirai  d'ici,  ce  sera 
avec  Mlle  Marielle.  Sa  mère  à  Mlle  Marielle, 
son  ange  de  mère  m'a  fait  promettre  de  n' jamais 
abandonner  sa  chère  petite ...  et  j'ai  promis . . . 
M'en  aller  !  Jamais ...  Et,  permettez-moi  de 
vous  l'dire,  avec  tout  l'respect  que  j'vous  dois, 
M.  Dupas,  vous  n'auriez  pas  dû  choyer  cette  en- 
fant comme  vous  l'avez  fait  et  la  traiter  comme 
une  princesse,  si  vous  deviez  la  martyriser  un 
jour,  Mlle  Marielle  ne  fait  que  pleurer  depuis 
qu'vous  la  traitez  si  mal  et,  pour  dire  comme  on 
dit. . . 

—  Sortez  î  s'écria  Mme  Dupas,  en  s'adressant 
à  Nounou.  M.  Dupas  vous  a  chassée;  sortez, 
misérable  vieille  folle  ! 

—  Jamais  !  répondit  Nounou.  Et,  écoutez, 
M.  Dupas  :  vous  pouvez  m'traîner  hors  d'ici 
par  les  cheveux,  mais  je  r'viendrai  encore  et 
quand  même ...  Je  r'viendrai  toujours  et  tant 
qu'j'aurai  un  souffle  de  vie,  auprès  de  Mlle  Ma- 
rielle, ce  pauvre  cher  ange,  qui  n'a  pas  de  mère 
pour  la  défendre  ou  prendre  son  parti...  Pen- 
sez-vous que  j'vais  la  livrer  à  cette  marâtre  ? 
acheva-t-elle,  en  désignant  Mme  Dupas. 

Un  éclat  de  rire  de  Louise  Vallier  interrom- 
pit Nounou.    Cet  éclat  de  rire  au  milieu  de  la 


scène  dramatique  qui  se  déroulait  en  ce  mo- 
ment au  "Manoir-Roux",  avait  quelque  chose  de 
très  étrange. 

—  Vraiment,  maman,  dit  Louise  Vallier,  en 
s'adressant  à  Mme  Dupas  et  riant  jusqu'aux 
larmes,  c'est  un  beau  retour  de  voyage  que  le 
vôtre  !  Etes-vous  bien  reçue  un  peu,  dans  ïa 
maison  de  votre  mari  !  ha  ha  ! 

—  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  Louise  !  ré- 
pondit Mme  Dupas. 

— Mlle  Marielle  reprend  connaissance!  dit, 
en  ce  moment,  Jean  Bahr.  Nounou,  venez  avec 
moi;  nous  allons  monter  Mlle  Marielle  dans  sa 
chambre  et  vous  ferez  bien  de  la  mettre  au  lit. 

—  De  quel  droit  donnez-vous  des  ordres  ici, 
M.  Bahr.?  demanda  Mme  Dupas,  pâle  de  colère. 

—  Je  vous  prie  bien  de  me  pardonner,  Ma- 
dame, répondit  Jean.  Je  n'ai  certainement  pas 
le  droit  de  dicter  mes  volontés  ici;  mais  Ma- 
rielle est  ma  fiancée  et. . . 

—  Venez-vous,  M.  Bahr?  interrompit,  sans 
cérémonie,  Nounou. 

—  Si  Mme  Dupas  le  permet,  dit  Jean,  en  s'in- 
clinant  devant  la  nouvelle  maîtresse  du  "Ma- 
noir-Roux". 

—  Je  la  veillerai  toute  la  nuit,  la  chère  petite  ! 
dit  Nounou,  en  montant  l'escalier,  précédée  de 
Jean  portant  Marielle  dans  ses  bras.  Oh  !  qu'il 
y  a  des  êtres  méchants  dans  ce  bas-monde  ! 
Misère  de  misère  !  sanglota  la  vieille  et  fidèle 
servante. 

Quand  Jean  redescendit  dans  la  salle,  il 
trouva  Maurice,  au  pied  de  l'escalier,  qui  l'at- 
tendait pour  partir. 

—  Au  revoir,  M.  Dupas,  dit  Jean.  Je  vous 
souhaite  bien  du  bonheur...  beaucoup  de  bon- 
heur... si  vous  pouvez  être  heureux,  sachant 
que  vous  avez  brisé  le  coeur  de  votre  fille. 

Puis  il  sortit,  suivi  de  Maurice. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  muets 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  le  "Gîte".  Au 
moment  où  Maurice  prenait  congé  de  Jean,  il 
lui  dit  : 

—  Bahr,  si  j'étais  vous,  j'épouserais  Mlle  Du- 
pas aussitôt  que  posible.  Ne  la  laissez  pas  à 
la  merci  de  cette  misérable  femme  et  de  sa  sotte 
fille. 

—  C'est  bien  mon  intention  d'épouser  Mlle 
Marielle  tout  de  suite;  mais  il  me  faut  obtenir 
le  consentement  de  son  père.  Leroy.  Marielle 
vient  d'atteindre  ses  dix-sept  ans  seulement,  et 
nous  ne  pouvons  nous  marier  sans  que  M.  Du- 
pas le  permette  . . .  Pauvre  Marielle  ! 

—  Oui,  pauvre  Mlle  Marielle  !  répéta  Mau- 
rice. Comme  elle  va  souffrir  de  se  voir  sup- 
plantée dans  la  maison  de  son  père  par  cette 
femme  ôt  sa  fille  Louise  !  C'est  un  drame  dans 
la  vie  réelle ...  M.  Dupas,  qui  a  vécu  pour  sa 
fille  pendant  tant  d'années  et  qui,  tout  à  coup, 
la  délègue  au  troisième  plan  c'est  tragique, 
vraiment  ! 

—  Si  M.  Dupas  y  consent,  nous  nous  marie- 
rons tout  de  suite,  je  veux  dire  d'ici  un  mois, 
Leroy. . .  Il  est  vrai  que  le  "Gîte"  n'est  pas  une 
demeure  aussi  confortable  que  le  "Manoir- 
Roux";  mais  Marielle... 

—  Mlle  Dupas  sera  heureuse  au  "Gîte" . . . 
comme  ailleurs,  du  moment  qu'elle  sera  avec 
vous,  Bahr,  et  au  printemps,  vous  lui  construi- 
rez une  maison  à  son  goût. . .  Eh  !  bien,  bonne 
nuit  !  J'espère  que  vous  aurez  des  nouvelles 
de  votre  fiancée  demain.   Je  passerai  par  le  ma- 
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gaslÉ,  «jurant  l'aprôs«mld]  pour  avoir  des 
nouvelles. 

f'.uniK     nuit,    Leroy,    répondit    Jean,  A 
demain  ! 

Mais  Jean  Bahr  ne  tVrma  pas  l'oeil  de  la  nuit, 
èâr,  sans  cesse,  devant  *ses  yeux,  passait  la 
SCènç  dramatique  dont  il  avait  été  le  témoin, 
au  .Manoir-Houx". 

CHAPITRE  XXII 

A  LA  MERCI  D'UNE  MARATRE 

Le  lendemain  après-midi,  quand'  Maurice 
Leroy  arriva  au  magasin,  Jean  Bahr  était  encore 
sans  nouvelles  de  Marielle;  mais  il  écrivait  jus- 
tement une  lettre  à  sa  fiancée. 

"Ma  chère  fiancée", 

"Si  vous  le  pouvez,  faites-moi  parvenir  de  vos 
nouvelles  je  vous  prie.  J'envoie  Max  au  "Ma- 
noir-Roux" avec  ce  billet,  sous  un  prétexte 
quelconque;  il  essayera,  de  vous  voir,  • 

Un  mot,  s'il  vous  plaît,  Marielle  chérie,  soit 
verbalement,  soit  par  écrit,  car  je  suis  très 
inquiet  à  votre  sujet.  Maurice  est  ici,  dans  le 
moment;  lui  aussi  a  hâte  d'avoir  de  vos 
nouvelles.  / 
JEAN  BAHR 

P.  S.  Dites  à  Max  quand  vous  aimerez  avW 
la  voiture  et  les  chèvres.  Demain  après-midi, 
peut-être,  ?/  . .  Et  peut-être  aurais-je  le  plaisir 
de  vous  apercevoir  quand  vous  passerez;  je  l'es- 
père de  toute  mon  âme. 

J.  B." 

Jean  confia  ce  billet  à  Max,  avec  mille  re- 
commandations, et  les  deux  jeunes  gens  atten- 
dirent impatiemment  le  retour  de  l'enfant. 
Quand  il  arriva,  enfin,  il  remit  à.  Jean  un  pli 

cacheté. 

'  Mon  cher  fiancé", 

"Ça  ne  va  pas  trop  mal  ici;  ne  soyez  pas 
inquiet.  Demain  après-midi,  vers  les  trois 
heures,  j'aimerais  'avoir  la  voiture  et  les 
chèvres;  j'ai  promis  à  M.  Jambeau  de  lui  faire 
faire  une  promenade,  demain,  si  le  temps  est 
favorable,  et  comme  il  aura  affaire  au  magasin, 
nous  aurons  l'occasion  de  causer  ensemble  pen- 
dant quelques  instants,  sans  doute,  vous  et 
moi,  cher  Jean. 

Mes  saluts  et  amitiés  à  M.  Maurice,  et  à  vous, 
Jean'.  . . 

MARIELLE',' 

Au  •Manair-Roux"  La  vie  sembla  reprendre, 
comme  si  un  événement  assez  dramatique 
n'avait  pas  eu  lieu;  mais,  que  de  coups  d'épingle 
Marielle  eut  à  endurer  chaque  jour  et  plusieurs 
fois  par  jour!  Pauvre  Marielle  L,..  Elle  n'ai- 
mait guère  la  nouvelle  Mme  Dupas,  on  le  sait, 
car  elle  la  devinait  fausse  et  méchante;  mais 
Louise  Vallier  lui  insprait  une  sorte  de  crainte 
indéfinissable.  Louise  avait  pris  à  tâche  de 
rendre  la  vie  intolérable  à  Marielle,  et  elle  y 
réussissait  parfaitement. 

Marielle,  'reléguée  au  troisième  plan"  pour 
citer  Maurice  Leroy,  souffrait  cruellement  de 
Cèt  état  de  choses;  elle  souffrait  surtout  de  l'in- 


différence de  son  père  :  Pierre  Dupas  n'avait 
pas  l'air  de  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passait. 
Certes,  il  n'y  avait  plus  eu  de  scènes  depuis  le 
soir  du  retour  de  Pierre  Dupas;  mais  une  infi- 
nité de  petites  choses  faisaient  mal  au  (îoeur  de 
Marielle.  Elle  avait  dû  céder  sa  p  ace  à  table; 
cette  plaee,  qu'elle  avait  toujours  occupée,  ap- 
partenait, maintenant,  à  la  nouvelle  maîtresse 
de  maison,  et  ses  droits  de  maîtresse  de  maison 
Mme  Dupas  ne  les  cédait  à  personne. 

Un  soir,  Marielle  avait  dit  à  Nounou  de  faire 
des  soufflés  au  chocolat  pour  le  souper,  pareeque 
Jean  soupait  au  :  :  Manoir  Roux,  ce  soir-là,  et  il 
aimait  beaucoup  cette  friandise.  Quand  le  de>- 
sert  arriva  sur  la  table,  Marielle  vit  qu'il  n'y 
avait  pas  de  soufflés  au  chocolat  et  elle  de- 
manda à  la  vieille  servante  : 

—  Nounou,  pourquoi  n'as-tu  pas  fait  de  souf- 
flés au  chocolat  ?  Tu  sais  que  M.  Bahr  les 
aime...  Je  t'avais  dit,  d'ailleurs,  d'en  faire  et... 

—  Mais  MarieP.e,  répondit  Nounou,  j'avais 
commencé  à  préparer  les  soufflés,  d'après  vos 
ordres;  mais  j'ai  reçu  un  contrordre. 

Vraiment  !  s'écria  Marielle.  Il  me  semble 
que  quand  je  donne  un  ordre  à  Nounou... 

—  J'ai  trouvé.  Marielle,  dit  Mme  Dupas,  d'un 
ton  sec,  que  nous  avions,  assez  de  choses  pour 
le  dessert,  ce  soir,  et  j'ai  défendu  à  Nounoù  de 
faire  les  soufflés  au  chocolat;  voilà  ! 

—  Mon  père!  dit  Marielle.  Vous  ne  permet- 
trez certainement  pas  que  je  sois  traitée  de  cette 

façon  !  Père  î  Père  !  ajoutâ-t-elle,  en  éclatant 
en  sanglots. 

—  Mme  Dupas  est  la  seule  qui  ait  le  droit 
de  donner  des  ordres,  à  la  cuisine  ou  ailleurs, 
dans  cette  maison,  répondit  froidement  Pierre 
Dupas. 

Marielle  fondit  en  larmes  et  Jean,  en  colère, 
quitta  la  table,  offrant  son  bras  à  sa  fiancée. 

—  Ne  pleurez  pas  ainsi,  MariePe,  ma  bien- 
aimée  î  murmura  Jean. 

Puis  il  entraîna  la  jeune  fille  dehors  et  il 
parvint  à-la  consoler  un  peu.  Seulement,  Jean 
n'accepta  plus,  après  cela,  les  invitations  de 
Pierre  Dupas  de  venir  souper  au  "Manoir 
Roux". 

—  Non,  merci,  JYI.  Dupas,  avait-il  rÀpondu. 
Puisque  vous  jugez  à  propos  de  maltraiter  votre 
fille,  je  ne  tiens  pas  à  en  être  témoin. 

—  Bahr,  dit  Pierre  Dupas,  nous  étions  de  bons 
amis,  autrefois. .  . 

—  Nous  l'aurions  toujours  été.  sans  doute, 
répondit  Jean,  si  vous  n'aviez  pas  jugé  à  propos 
de . . . 

—  De  me  marier.  Vous  voulez  dire,  Jean  ?. . . 
j'en  avais  parfaitement  le  droit,  ce  me  semble  ! 

—  Bien  sûr  !  Bien  sûr  '.  répliqua  Jean.  Mais, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  laisser  maltraiter 
votre  fille.  .  .  ni  de  la  maltraiter  vous-même. 
Comme  dit  Nonncu  :  "Il  ne  fallait  pas  traiter 
Marie'le  eomme  si  elle  eut  été  une  princesse,  si 
vous  deviez  la  martyriser  un  jour  !" 

Il  y  avait  à  peine  un  mois  que  Mme  Dupas 
était  installée  au  "Manoir-Roux",  et  déjà  bien 
des  changements  s'y  étaient  opérés.  D'abord, 
le  piano  de  Marielle  n'était  plus  dans  la  grande 
sarïV,  mais  dans  une  chambre  faisant  suite  à 
cette  salle  et  que  Mme  Dupas  avait  convertie 
en  salon.  Elle  avait  fait  venir  à  grands  frais, 
de  Québec,  des  meub'es  et  un  tapis,  et  ce  salon 
on  ne  s'en  servait  que  dans  les  grandes  occa- 
sions. . .  et  comme  les  grandes  occasions  étaient 
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Lassez  rares  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  autant 
I  dire  qu'on  ne  s'en  servait  jamais,  du  'moins, 
presque  jamais.  Cette  pièce  sombre  toujours, 
car  il  ne  fallait  pas  risquer  que  le  soleil  fanât 
le  tapis  aux  couleurs  vives  et  qui  avait  coûté 
si  cher.  Conséquemment,  Marielle  était  privée 
"e  son  piano,  en  face  duquel  elle  avait  passé 
t  d'heures  agréables,  soit  à  pratiquer,  soit 
mproviser. 

>a  chaise  berceuse  de  Marielle  ne  lui  appar- 
aît plus;  Mme  Dupas  s'en  était  emparée, 
ette  chaise,  que  Pierre  Dupas  lui  avait  donné 
-en  cadeau,  il  y  avait  deux  ans,  était  le  siège  de 
Marielle;  de  fait,  c'est  assise  sur-  cette  chaise 
que  nous  lavons  vue,  plus  d'une  fois,  au  cou- 
rant de  ce  récit.  Quand  Mme  Dupas  ou  Louise 
s'emparait  de  sa  chaise  berceuse,  avec  un  sou- 
rire méchant,  Marielle  avait  vraiment  envie  de 
pleurer.  Elle  retenait  ses  larmes,  cependant,  se 
disant  que  ce  serait  de  l'enfantillage  de  faire 
une  scèi^e  pour  une  si  petite  cause;  mais,  au 
fond,  ça  lui  faisait  beaucoup  de  peine. 

La  bibliothèque  de  Marielle  n'était  plus  re- 
connaissable;  car,  au  lieu  des  simples  récits 
qu'on  y  voyait,  autrefois-,  elle  contenait  des 
livres  aux  couverts  jaunes,  qu'une  jeune  fille 
innocente  et  pure  ne  saurait  lire  sans  danger. 

—  Marielle,  votre  père  désire  que  vous  nous 
cédiez  votre  chambre  à  coucher. 

—  Vous  céder  ma  chambre  à  coucher  !  s'écria 
Marielle. 

—  C'est  le  désir  de  votre  père,  dit,  sèchement, 
Mme  Dupas,  mentant,  avec  l'effronterie  de  ses 
pareilles.  \  \ 

La'  chambre  à  coucher  de  Marielle  était  la 
plus  belle  et  la  plus  spacieuse  du  "Manoir-Roux". 
Elle  était  aussi  grande  que  le  salon  et  la  salle, 
et  un  petit  boudoir  y  attenait.  Depuis  Je  ma- 
riage de  son  père,  Marielle  passait  presque 
toutes  ses  veillées  dans  sa  chambre  à  coucher 
ou  dans  son  petit  boudoir.  Puisqu'on  ne  lui 
adressait  jamais  la  parole  que  pour  lui  dire  des 
choses  désagréables,  elle  préférait  veiller  seule, 
dans  sa  chambre,  à  lire,  à  écrire,  ou  à  travail- 
ler à  quelqu'ouvrage  de  fantaisie. 

La  chambre  à  coucher  de  Pierre  Dupas  était 
grande,  elle  aussi,  mais  il  n'y  avait  pas  de  bou- 
doir yx  attenant.  Au  fond,  Marielle  savait  que 
Mme  Dupas  mentait  en  affirmant  que  son  père 
désirait  qu'elle  cédât  sa  chambre;  mais  elle 
n'allait  pas  en  souffler  mot. 

—  J'aurais  trop  l'air  de  me  plaindre,  se  disait- 
elle.  Eh  î  bien,  je  me  contenterai  de  la  chambre 
qu'occupait  mon  père;  elle  est  grande  et  con- 
fortable d'ailleurs.  Avec  des  rideaux,  je  sépa- 
rerai la  pièce  en  deux  parties  et  de  l'une  je  ferai 
mon  boudoir ...  Je  trouverai  bien  le  moyen  de 
me  plaire,  dans  ma  nouvelle  chambre. 

Ce  soir-là,  quand  Marielle  arriva  à  la  porte 
de  sa  nouvelle  chambre  à  coucher,  celle  qui 
avait  appartenu  à  son  père,  elle  fut  surprise  de 
voir  Louise  Vallier  installée  dans  cette  pièce. 

—  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose,  Ma- 
rielle ?  demanda  Louise,  avec  un  de  ces  sourires 
que  la  fille  de  Pierre  Dupas  détestait  tant. 

,  — Que"  faites-vous  dans  cette  chambre,  Mlle 
A7, allier  ?  demanda  Marielle. 

—  Mais...  c'ést  ma  chambre  à  coucher  ici, 
ma  chère  !  répondit  Louise,  en  riant  aux  éclats. 
Votre  chambre  à  vous  fait  suite  à  celle  de 
Nounou.  I 


Sans  répliquer,  un  mot,  Marielle  se  dirigea 
vers  une  pièce,  faisant  suite  a  la  chambre  de 
Nounou  (sorte  d'alcove  servant  de  chambre  de 
débarras,  depuis  que  le  ''Manoir-Roux"  était 
construit)  et  elle  vit  qu'on  y  avait  transporté 
ses  meubles,  excepté  sa  chaise  de  lecture,  sa 
bibliothèque  et  quelques  bibelots  auxquels  elle 
tenait  beaucoup.  Son  coeur  sembla  se  briser, 
en  entrant  dans  cette  chambre;  elle  se  jeta  sur 
son  lit  et  éclata  en  sanglots. 

Nounou  n'avait  pas  eu  connaissance  de  ces 
changements,  donc,  le  soir,  vers  les  neuf  heures, 
quand  elle  monta  dans  sa  chambre,  elle  fut 
très  surprise  d'entendre  marcher  dans  la  pièce, 
voisine  de  la  sienne.  Elle  ouvrit  la  porte,  et 
quel  fut  son  étonnement  d'apercevoir  Marielle 
installée  dans  cette  sorte  de  grenier. 

—  Mlle  Marielle  î  s'écria  Nounou.  Chère  Ma- 
rielle, que  faites-vous  dans  c'grenier  ? 

—  C'est  ma  chambre  à  coucher  ici,  Nounou, 
répondit  la  jeune  fille  en  pleurant. 

—  Votre . . .  quoi  ? . . .  Votre .  . .  chambre  à 
coucher  ? . . . 

—  Oui,  Nounou  !  Mme  Dupas  a  pris  ma 
chambre,  Louise  Vallier  a  été  installée  dans 
l'ancienne  chambre  de  mon  père,  et  moi...  et 
moV  . . 

Nounou  ne  fit  ni  un  ni  deux;  elle  descendit 
dans  la  salle  (sans  le  dire  à  Marielle)  et  s'ap- 
prochant  de  Pierre  Dupas,  lui  dit  : 

—  M.  Dupas,  voulez-vous  monter  à  l'étage  su- 
périeur, s'il  vous  plaît  ?  j'désire  vous  montrer 
quelque  chose. 

—  Qu'est-ce  ?  demandèrent,  en  même  temps. 
'M,  et  Mme  Dupas. 

—  Voulez-vous  v'nir,  M.  Dupas  ?  insista 
Nounou. 

—  Je  t'en  prie,  Pierre,  dit  Mme  Dupas, 
n'écoute  pas  cette  vieiUe  folle;  qu'elle  dise,  au 
moins,  de  quoi  il  s'agit. 

—  Voulez-vous  v'nir,  M.  Dupas  ?  demanda,  de 
nouveau,  Nounou. 

—  Je  te  suis,  Nounou,  répondit  Pierre  Dupas, 
très  impatienté.    Qu'y  a-t-il  donc  ? 

— Vous  allez  l'savoir  bientôt,  répondit  Nou- 
nou, d'une  voix  remplie  de  larmes. 

Elle  conduisit  Pierre  Dupas  dans  la  nouvelle 
chambre  de  Marielle. 

—  T'nez,  M.  Dupas,  dit  Nounou,  veuillez  ad- 
mirer la  nouvelle  chambre  à  coucher  de  votre 
fille.  . .  C'grenier. . . 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  demanda 
Pierre  Dupas,  en  s'adressant  à.  sa  femme,  qui. 
avee  Louise,  les  avaient  suivis  lui  et  Nounou. 
.  — Cela  veut  dire  que  c'est  Marielle  qui  a  dé- 
siré ce  changement,  dit,  effrontément,  Mme 
Dupas.  -  \ 

—  Vous  mentes  !  '  Vous  mentez  !  s'écria 
Nounou,  folle  de  colère. 

—  C'est  vrai  :  c'est  Marielle  qui  a  désiré  cette 
chambre,  afin  d'être  près  de  Nounou,  dit  Louise 
Vallier,  à  son  tour. 

—  Mlle  Marielîe  !  Mlle  Marielle!  Démentez- 
les  ces  deux  femmes  crachées  de  l'enfer  !  s'écria 
la  vieille  servante. 

—  Ces  femmes  ont  menti,  père  !  dit  Marielle. 

—  Marielle  !  réprimanda  Pierre  Dupas. 

—  O  Père  !  Père  !  Ce  sont  deux  misérables 
créatures  Mme  Dupas  et  sa  fille  Louise  Vallier; 
elles. .  . 

—  C'est  assez,  Marielle  !  tonna  Pierre  Dupas. 

—  Pourtant,  père...  commença  Marielle. 
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Mais  Pierre  Dupas,  énervé  do  cotte  scène,  fou, 
pour  le  moment,  assurément,  s'élança  vers  sa 
tille,  et  dit,  pâle  de  fureur  : 

—  Te  tairas-tu,  Marielle  î 

Puis  11  leva  sa  main,  qui  s'abattit  sur  le  visage 
de  la  pauvre  petite.  Marielle,  étourdie  par  le 
coup,  tomba  par  terre,  en  gémissant. 

Alors.  Nounou  devint  une  véritable  furie. 
Bile  s'élança  sur  Pierre  Dupas,  «elle  le  saisit  au 
collet  et  essaya  de  lui  faire  ployer  le  genou. 

—  A  g'nou,  brute  !  A  g'nou  !  s'écria-t-elle, 
en  sanglotant.  A  g'nou,  et  d'mandez  pardon  à 
votre  fille  !  O  misérable  que  vous  êtes  !  Oser 
frapper  votre  fille,  votre  unique  enfant  !  Oser 
ia  frapper  ! 

—  Quelle  scène  révoltante  !  s'exclama  Mme 
Dupas,  et,  relevant  ses  jupes,  elle  quitta  la 
chambre. 

Louise  Vallier  s'approcha  de  Marielle,  tou- 
jours affaissée  sur  le  plancher,  et,  souriant  mé- 
chamment, elle  toucha,  du  bout  du  pied,  la  fille 
de  Pierre  Dupas. 

Nounou,  en  voyant  ce  geste  de  mépris  de  la 
fille  de  Mme  Dupas,  ne  se  soutint  plus;  d'un 
bond,  elle  fut  auprès  de  Louise  Vallier,  elle  en- 
toura de  se  dix  doigts  le  cou  de  celle-ci,  et  elle 
allait  l'étrangler,  quand  Pierre  Dupas  intervint; 
employant  toutes  ses  forces,  il  parvint  à  des- 
serrer les  doigts  de  la  vieille  servante...  Mais, 
longtemps,  Louise  Vallier  porta,  autour  de  son 
cou,  la  marque  des  dix  doigts  de  Nounou. 

Pierre  Dupas  était  blanc  comme  un  mort.  Il 
avait  agi  sous  l'impulsion  de  l'énervement  et 
de  la  colère  et  il  regrettait  amèrement  avoir 
frappé  sa  fille;  sa  folie,  il  l'eut  pleurée  avec  des 
larmes  de  sang. 

—  Nounou...  voulut-il  dire. 

—  Sortez  !  s'écria  Nounou.  Sortez,  et  lais- 
sez-moi seule  avec  la  pauvre  petite  martyre. 
Ah  !  M.  Dupas,  c'est  la  première  fois  que  vous 
frappez  votre  fille;  ce  s'ra  la  dernière!...  Je 
n'suis  plus  servante  ici;  j'reste,  seulement  pour 
protéger  Mlle  Marielle . . .  car  vous  finirez  par 
la  tuer  entre  vous.  Pas  un  pouce  d'ouvrage  je 
n'  ferai  dorénavant,  ni  pour  vous,  ni  pour  ces 
ces  deux  femmes-démons  !  Pas  un  pouce,  vous 
m'entendez  !  Pas  un  ! 

—  C'est  bon,  Nounou  !  C'est  bon  !  répondit 
Pierre  Dupas,  essayant  d'apaiser  la  vieille 
femmé. 

—  Si  vous  m'aviez  frappée,  moi,  plutôt  que 
cette  frêle  créature  !  reprit  Nounou,  des  larmes 
coulant,  pressées,  sur  ses  joues.  Ah  !  j'espère 
qu'elle  épousera  bientôt  M.  Bahr;  M.  Jean  n'est 
pas  un  batteur  de  femmes,  lui.  et  c'pauvre  ange 
s'ra  heureuse  avec  lui...  Sortez!  Sortez!  En- 
tendez-vous ! 

CHAPITRE  XXII T 

LES  ANGOISSES  DE  NOUNOU 

Aussitôt  que  Pierre  Dupas  eut  quitté  la 
chambre  de  Marielle,  Nounou  s'approcha  de  la 
jeune  fille  et  la  prenant  dans  ses  bras,  la  dé- 
posa sur  son  lit.  Marielle  ne  pleurait  pas;  ses 
grands  yeux  bleus  restaient  fixes,  tandis  que 
des  soupirs  s'échappaient  de  sa  poitrine. 

—  Chère  Mlle  Marielle  !  pleurait  Nou- 
nou. Cher  p'tit  ange  du  bon  Dieu  !  J'aurais 
donné  ma  vie  pour  vous  épargner  cette  terrible 
humiliation,  cet  horrible  coup  ! . .  .   J'me  sou- 


viens, Mlle  Marielle,  quand  votre  ange  de  mère 
vous  a  confiée  à  moi,  au  moment  d'mourir  : 
"Nounou,  me  dit-elle,  n'abandonne  jamais  ma 
petite  Marielle  chérie...  Quoiqu'il  arrive.  Nou- 
nou, reste  auprès  d'elle...  Tu  me  l'promets, 
Nounou  ?"  Et  j'ai  promis. . .  Quand  on  m'frait 
endurer  l'martyre,  je  n'vous  abandonnerais 
pas.  .  .  Chère  enfant  bien-aimée,  pleurez,  si 
1  coeur  vous  en  dit;  ça  vous  soulagera,  cher  p'tit 
ange  du  ciel  ! 

Mais  Marielle,  les  yeux  fixés  sur  Nounou, 
semblait  ne  pas  l'entendre. 

—  Mlle  Marielle  !  s'écria,  tout  à  coup,  Nou- 
nou. Pourquoi  me  r'gardez  vous  ainsi  ?...  Ces 
yeux  fixes...  j'aim'rais  mieux  mille  fois  vous 
voir  pleurer  !  dit  la  fidèle  servante,  qui,  assu- 
rément, pleurait  pour  deux. 

—  Nounou,  dit  soudain  Marielle,  as-tu  fait 
des  soufflés  au  chocolat  pour  le  souper  ?.  . .  Tu 
sais  que  mon  mari  les  aime  beaucoup. . .  Je  vais 
aller  au-devant  de  Jean,  au  magasin;  ça  lui 
fait  plaisir  que  j'aille  à  sa  rencontre,  chaque 
soir. 

—  Mon  doux  Jésus!  s'écria  Nounou.  Mlle 
Marielle  !  Mlle  Marielle  !  Chère  chère  Mlle  Ma- 
rielle !  . .  .  O  ciel  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  notre  nou- 
velle maison,  celle  que  Jean  a  bâtie  lui-même, 
Nounou  ?  reprit  Marielle.  Mais,  le  "Gîte"  est 
très  confortable  et  je  m'y  plais  bien,  en  atten- 
dant que  nous  puissions  prendre  possession  de 
,notre  nouvelle  demeure...  Il  y  a  une  belle  grande 
chambre,  bien  éclairée,  pour  toi,  Nounou,  et 
une  salle  de  couture,  tout  à  côté...  Tu  le  sais, 
bonne  Nounou,  mon  mari  veut  nommer  notre 
nouvelle  demeure  :  La  'Villa  Marielle".  Cher 
Jean  ! 

—  Mlle  Marielle,  dit,  Nounou,  en  pleurant, 
vous  n'êtes  pas  au  "Gîte"  ici  mais  au  "Manoir- 
Roux"'. 

—  "Manoir-Roux"...  murmura  Marielle.  Je 
n'y  suis  pas  allée  cette  semaine  au  "Manoir- 
Roux"...  Je  n'aime  guère  Mme  Dupas,  et 
Louise  Vallier...  j'en  ai  peur. 

—  Mon  Dieu  !  se  dit  Nounou.  Mlle  Marielle 
a  le  délire  !  . . .  Elle  doit  avoir  une  forte  fièvre 
aussi . . .  Elle  va  mourir  la  chère  petite,  et  c'est 
son  père  qui  l'aura  tuée...  M.  Dupas!  M. 
Dupas  !  appela-t-elle. 

Pierre  Dupas  qui,  en  ce  moment,  montait 
l'escalier  pour  se  rendre  dans  sa  chambre  à 
coucher,  arriva  promptement  sur  le  seuil  de  la 
chambre  de  Marielle. 

—  Voyez  !  dit  Nounou,  en  désignant  le  lit  de 
Marielle. 

Pierre  Dupas  s'aprocha,  et  Marielle.  en  l'aper- 
cevant, lui  sourit. 

—  Ah  !  père,  dit-elle  vous  ailez  rester  à  souper 
au  "Gîte",  n'est-ce  pas?...  père;  j'ai  eu  peur 
que  vous  m'en  vouliez  un  peu  de  vous  avoir 
enlevé  Nounou...  Mais  Nounou  ne  voulait  plus 
rester  au  "Manoir-Roux",  voyez-vous,  et  moi, 
je  tiens  à  la  garder;  Jean  aussi  y  tient.  .  .  Cette 
bonne  Nounou  ! 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Pierre  Dupas.  Qu'y 
util  ? 

—  Ii  y  a  qu'elle  va  mourir,  probablement,  et 
c'est  vous,  son  père,  qui  l'aurez  tuée,  répondit 
durement  Nounou. 

—  Nounou  !  Nounou  !  supplia  Pierre  Dupas. 

—  Demain  matin  vous  irez  à  la  Grosse  Ile  et 
en  ramènerez  un  médecin.    Moi,  j'passerai  la 
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nuit  auprès  d'elle...  Et  que  Dieu  ait  pitié 
I  d'vous  ! 

■  Des  pas  s'approchaient  de  la  chambre.  En  un 
\  clin  d'oeil,  Nounou  fut  rendue  à  la  porte  et  elle 

tourna  la  clef  dans  la  serrure.    On  essaya  la 

porte,  puis  on  frappa. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  Nounou. 

—  C'est  moi,  Mme  Dupas. 

—  Eh!  bien,  Mme  Dupas,  passez  votre 
chemin  ! 

—  Mais ...  je  désire  entrer  ! 

—  Continuez  à  le  désirer,  alors  !  répondit 
.Nounou. 

—  Pierre  !  appela  Mme  Dupas. 

—  Oui,  je  viens  !  dit  Pierre  Dupas.  Nounou, 
ajouta-t-il,  demain  matin,  à  la  première  heure, 
j'irai  à  la  Grosse  Ile  et  j'en  ramènerai  un  mé- 
decin. 

—  Moi,  j'passerai  la  nuit  à  son  chevet,  dit 
Nounou,  et  j'ia  soignerai  d'mon  mieux...  Sei- 
gneur !  reprit-elle.  Quel  jour  néfaste  que  celui 
qui  a  conduit  cette  femme  et  sa  fille  au  Rocher 
aux  Oiseaux  ! 

Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure, 
Pierre  Dupas  partit  pour  la  Grosse  Ile.  Ma- 
rielle était  toujours  dans  le  même  état  et 
Nounou  n'avait  pas  fermé  l'oeil. 

Vers  les  huit  heures,  Louise  Vallier  entra, 
sans  cérémonie,  dans  la  chambre  de  Marielle  et 
dit  à  Nounou  : 

—  Nounou,  Mme  Dupas  vous  fait  dire  de  pré- 
parer le  déjeuner  tout  de  suite  ! 

—  Si  vous  et  votre  misérable  mère  attendez 
après  le  déjeuner  que  j'vais  vous  préparer,  pour 
manger,  vous  allez  attendre  longtemps,  Mlle 
Vallier.  Sortez,  s'il  vous  plaît,  ou  bien,  j'pren- 
drai  les  grands  moyens  pour  vous  faire  quitter 
cette  chambre. 

Vers  neuf  heures,  Max  vint  au  "Manoir-Roux" 
prendre  les  ordres  de  Mme  Dupas.  Nounou  en- 
tendit la  voix  de  l'enfant  et  elle  descendit  à 
la  cuisine. 

—  Max,  dit  la  vieille  servante,  dis  à  M.  Bahr 
que  Mlle  Dupas  est  malade,  très  malade;  elle  a 
la  fièvre  et  le  délire.  M.  Dupas  est  parti  pour 
la  Grosse  Ile  chercher  un  médecin. 

—  Mlle  Dupas  est  malade  !  s'écria  Max.  M. 
Bahr  va  en  avoir  du  chagrin  et  de  l'inquiétude, 
bien  sûr  ! 

Max  partit,  à  la  course,  vers  le  magasin,  et 
un  quart  d'heure  plus  tard,  Jean  se  présentait 
à  la  porte  du  "Manoir-Roux  ".  C'est  Louise  Val- 
lier qui  le  reçut. 

—  Je  suis  venu  pour  avoir  des  nouvelles  de 
Mlle  Marielle,  dit  Jean. 

—  Marielle?...  Oh!  ça  va  mieux,  je  crois. 
Nounou  s'effraie  inutilement  quand  il  s'agit  de 
Marielle,  vous  savez,  M.  Bahr...  Voulez-vous 
entrer  ? 

—  Merci,  Mlle  Vallier;  j'aimerais  à  parler  à 
Nounou. 

i  — Nounou  ?  dit  Louise.  Je  regrette  de  vous 
dire  qu'elle  ne . . . 

Mais  Nounou,  ayant  entendu  la  voix  de  Jean, 
entra  dans  la  salle. 

—  M.  Bahr!  dit-elle.  Pauvre  Mlle  Marielle! 
Elle  est  bien  malade  !  M.  Dupas  est  allé  à  la 
Grosse  Ile  chercher  un  médecin  :  il  doit  être  à 
la  veille  de  revenir  maintenant. 

—  Mlle  Marille  est  donc  tombée  malade  su- 
bitement, Nounou  ?  demanda  Jean.    Je  l'ai  vue 


passer  en  voiture,  hier  et  elle  avait  l'air  d'être 
en  excellente  santé  et  de  joyeuse  humeur. 

—  Oui.  .  .  Mlle  Marielle  est  tombée  malade  su- 
bitement. Elle  a  beaucoup  de  fièvre  et  aussi 
l'délire,  répondit  Nounou.  Sans  cesse  elle  parle 
de  vous,  M.  Bahr,  du  "Gîte"  et  d'ia  maison  que 
vous  allez  construire  le  printemps  prochain. 
C'est  pitoyable  de  l'entendre  ! 

—  C'est  bien  touchant  !  dit  Louise  Vallier, 
en  éclatant  de  rire. 

Jean  allait  certainement  mettre  Louise.  Val- 
lier à  sa  place,  mais,  en  ce  moment,  Pierre 
Dupas  entra,  accompagné  du  médecin. 

—  Tiens  !  Bonjour,  M.  Bahr  !  dit  le  médecin 
en  tendant  la  main  à  Jean. 

— Comment  vous  portez-vous,  Docteur  Le 
Noir  !  répondit  Jean. 

—  Vous  êtes  en  bonne  santé,  Jean  ?  demanda 
Pierre  Dupas. 

—  Merci,  M.  Dupas,  ma  santé  est  excellente. . . 
Je  regrette  d'apprendre  que  Mlle  Marielle  est  si 
malade  !  dit  Jean,  d'une  voix  tremblante. 

—  J'aimerais  à  monter  auprès  de  la  malade 
immédiatement,  fit  le  médecin.  Puis  aperce- 
vant Louise  Vallier,  il  demanda  : 

—  Uue  autre  de  vos  filles,  M.  Dupas  ? 

—  Mlle  Louise  Vallier,  la  fille  de  ma  femme, 
répondit  Pierre  Dupas.  Je  n'ai  qu'une  enfant; 
celle  qui  est  malade. 

—  Ah  !  dit,  seulement,  le  Docteur  Le  Noir, 
en  jetant  sur  Louise  Vallier  un  regard  perçant. 
Celle-ci,  ayant  sailué  le  médecin,  quitta  la  salle. 

—  Je  vais  monter  dire  à  Nounou,  notre  ser- 
vante, que  vous  êtes  arrivé,  Docteur,  dit  Pierre 
Dupas.    Veuillez  vous  asseoir. 

Aussitôt  que  Pierre  Dupas  eut  quitté  la  salle, 
Jean  demanda  au  médecin  : 

—  Docteur  Le  Noir,  s'il  y  a  possibilité  que  je 
voie  Mlle  Dupas,  un  instant  seulement,  laissez- 
moi  la  voir  !  Elle  est  ma,  fiancée,  et  je  suis  fort 
inquiet  à  son  sujet. 

—  Laissez-moi  arranger  cela,  répondit  le  mé- 
\decin  ;  je  ferai  pour  le  mieux,  je  vous  le  promets. 

—  Merci  !  Oh  !  merci  ! . .  .  Vous  aussi,  vous 
avez  une  chère  fiancée,  sans  doute?. . .  Figurez- 
vous  ce  que  je  souffre  en  ce  moment,  dit  Jean, 
d'une  voix  que  l'émotion  faisait  trembler. 

Pierre  Dupas  entra  dans  la  salle  et  il  demanda 
au  médecin  de  monter  auprès  de  sa  fille. 

—  Vous  pouvez  monter,  vous  aussi,  Jean,  si 
le  Docteur  le  permet . .  .  Pauvre  Marielle  ! . . . 
Elle  ne  vous  reconnaîtra  pas;  elle  ne  m'a  pas 
reconnu,  moi  son  père  !  et  des  larmes  coulèrent 
sur  les  joues  de  Pierre  Dupas. 

Quand  ils  pénétrèrent  dans  la  chambre  de  Ma- 
rielle, celle-ci  prononçait  des  mots  sans  suite,  en 
agitant  ses  bras.  Le  Docteur  Le  Noir  se  pencha 
sur  elle,  il  l'observa  quelques  minutes,  puis,  bien 
vite,  il  eut  diagnostiqué  sa  maladie  : 

—  Congestion  cérébrale. 

A  ce  mot  terrible,  un  cri  de  douleur  et  de  dé- 
sespoir s'échappa  des  lèvres  de  tous.  Le  méde- 
cin alors  ,dit  à  Jean. 

—  M.  Bahr,  essayez  donc  de  parler  à  Mlle 
Dupas;   peut-être  connaîtra-t-elle  votre  voix. 

—  Marielle  !  Chère  Marielle  !  C'est  moi, 
Jean. 

—  Jean  !  s'écria  la  malade.  Puis  s'asseyant 
sur  son  lit,  elle  cria  : 

—  Jean,  chassez-la  !  Chassez-la  !  Elle  est  là. 
Louise  Vallier;  elle  me  regarde  et...  j'ai 
peur  !  Jean  !  Jean  !  Louise  Vallier  a  le  "mau- 
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mais  oeil",  vous  te  savez,  et  elle  mr  veut  (lu  mal! 
Chassez-là  !  Chaasez-li  ! 

Instiuctivenirrit,  Jean  regarda  par-dessus  son 
épaule;  mais  Louis»*  Vallier  n  otait  pas  dans  la 

chambre. 

—  Est-ce  de  cette  jeune  fille  que  j'ai  rencon- 
trée  tout  à  l'heure  que  parle  Mlle  Dupas  !  de- 
manda le  médecin. 

—  Oui,  Docteur,  répondit  Pierre  Dupas.  / 

—  Les  malades  prennent  souvent  les  gens 
"en  grippe^'  ainsi,  dit  le  Docteur  Le  Noir. 
Voyez  à  ce*  que  Mlle  Vallier  n'entre  pas  dans 
cette  chambre,  ajouta-t-il.  en  s'adressant  à 
Nounou. 

—  J'y  verrai  !  répondit  Nounou,  d'un  ton  qui 
fit  comprendre  au  médecin  que  ses  ordres  se- 
raient suivis  à  la  lettre. 

Il  laissa  deux  fioles  de  remèdes  et  dit  : 
n  — Je  ne^quitterai  pas  le  Rocher  aux  oiseaux 
avant  demain  après-midi.    Je  reviendrai  vers 
les  trois  heures,  et  aussi  durant  le  courant  de 
la  veillée.  — 

Le  Docteur  Le  Noir  se  pencha  sur  Marielle, 
puis  il  s'écria,  tout  à  coup  : 

—  Mlle  Dupas  a  le  visage  bien  enflé  î  Serait- 
elle  tombée  ? 

Pierre  Dupas  devint  très  pâle  et  il  échangea 
un  regard  avec  Nounou. 

—  Mile  Dupas,  quand  elle  s'est  évanoui^  est 
tombée  sur  La  couchette  et...  elle  s'est  frappée 
l'visage.  en  tombant,  dit  Nounou. 

—  Ah  !  répondit,  seulement,  le  médecin.  Vous 
lui  tiendrez  des  compresses  d'eau  glacée  sur  le 
visage,  ajouta-t-il. 

Puis  le  Docteur  Le  Noir  quitta  la  chambre 
de  Marielle,  accompagné  de  Pierre  Dupas  et  de 
Jean.  . 

CHAPITRE  XXIV 

L'OPINION  DU  DOCTEUR  LE  NOIR 

Arrivé  dans  Ta  salle,  le  Docteur  Le  Noir 
aperçut  une  femme,  jeune  encore,  à  qu-i  Pierre 
Dupas  le  présenta  :  c'était  Mme  Dupa's. 

—  Le  Docteur  Le  Noir  ne  retournera  chez  lui 
que  demain,  ma  chère,  dit  Pierre  Dupas. à  sa 
femme. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  au  "Manoir-Roux" 
Docteur,  dit  Mme  Dupas  avec  un  de  ses  fameux 
sourires. 

—  .Merci,  Madame,  répondit  le  médecin,  en 
s  inclinant;  jnais  j'ai  déjà  accepté  l'hospitalité 
de  M.  Bahr 

Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  Jean,  qui,  compre- 
nant, répondit  immédiatement  : 

—  C'est  chose  entendue,  je  l'espère.  Doeteur 
Le  Noir.  . .  Le  "Gîte"  n'est  pas  un  palais:  mais, 
telle  qu'oPe  est,  ma  demeure  est  à  votre  en- 
tière disposition,  pour  aussi  longtemps  qu'il 
vous  plaira  de  rester  sur  notre  île. 

—  Je  reviendrai  vers  les  trois  heures,  dit  le 
Docteur  Le  Noir  à  Pierre  Dupas.  En  attendant. 
.Te  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  voir 
à  ce  que  la  malade  prenne  ses  remèdes  régu- 
lièrement... Je  ne  vous  cacherai  pas  que  l'état  de 
Mlle  Dupas  est  grave,  très  grave...  Au  revoir,- 
Madame  !    Au  revoir,  Monsieur  ! 

Jean  et  le  médecin,  en  quittant  le  "Manoir- 
Roux",  se  dirigèrent  vers  le  "Gîte"  arrêtant  au 
magasin,  en  passant.  Dans  !e  magasin,  il  y 
avait,  à  part  de  Max. 'M.  et  Mme  Brassard  et 


Maurice  Leroy.  Quand  Jean  et  le  médecin  ar- 
rivèrent, tous  accoururent  au-devant  d'eux, 
demandant  : 

—  Mademoiselle  Marielle  ? 

—  Hélas  :  Elle  a  une  congestion  cérébrale  ! 
dit  Jean,  se  jetant  sur  un  siège  et  éclatant  en 
sanglots. 

—  Une  congestion  cérébrale  !  O  ciel  î  s'écriè- 
rent-ils tous. 

—  Pauvre  M.  Jean  !  dit  Mme  Brassard, 
en  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  jeune  homme. 

—  O  mes  amis,  pleura  Jean,  si  vous  l'aviez 
vue  comme  je  viens  de  la  voir,  moi,  dans  le 
délire  de  la  fièvre...  Le  Docteur  Le  Noir, 
ajouta-t-il,  en  désignant  le  médecin.  Docteur, 
je  vous  présente  mes  trois  meilleurs  amis  :  Mme 
Brassard,  M.  Brassard,  et  M.  Maurice  Leroy. 

—  Bahr,  dit  Maurice,  vous  feriez  mieux  de 
fermer  le  magasin  et  de  vous  en  aller  chez-vous; 
je  vais  vous  accompagner. 

—  Oui,  allez  vous  en  chez-vous,  Bahr!  dit  M. 
Brassard.  Moi,  je  resterai  au  magasin  avec- 
Max;  ne  vous  inquiétez  de  rien. 

Jean  se  laissa  persuader  et  il  partit,  accom- 
pagné de  Maurice  et  du  Docteur  Le  Noir. 

Une  fois  installé  au  "Gîte",  le  Docteur  le 
Noir  dit  à  Jean  : 

—  Vous  excuserez  le  sans-gêne  avec  lequel  je 
me  suis  imposé  ici,  n'est-ce  pas  M.  Bahr^.  . .  Je 
ne  tenais  pas  à  accepter  l'hospitalité^  des  Dupas. 

—  Vous  êtes,  certes,  le  très  bienvenu,  Docteur! 
répondit  Jean. 

—  Quelle  singulière  maisonnée  que  celle  du 
"Manoir-Roux"  !  s'écria  le  médecin.  Si  j'osais 
émettre  une  opinion.  Je  dirais  que  les  habi- 
tants de  cette  maison  ne  sont  pas  hleureux. 

—  Pourtant,  Docteur,  répondit  Jean,  jusqu'à 
tout  dernièrement,  vous  n'auriez  pas  trouvé  une 
maison  plus  agréable  et  plus  gaie  que  le  "Ma- 
noir-Roux". N'est-ce  pas,  Leroy  ?  dit-il  en 
s'adressant  à  Maurice. 

—  Vous  l'avez  dit,  Bahr  !  répondit  Maurice. 

—  Docteur  Le  Noir,  fit  Jean,  je  tiens  à  vous 
dire  que  M.  Leroy  est  mon  ami  le  plus  intime 
et  que  je  n'ai  pas,  de  secrets  pour  lui. 

—  Alors,  causons  en  bons  amis,  qui  n'ont  Tien 
à  se  cacher,  dit  gaiement  le  médecin.  Dites- 
moi,  y  a-t-il  longtemps  que  M.  Dupas  est 
remarié  ? 

—  Un  peu  plus  d'un  mois,  répondit  Jean. 

—  Singuliers  types  que  ces  dames;  Mme 
Dupas  et  Mlle  Vallier,  je  veux  dire. 

—  Je  la  déteste  cette  femme!  s'écria  Jean. 
Sa  fille  Louise,  elle  aussi,  je  la  déteste  ! 

—  Des  deux,  je  préfère  la  mère  à  la  fille  ce- 
pendant, dit  gravement  le  médecin,  Mme  Dupas 
est  une  névrosée,  c'est  évident;  mais  Mlle  Val- 
lier... Mes  amis,  cette  jeune  fille, ^Mlle  Louise 
Vallier.  est-elle  considérée  comme  étant  tout  à 
fait  normale  ? 

—  Normale  ?  demandèrent  Jean  et  Maurice. 
Vous  voulez  dire  ?. .  . 

—  Je  veux  dire  qu'elle  n'est  pas  normale  cette 
jeune  fille...  Je  considère  qu'elle  pourrait  être 
classée  parmi  les  détraquées...  Il  est  vrai  que 
je  n'ai  fait  que  l'entrevoir;  mais,  à  nous  mé- 
decins, ça  suffit. 

—  Marielle  la  craint...  murmura  Jean. 

—  Oh!  Mlle  Vallier  n'est  pas  dangereuse: 
elle  est  seulement  "pas  toute  là"  comme  on  dit 
souvent,  assura  le  médecin.    Puis,  changeant 
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de  ton,  il  ajouta  :  Mlle  Dupas  s'est  fait  bien  mal 
au  visage  en  tombant,  Bahr... 

—  Pauvre  Marielle  !    s'exclama   Jean.  Elle 
aurait  pu  se  dévisager  ! 

—  on  !  pas  de  danger  !  . . .  J'ai  examiné  at- 
tentivement le  visage  de  Mlle  Dupas.  Bahr,  et 
j'affirme  qu'elle  ne  s'est  pas  frappée  sur  sa  cou- 
chette... mais  qu'elle...  a...  été  frappée; 
voilà  ! 

—  Comment  !  cria  Jean,  se  levant,  d'un  bond. 
Frappée  !  Vous  affirmez  Docteur  Le  Noir,  que 
Marielle  a  été  frappée  !  .  . .  Vous  vous  trompez, 
sans  doute.  Qui  oserait  toucher  à  cet  ange  ? 

—  Frappée!    Mlle    Marielle!    Non!  Non! 
C'est  impossible  !  dit  Maurice. 

— 'J'ai  parfaitement  vu  la  marque  de  cinq 
doigts  sur  le  visage  de  Mlle  Dupas,  Messieurs  ! 
affirma,  de  nouveau,  le  médecin. 

—  C'est  cette  femme  !  dit  Jean  d'une  voix 
tremblante. 

Le  Docteur  Le  Noir  secoua  la  tête  négati- 
vement. 

—  Pardon,  Bahr,  dit-il;  mais,  Une  jjlmme  ne 
pourrait  frapper  un  coup  tel  que  celui  que  Mlle 
Dupas  a  réçu.  C'est  une  main  plus  forte  qui  a 
frappé  ce  coup;  une  main  d'homme  ! 

—  Son  père  !  M.  Dupas  !  s'écrièrent,  en  même 
temps,  Je*an  et  Maurice.  Impossible,  Docteur 
Le  Noir  !    Impossible  ! 

—  Qua^d  j'ai  demandé  ce  que  Mlle  Dupas 
avait  au  visage,  dit  le  médecin,  M.  Dupas  a  pâli, 
puis  il  a  échangé  un  regard  avec  la  vieille  Nou- 
nou. Cette  servante,  d'ailleurs...  j'ai  remarqué 
que  sa  physionomie  portait  le  cachet  du  dé- 
sespoir. Par  la  manière  dont  elle  se  tient  au 
chevet  de  Mlle  Dupas  (qu'elle  adore,  c'est  évi- 
dent) semblant  défier  toute  approche,  il  est  fa- 
cile de  deviner  qu'il  s'est  passé  quelque  chose 
de  dramatique  dans  cette  maison ...  Ce  sont  les- 
détails  qui  parlent,  voyez-vous,  Messieurs . . . 
et  j'ai  compris. . . 

—  Vous  êtes  un  observateur,  Docteur  Le  Noir, 
dit  Mauricè>en  souriant.  Vous  feriez  un  bon 
détective. 

—  Marielle  frappée  par  son  père  !  ne  cessait 
de  répéter  Jean. 

—  Croyez-moi,  Bahr,  reprit  le  médecin,  il 
s'est  passé  quelque  drame  au  "Manoir-Roux", 
et  cette  pauvre  enfant...  Pardon,  si  je  désigne 
votre  fiancée  du  nom  d'enfant;  mais,  couchée 

..dans  son  lit,  ses  longs  et  abondants  cheveux 
blonds  répandus  sur  son  oreiller,  elle  ressem- 
blait à  une  enfant  plutôt  qu'à  une  jeune  fille... 
Quel  âge  a  Mlle  Dupas? 

—  Elle  vient  d'atteindre  ses  dix-sept  ans... 
Oui,  Marielle  est  une  enfant,  par  le  coeur  et  par 
l'innocence . . .  Marielle  est  un  ange,  Docteur 
Le  Noir.  Ici,  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  plu- 
sieurs; entr'autres  les  Brassard  et  M.  Jambeau, 
la  nomment    "l'Ange    du    Rocher"    Marielle  ! 

—  Permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil, 
Bahr,  dit  le  médecin  :  aussitôt  ^ue  Mlle  Dupas 
sera  guérie  (mais,  je  vous  en  avertis,  sa  mala- 
die pourrait  bien  être  longue)  épousez-là  ! 

—  C'est  mon  intention,  Docteur,  et  si  M. 
Dupas  y  consent . . . 

—  Il  y  consentira,  soyez-en  assuré,  M.  Dupas 
est  rqngé  de  remords,  à  l'heure  qu'il  est;  il  don- 
nerait sa  vie  pour  n'avoir  pas  frappé  sa  fille. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Jean. 

—  Mlle  Dupas...  épousez-là,  et  amenez-là  ici, 
au  "Gîte".   Ne  la  laissez  pas  au  ''Manoir-Roux", 


à  la  merci  de  son  père,  qui  peut  être  si  brutal 
quand  il  est  en  co;ère,  et  aussi,  à  la  merci  de  ces 
deux  femmes,  dont  l'une  d'elle,  Mlle  Vallier, 
n'est  pas  tout  à  fait  responsable  de  ses  actes. .  . 
Vous  le  voyez,  mes  amis  suplékienta  le  méde- 
cin, s'adressant  à  Jean  et  à  Maurice,  je  ne  vous 
ménage  pas  ma  façon  de  penser.  J'émets,  sans 
crainte  de  me  tromper,  mon  opinion  sur  les  ha- 
bitants du  "Wlanoir-Roux".  Vous  excuserez  mon" 
franc  parler,  Bahr;  mais  c'est  dans  votre  inté- 
rêt que  je  me  prononce,  et  aussi  dans  l'intérêt 
de  votre  douce  fiancée,  qui  m'a  certainement 
l'air  de  mériter  le  nom  d"'Ange  du  Rocher"  sous 
lequel  on  la  désigne.  . 

CHAPITRE  XXV 

FIN  D'ETE 

La  belle  saison  avait  pris  fin  sur  le  Rocher 
aux  Oiseaux. 

La  "Villa  du  Rocher"  était  fermée,  ainsi  que 
la  "Villa  Riante";  La  famille  Folavoine  et  les 
demoiselles  Dulac  avaient  quitté  l'île,  la  veillé. 
M.  Folavoine  père,  était  entré  au  magasin, 
faire  ses  adieux  à  Jean,  en  passant. 

—  Adieu,  M.  Bahr,  avait  dit  M.  Folavoine;  je 
pars.  Nous  avions  espéré,  ma  femme  et  moi, 
voir  se  célébrer  le  mariage  de  notre  fils  Bar- 
nabé  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux . . .  Nous  nous 
proposions  de  faire  une  noce  dont  on  aurait 
i  parlé  longtemps  sur  cette  île ,  la  maladie 
de  Mlle  Dupas  a  dérangé  tous  nos  plans. .  . 
Allez  donc  faire  des  noces  quand  tout  le  monde 
est  triste  et  inquiet.  Eh  !  bieri,  nous  nous  hâ- 
tons de  retourner  à  Montréal  avec  Mlle  Dulac 
et  notre  future  belle-fille  Anastasie  :  le  mariage 
se  célébrera  presqu'aussitôt  que  nous  serons  ar- 
rivés à  destination.  . .  Adieu,  M.  Bahr  ! 

—  Vous  garderai-je  la  "Villa  Riante",  l'été 
prochain,  M.  Folavoine  ?  demanda  Jean. 

—  Nous  garder  la  "Villa  Riante  !  s'écria  M. 
Folavoine.  Oh  !  non. . .  Moi,  vous  savez,  M. 
Bahr,  si  j'ai  passé  l'été  ici,  ça  été  pour  faire 
plaisir  à  Félicie  ma  femme.  Car  moi,  M.  Bahr, 
ça  ne  me  dit  rien  des  rochers,  des  arbres,  de 
l'herbe  et  de.  l'eau.  Donnez-moi  la  ville  et  ses 
bruits,  donnez-moi  du  mouvement  et  de  la 
vie  ! . . .  Eh  !  bien,  encore  une  fois,  adieu,  M. 
Bahr.  Nous  partons  dans  quelques  instants,  et 
je  vois  Barnabe  qui  me  fait  des  signaux,  de 
la  grève. 

—  Adieu,  M.  Folavoine  !  répondit  Jean. 
Aujourd'hui,  c'était  ia  famille  Brassard  qui 

venait  faire  sesv  adieux  à  Jean,  et  le  départ  de 
cette  brave  et  charmajite  famijle  faisait  infi- 
niment de  peine  au  jeirne  homme. 

—  Adieu,  M.  Jean ...  ou  plutôt  au  revoir,  dit 
Mme  Brassard,  n'oubliez  pas  que  vous  avez 
promis  de  nous  garder  la -"Villa  Grise",  l'été 
prochain. 

—  Certes,  je  vous  la  garderai  !  répondit  Jean, 
avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix.  Et 
quel  bonheur  de  vous  voir  revenir  au  Rocher, 
chers  amis  ! 

,  —  Nous  sommes  arrêtés  dire  adieu  à  Mlle  Ma- 
rielle, en  passant  à  "Manoir-Roux";  elle  a  l'air 
d'être  en  pleine  convalescence  la  chère  enfant, 
dit  M.  Brassard. 

—  Oui.  Chère  Marielle  !  Quelle  inquiétude 
elle  nous  a  caïusé  ! . .  .  dit  Mme  Brassard.  M. 
Jean  ajouta-t-elle,  nous  désirons  beaucoup  as- 
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sister  à  votre  mariage,  à  MariH le  et  à  vous, 
l'été  prochain,  promettez  de  nous  attendre! 

—  Si  vous  De  retardez  pas  trop,  chère  Mme 
Rraasard,  répondit  Jean,  en  riant,  noua  vous 
attendrons  sûr^ent  .  .  .  d'autant  que  je  compte 
sur  M.  Brassard  pour  me  servir  de  père. 

—  C'est  entendu,  Bahr  !  promit  M.  Brassard. 
Cependant,  le  Rocher  aux  Oiseaux  ne  devait 

pas  être  tout  à  fait  isolé  durant  la  saison  d'hi- 
ver, car,  à  part  du  "Manoir- Roux"  et  du  "Gîte", 
la  "Villa  Bianca",  demeure  de  M.  Magloire 
.lambeau,  et  "Charme  Villa",  demeure  de  Mau- 
rice Leroy  devaient  rester  ouvertes. 

—  J'ai  décidé  de  passer  l'hiver  sur  le  Rocher, 
dit,  un  jour,  M.  Jambeau  à  Jean  et  Maurice. 
Qu'irais-je  faire  en  ville  d'ailleurs,  et  qui  vien- 
drait me  tenir  compagnie  quand  je  suis  ma- 
lade, là-bas?...  Oui,  décidément,  je  reste  sur 
l'île.. u  Mlle  Marielle  sera  bientôt  tout  à  fait 
guérie  et,  vraiment  je  ne  puis  me  décider  de 
ne  plus  la  revoir  cette  enfant,  que  j'aime  comme 
si  elle  était  ma  fille. 

—  Vraiment!  s'était  écrié  Jean.  Vous  aliez 
passer  l'hiver  avec  nous  M.  Jambeau  ! . . .  Ah  ! 
ce  sera  un  hiver  joyeux,  car  Maurice,  lui  aussi, 
va  continuer  à  habiter  "Charme  Villa". 

—  Bien  !  Bien  !  dit  M.  Jambeau.  A  nous 
quatre  ;  je  veux  dire  Mlle  Marielle,  vous,  Jean, 
Maurice  et  moi,  nous  trouverons  le  moyen  de 
nous  amuser...  j'ai  un  plan...  Nous  sommes 
des  gens  intellectuels  et. . .  Vous  verrez  !  Vous 
verrez!...  Nous  allons  être  heureux  comme 
des  rois  sur  ce  rocher  perdu. . .  oui,  comme  des 
rois. . .  et  c'est  Mlle  Marielle  qui  sera  la  "Reine 
du  Rocher". 

Et  ce  bon  M.  Jambeau  jouissait  d'avance  du 
bonheur  qu'il  rêvait. 

Le  dernier  bateau  de  la  saison  transporta  sur 
le  Rocher  aux  Oiseaux,  à  l'adresse  de  Maurice 
Leroy,  d'abord,  un  monceau  de  musique  en 
feuilles  pour  violon  et  piano,  car  Maurice  se 
proposait  de  se  perfectionner  dans  l'étude  du 
violon  durant  les  longues  soirées  d'hiver.  Le 
bateau  transporta  aussi  trois  paires  de  patins, 
trois  paires  de  raquettes  et  deux  traîneaux  de 
luxe,  car  Maurice  se  disait  que  lui,  Jean  et  Ma- 
rielle prendraient  beaucoup  d'exercices  dehors; 
de  là  ces  patins,  raquettes  et  traîneaux. 

M.  Jambeau  reçut,  lui  aussi,  par  le  dernier 
bateau,  des  colis  mystérieux  et  fort  lourds,  qui 
durent,  être  transportés  à  la  "Villa  Bianca"  par 
eau.  Il  ne  souffla  mot  de  la  nature  de  ces 
colis;  tout  ce  qu'on  sut,  c'est  que  Firmin  dut 
travailler  ferme  pendant  deux  ou  trois  jours 
pour  mettre  en  place  ces  objets  lourds,  tandis* 
que  son  maître  se  frotjait  les  mains  d'un  air 
satisfait.  ,  î 

Par  le  dernier  bateau,  Jean  avait  fait  venir 
des  livres  traitant  de  l'Architecture;  il  se  pro- 
posait d'étudier  cette  profession  durant  ses 
moments  de  loisir.  Le  magasin  ne  le  retien- 
drait plus  captif;  il  ne  serait,  ouvert  que  deux 
jours  par  semaine  :  le  mercredi  et  le  samedi. 
Il  aurait*  donc  le  temps  de  se  livrer  à  l'étude 
de  l'Architecture,  qu'il  aimait  passionnément. 
Jean  allait  aussi,  durant  l'hiver,  tracer  les  plans 
de  sa  future  demeure,  qu'il  allait  nommer  la 
'  ViWa  Marielle". 

On  ne  s'ennuierait  pas  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux  durant  la  froide  saison  ! 

Marielle  était  revenue  complètement  à  la 
santé;    souvent,  elle   se  rendait  à  la  "Villa 


Bianca"  tenir  compagnie  a  M.  Jambeau,  surtout 
les  jours  où  celui-ci  était  un  peu  souffrant. 
Presque  chaque  jour,  Jean  avait  le  plaisir  de 

voir  passer  sa  bien-aimée,  en  voiture.  Max,  qui 
n'était  plus  obligé  de  se  tenir  au  magasin  tous 
les  jours,  était  devenu  le  cocher  de  la  jeune 
fille;  c'est  lui  qui  conduisait,  les  chèvres,  ou 
bien,  assis  gravement  sur  le  siège  de  derrière, 
les  bras  croisés,  il  accompagnait  toujours  Ma- 
rielle maintenante 

Tout  allait  bien,  au  "Manoir-Roux".,  où  Jean 
était  bien  accueilli,  du  moins  par  Pierre  Dupas. 
Mme  Dupas,  dont  la  santé  était  chancelante,  se 
tenait  presque  continuellement  dans  sa  cham- 
bre. Louise  Vallier.  .  .  eh  !  bien,  on  ne  s'occu- 
pait pas  d'elle;  voilà  tout. 

Bref,  tout  annonçait  un  hiver  agréable  sur 
l'île.  Depuis  un  mois,  le  bateau  était  retourné 
à  son  port  d'attache  et  les  habitants  du  Rocher 
aux  Oiseaux  n'avaient  plus  aucune  communi- 
cation avec  le  reste  de-  l'univers.  Mais,  que 
leur  importait  ! 

On  ét^t  au  jeudi.  Jean  et  Maurice  se  diri- 
geaient vers  la  "Villa  Bianca",  invités  tout 
spécialement   par   M.   Jambeau  : 

"Il  est  temps  que  je  vous  fasse  connaître  mes 
plans,  avait  écrit  M.  Jambeau  aux  deux  jeunes 
gens;  venez  donc  souper  et  veiller  avec  moi, 
ce  soir,  je  vous  attends. 

MAGLOIRE  JAMBEAU. 

"Villa  Bianca",  Rocher  aux  Oiseaux." 

Et  sur  cette  invitation,  nos  deux  jeunes  am'is 
se  rendaient  à  la  villa.  En  arrivant,  leur  sur- 
prise et  leur  joie  furent  grandes  d'apercevoir 
Marielle.  Marielle,  de  son  côté,  fut  surprise  et 
heureuse  d'apercevoir  son  fiancé  et  Maurice. 
Ce  bon  monsieur  Jambeau;  il  prenait  toujours 
plaisir  à  causer  d'agréables  surprises,  vrai- 
ment ! 

Après  le  souper,  M.  Jambeau  fit  ouvrir  la 
porte  d'une  chambre  qui  avait  toujours  été 
fermée,  jusque-là.  et  un  cri  d'étonnement 
s'échappa  de  toutes  les  bouches;  car  trois 
pans  des  murs  de  cette  pièce  étaient  munis  de 
tablettes,  sur  lesquels  se  voyaient  des  livres. 
Une  splendide  bibliothèque  vraiment  que  celle 
de  M.Jambeau  !  Marielle,  Jean  et  Maurice,  qui, 
tous  trois,  aimaient  la  lecture  à  la  folie",  étaient 
saisis  d'admiration. 

—  Hein  !  disait  M.  Jambeau,  fier,  à  coup  sûr, 
du  bonheur  de  tous.  Qu'en  pensez-vous  de  ma 
bibliothèque  ?. .  .  Et,  voyez  donc,  derrière  vous, 
Mlle  Marielle  ! . . .  Que  pensez-vous  de  ce  petit 
meuble  ? 

Ce  "petit  meuble"  c'était  un  splendide  piano 

carré. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Marielle.  Le  magnifique 
instrument  . . .    Vous   êtes   donc  musicien,  M. 

Jambeau  ? 

—  Non.  Mlle  Marielle.  je  ne  suis  pas  musi- 
cien; mais  j'aime  la  musique  et  le  chant  à  la 
folie,  et  j'espère  bien  que  vous  allez  me  régaler 
un  peu.  ce  soir,  Maurice,  ajouta-t-il,  avez-vous 
apporté  votre  violonf? 

—  Oui,  M  .Jambeau,  je  l'ai  apporté. 

—  Mlle  Marielle,  reprit  M.  Jambeau,  ce  piano 
vous  appartient;  ce  sera  mon  cadeau  de  noces, 
quand  vous  et  Jean  vous  marierez,  l'été  pro- 
chain . .  .  L'acceptez-vous  ? 
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—  Si  je  l'accepte  !  s'écria  Marielle,  entourant 
de  ses  bras  le  cou  de  M.  Jambeau.  Certes,  oui, 
je  l'accepte  î . . .  Cependant,  j'y  mets  une  con- 
dition. .  . 

—  Voyez-vous  cela  ?  dit  M.  Jainbeau,  en  riant. 
Eh  '.  bien,  quelle  est  cette  condition,  Mlle 
Marielle  î 

—  C'est  que  vous  cesserez  de  m'appeler  Ma- 
demoiselle Marielle. . .  Vous  êtes  bon  pour  moi 
comme  le  meilleur  des  pèr^s,  M.  Jambeau,  et. . . 

M.  Jambeau  avait  dès  larmes  dans  les  yeux. 

—  Petite  Marielle  chérie  !  murmura- t-il. 
C'est  bien  !  C'est  entendu  ! .  . .  Maintenant,  il 
s'agit  d'organiser  des  Soirées  Littéraires  et  Mu- 
sicales, et  je  propose  que  nous  ayons  deux 
soirs  par  semaine  :  le  lundi  et  le  jeudi.  Nous 
ferons  la  lecture  à  haute  voix,  puis  nous  aurons 
de  la  musique  et  du  chant. . .  Qu'en  dites-vous, 
mes  jeunes  amis  ? 

—  Ce  sera  charmant  !  s'écrièrent-ils  tous. 
Quand,  vers  les  dix  heures  et  demie,  Nounou 

vint  chercher  Marielle,  les  Soirées  Littéraires 
et  Musicales  de  M.  Jambeau  étaient  choses  dé- 
cidées, et  c'est  le  coeur  heureux  que  chacun 
retourna  à  son  domicile. 

CHAPITRE  XXVI 
LA  REINE  DU  ROCHER 

Le  lundi  soir  suivant,  quand  Marielle  arriva 
à  l'assemblée  du  Cercle  Littéraire  Musical  de 
M.  Jambeau,  elle  n'était  pas  seule  :  Louise  Val- 
lier  l'accompagnait.  En  apercevant  cette  der- 
nière, M.  Jambeau,  Jean  et  Maurice  froncèrent 
les  sourcils  malgré  eux;  mais,  ils  étaient  tous 
de  galants  hommes  et  ils  parvinrent  à  dissimu- 
ler, quoiqu'iniparfaitement,  le  désappointement 
qu'ils  éprouvaient.  Louise  Vallier,  on  le  sait, 
n'était  pas  populaire,  et  on  ne  comprenait  pas 
pourquoi  Marielle  s'en  était  fait  accompagner. 

L'explication  ne  tarda  guère,  cependant,  car, 
profitant  du  moment  où  Louise  Vallier  était 
allée  enlever  son  chapeau  et  son  manteau,  dans 
Ja  pièce  voisine,  Marielle  dit  à  M.  Jambeau  : 

—  Cher  M.  Jambeau,  j'ai  pris  la  liberté  de  me 
faire  accompagner  de  Louise  Vallier,  parceque 
je  n'avais  pas  le  choix...  ou  plutôt  j'en  avais  un: 
ou  j'emmenais  Louise  Vallier  au  Cercle,  ou  je 
restais  chez  moi. . .  Mme  Dupas  m'a  imposé  sa 
fille,  prétendant  que  ce  n'était  pas  convenable 
pour  moi  de  venir  seule  ici,  avec  trois  mes- 

,  sieurs.  Entre  deux  maux,  j'ai  choisi  le  moin- 
dre; j'ai  préféré  tolérer  Mlle  Vallier  et  venir 
moi-même .  . .  Ai-je  bien  fait,  M.  Jambeau  ? 

—  Certe,  oui,  Marielle,  vous  avez  bien  fait! . . . 
Cette  demoiselle  Vallier  ne  me  revient  pas  du 
tout,  il  est  vrai;  mais  sa  présence  sera  tolérée 
ici. . .  à  cause  de  vous,  chère  petite. 

On  pénétra  dans  la  bibliothèque  et  aussitôt, 
Louise  Vallier  se  dirigea  vers  le  siège  le  plus 
I  confortable  de  la  pièce:  une  jolie  chaise  ber- 
ceuse, émaillée  de  blanc  et  matelassée  de  cous- 
sins de  velours  marron.  Mais  avant  même 
qu'elle  put  s'emparer  de  cette  chaise,  M.  Jam- 
beau lui  offrit  un  autre  siège  *en  disant  : 

—  Prenez  donc  ce  fauteuil,  Mlle  Vallier; 
vous  le  trouverez  très  confortable...  Cette 
chaise  berceuse  appartient  à  la  Présidente  de 
notre  Cercle  Littéraire  et  Musical,  à  la  Reine 

îffdu  Roeher;  à  Marielle  enfin. 


—  Ah  !  dit  Louise  Vallier,  en  riant  d'un  de 
ces  rires  si  déplaisants.  Marielle  avant  tout 
et  tous,  n'est-ce  pas,  M.  Jambeau  ? 

—  Vous  l'avez  dit,  Mlle  Vallier,  répondit  gra- 
vement M.  Jambeau,  Marielle  avant  tout. . . 
N'est-ce  pas,  Jean?...  Marielle,  ajouta-t-il,  en 
offrant  la  chaise  berceuse  à  la  jeune  fille,  cette 
chaise  vous  appartient  en  propre;  veuillez  en 
prendre  possession. 

—  Merci,  M.  Jambeau,  répondit  Marielle. 
Quelle  jolie  chaise,  et  qu'elle  est  confortable  ! 

—  C'est  le  trône  de  la  Reine  du  Rocher,  dit 
M.  Jambeau  en  souriant. 

Marielle  ouvrit  la  séance  en  lisant  quelques 
chapitres  d'un  roman  très  intéressant.  On 
laissa  l'héroïne  du  roman  dans  une  situation 
très  précaire;  M:  Jambeau  ne  voulut  pas  que 
l'on  lut  plus  longtemps. 

—  Voyez-vous,  jeunes  gens,  dit-il  en  souriant, 
je  veux  stimuler  votre  intérêt  et  vous  obliger 
à  assister  régulièrement  à  nos  assemblées.  Nous 
laisserons  donc  l'héroïne  où  elle  est,  pour  le 
présent;  vous  aurez  hâte  de  la  voir  retirée  de 
là,  et  vous  viendrez,  sans  y  manquer,  jeudi 
soir.  i 

Tous  rirent  d'un  bon  coeur  de  cette  tirade  de 
M.  Jambeau. 

—  Un  peu  de  musique  maintenant;  ensuite, 
nous  lirons  des  poésies. 

Marielle  se  mit  au  piano  et  elle  joua  deux  ou 
trois  mélodies,  puis  Maurice  joua  quelques  mor- 
ceaux de  violon,  Marielle  l'accompagnant  au 
piano.  / 

C'est  Jean  qui  eut  la  tâche  de  lire  les  poésies 
et  on  n'eut  pu  faire  un  meilleur  choix,  car  il 
lisait  très  bien  les  vers;  ce  qui  est  plus  rare 
qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire  peut-être. 

—  Jean,  dit  M.  Jambeau,  vous  chantez,  j'en 
suis  sûr,  et  nous  aimerions  à  vous  entendre. 

—  Je  chanterai  bien,  si  vous  le  désirez,  ré- 
pondît Jean.  Voici  une  chanson  de  ma  compo- 
sition. Je  vous  en  avertis,  cependant,  c'est  une 
chanson  "à  répondre"...  Promettez  de  repren- 
dre, tous,  en  cioeur  ! 

—  Oui  !  Oui  !  Nous  promettons  ! 

Jean,  après  avoir  joué  quelques  accords 
comme  introduction,  chanta  : 

LA  REINE  DU  ROCHER 
II 

Elle  est  si  gentille  et  si  délie  ! 
Or,  comment  ne  pas  l'admirer  ? 
Elle  se  nomme  Marielle 
La  Souveraine  du  Rocher. 

Et  le  choeur  de  reprendre  : 

Elle  se  nomme  Marielle 
La  Souveraine  du  Rocher. 

III 

Nous  choississons  pour  ritournelle 
Ces  mots  qu'on  aime  à  répéter  : 
Vive  la  douce  Marielle  ! 
Vive  la  Reine  du  Rocher  ! 

Et  le  choeur  de  chanter  à  tue-tête  : 

Vive  la  douce  Marielle  î 
Vive  la  Reine  du  Rocher  ! 
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Jean  eut  un  grand  succès  et  M.  Jambeau 
proposa  que  cette  chanson  :  "La  Reine  du  Ro- 
cher" devint  le  chant  ralliement  du  Celcle  Lit- 
téraire et  Musical,  proposition  qui  fut  adoptée 
à  l'unanimité. 

Maurice  lui  quelques  pages  de  voyages  et 
d'aventures,  il  y  eut  encore  de  la  musique,  puis 
on  se  sépara  en  chantant  : 

—  Bonsoir,  mes  amis,  bonsoir.' 
Quand  on  est  si  bien  ensemble, 
Devrait-on  jamais  se  quitter  ? 

Combien  agréable  le  temps  avait  passé  !  Il 
est  vrai  que  Louise  Vallier  avait  baillé  "à  se 
décrocher  les  mâchoires"  disait  Maurice;  mais 
cela  n'avait  pas  d'importance  et  n'intéressait 
personne. 

Le  jeudi  suivant,  vers  la  fin  de  la  veillée, 
,  Jean  se  leva  et  dit  : 

—  Je  propose  que  notre  charmante  Présidente 
nous  chante,  à  son  tour,  une  de  ses  composi- 
tions, paroles  et  musique. 

Des  applaudissements  accueillirent  cette  pro- 
position de  Jean,  et  Marieile  sans  trop  se  faire 
prier,  se  mit  au  piano. 

—  Je  vais  vous  chanter  une  chanson  que  j'ai 
composée  la  semaine  dernière,  dit-elle,  et  que 
j'ai  intitulée  :  "La  Prière  des  Pleurs". 

—  Vraiment,  Marieile,  s'écria  Louise  Vallier, 
je  ne  savais  pas  que  vous  composiez  des  chan- 
sons, paroles  et  musique  î . . .  Je'  vous  avertis 
que,  pour  ma  part,  je  suis  très  difficile  et  que, 
si  votre  chanson  ne  vaut  rien. . . 

—  Ma  chanson  vaut  ce  qu'elle  vaut,  Mlle  Val- 
lier, répondit  Marieile,  en  souriant.  Si  vous 
ne  l'aimez  pas,  peut-être  ces  messieurs  se  mon- 
treront-ils moins  difficiles  que  vous. 

—  Le  titre  de  votre  -chanson  est  beau,  Ma- 
rieile; je  sais  d'avance  que  ce  sera  délicat  et 
joli,  dit  M.  Jambeau.  Nous  avons  bien  hâte 
d'entendre  :  "La  Prière  des  Fleurs". 

—  Oui,  nous  avons  bien  hâte  !  dirent  Jean  et 
Maurice. 

Marieile,  après  avoir  joué  une  ritournelle, 
chanta  : 

LA  PRIERE  DES  FLEURS 

Sur  la  verte  terrasse. 

Les  fleurs,  en  quantité, 

8e  courbent,  avec  grâce. 

A  la  brise  d'été. 

On  voit  s'incliner  jusqu'à  terre 

Les  lys  adorateurs  ; 

Car,  c'est  l'heure  de  la  prière, 

La  prière  des  fleurs. 

II 

Sur  la  plaine  fleurie, 

On  Croit  ouïr  un  son;* 

Chaque  fleur  balbutie, 

Pieuse,  une  oraison.  * 

Les  roses  penchent  jusqu'à  terre 

Leurs  fronts  adorateurs; 

Car,  c'est  l'heure  de  la  prière. 

La  prière  des  fleurs. 

III 

C'est  aussi  Véglantine, 

Le  jasmin,  le  muguet 

Qui,  tour  à  tour,  s'inclinent 


Avec  un  grand  respect. 
Alors,  tendrement,  à  la  terre 
tiourit  le  Créateur  ; 
Car,  il  accueille  la  prière", 
La  prière  des  fleurs. 

Le  succès  qu'eut  Marieile  est  impossible  à 
décrire.  M.  Jambeau  et  Jean  pleuraient,  tandis 
que  Maurice  se  mordait  les  lèvres,  pour  ne  pas 
pleurer,  lui  aussi. 

—  Chère  Marieile  !  dit  Jean.  Cette 
chanson  que  vous  venez  de  chanter  et  que  vous 
avez  composée,  paroles  et  musique,  est  si  tou- 
chante et  si  belle  !  N'est-ce  pas  que  vous  nous 
la  chanterez  encore  ? 

—  Mais,  oui,  Jean,  répondit  Marieile  en  sou- 
riant. Pas  ce  soir;  mais  je  vous  la  chanterai 
certainement,  quand  vous  exprimerez  le  désir 
de  l'entendre. 

—  Dans  quel  livre  avez-vous  pris  cette 
chanson,  Marieile  ?  demanda  Louise  Vallier, 
avec  son  rire  sot.  Vous  ne  me  ferez  pas  croire 
que  c'est  vous  qui  avez  composé  cela  :  voilà  ! 

—  Comme  vous  voudrez,  Mlle  Vallier  î  ré- 
pondit Marieile.  Puis,  riant  d'un  bon  coeur, 
elle  ajouta  :  Vous  venez  de  me  faire  un  grand 
compliment,  sans  le  vouloir. 

—  En  effet  !  s'écrièrent-ils  tous,  en  souriant. 

—  Sans  doute,  l'intention  de  Mlle  Vallier 
était  véritablement  de  vous  faire  un  compliment 
mérité,  Marieile,  dit  Jean.  Dans  tous  les  cas, 
je  vous  félicite,  ma  chérie;  c'est  si  joli  et  si 
touchant  "La  Prière  des  Fleurs"  ! 

M.  Jambeau  avait  eu  vraiment  une  belle  idée 
en  fondant  ces  Soirées  Littéraires  et  Musicales, 
et  le  temps  s'écoulait  bien  vite  et  bien  agréable- 
ment sur  le  Rocher  aux  Oiseaux. 

CHAPITRE  XXVII 

INTRIGUES 


Quand  la  neige  se  mit  à  tomber  et  que  le 
golfe  Saint-Laurent  fut  recouvert  de  glace,  aux 
environs  de  l'île,  Maurice  produisit  ses^  patins, 
ses  raquettes  et  ses  traîneaux,  et  ce  furent  des 
après-midis  entiers  passés  à  s'amuser.  Louise 
Vallier  s'étant  fait  venir  des  patins  et  des  ra- 
quettes, de  Québec,  en  vue  du  long  hiver  sur  le 
Rocher  aux  Oiseaux,  fut,  nécessairement,  de  îa 
partie. 

Jean  n'aimait  guère  Louise  Vallier;  mais 
Maurice  la  détestait  tellement  que  ce  n'est  qu'au 
prix  d'efforts  surhumains  qu'il  parvenait  à  lui 
montrer  la  plus  simple  courtoisie.  Même,  Jean 
avait  fait  à  son  ami  des  observations  à  ce  sujet  : 

—  Mon  pauvre  Maurice,  lui  avait-il  dit,  puis- 
que nous  sommes  obligés  de  subir  la  présence 
de  Mlle  Vallier,  tâchez  d'être  un  peu  plus 
courtois  envers  elle  ! 

—  Ecoutez,  Jean,  avait  répondu  Maurice,  Mlle 
Vallier  n'a  qu'à  faire  de  mes  galanteries;  elle 
s'est  toquée  de  vous,  mon  ami. 

—  De  moi  !  s'écria  Jean,  en  éclatant  de  rire. 
Puis,  gravement,  il  reprit  :  J'espère  que  vous 
vous  trompez,  Leroy  !  D'ailleurs,  Mlle  Vallier 
sait  que  je  suis  le  fiancé  de  Mlle  Marieile  et.  .  . 

—  Si  vous  croyez  que  cette  certitude  pèse 
d'un  grand  poids  à  cette  demoiselle,  Bahr  î  dit 
Maurice  en  souriant.  Je  l'ai  observée  Mlle  Val- 
lier et  j'ai  constaté  qu'elle  se  sert  de  mille 
petites  ruses  pour  vous  éloigner  de  Mlle  Ma- 
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rielle  et  vous  attirer  à  ses  côtés  :  ses  patins 
sont  toujours  débouclés,  ses  raquettes  plantent 
dans  la  neige,  elle  est  timide,  en  traîneau,  si 
timide  qu'il  n'y  a  qu'à  vous,  Jean,  qu'elle  ose 
se  confier. 

—  Sûrement  !  Sûrement,  vous  vous  trompez, 
Leroy  !  s'écria  Jean. 

—  Non,  je  ne  me  trompe  pas,  Rahr  !  Cette 
jeune  fille  vous  courtise,  littéralement,  et... 
Mais,  non,  je  me  tais  ;  j'en  ai  peut-être  trop  dit 
déjà,  et . . . 

—  Parlez,  au  contraire,  mon  cher  ami  !  C'est 
très  amusant  de  vous  entendre  discourir,  fit 
Jean,  en  riant  d'un  bon  coeur. 

—  Eh  !  bien,  j'allais  dire  que  Mlle  Marielle 
n'apprécie  pas  les  minauderies  de  Mlle  Vallier... 
J'ai  vu  Mlle  Marielle  vous  regarder  d'un 
air  singulier,  hier,  quand,  deux  fois  de  suite, 
vous  avez  dû  boucler  les  patins  de  Mlle  Vallier. 

—  Vous  devez  vous  tromper,  Maurice  !  Ma- 
rielle a,  en  moi,  une  confiance  illimitée,  je  sais, 
et. , .  Mais,  encore  une  fois,  Leroy,  essayez  donc 
d'être  plus  aimable  pour  Mlle  Vallier. 

—  Je  vais  essayer,  répondit  Maurice,  d'un 
air  résigné,  qui  fit  beaucoup  rire  Jean. 

Maurice  Leroy  ne  se  trompait  pas  pourtant, 
en  affirmant  que  Louise  Vallier  avait  jeté  sur 
Jean  son  dévolu.  Il  ne  se  trompait  pas  non  plus 
en  disant  que  Marielle  commençait  à  prendre 
ombrage  de  ce  qui  se  passait.  Marielle  avait 
confiance  en  son  fiancé,  sans  doute;  mais  elle 
se  défiait  de  Louise  Vallier. . .  non  sans  rai- 
son. Cette  fille  avait  résolu  de  séparer  les 
fiancés  et  elle  ne  reculerait  devant  rien  pour 
cela. 

On  était  au  commencement  du  mois  de  fé- 
vrier, quand,  un  matin,  Louise  Vallier  entra 
dans  la  chambre  de  Marielle  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  sortie,  tout  à  l'heure  et  j'ai  rencon- 
tré M.  Bahr.  Il  m'a  demandé  de  me  charger 
d'une  commission  pour  vous;  il  ma  priée  de 
vous  dire  qu'il  ne  pourra  pas  venir  patiner  cet 
après-midi ...  Il  n'a  pas  donné  de  raisons. 

—  Ah  !  dit,  seulement,  Marielle. 

—  Viendrez- vous  patiner  quand  même,  Ma- 
rielle ?  demanda  Louise  Vallier,  avec  un  peu 
d'anxiété  dans  la  voix. 

—  Non,  je  n'irai  pas,  puisque  Jean  n'y  ,  sera 
pas. 

—  Eh  !  bien,  comme  ça  ne  me  fait  ni  chaud 
ni  froid,  à  moi,  que  M.  Bahr  y  soit  ou  n'y  soit 
pas,  j'irai  patiner,  comme  de  coutume,  dit  Louise 
Valliér,  parvenant,  très  imparfaitement,  à  ca- 
cher le  soulagement  que  lui  causait  la  décision 
de  Marielle. 

—  Quel  succès  j'ai  eu  !  se  disait- elle,  en  quit- 
tant la  chambre  de  Marielle.  Si  le  resté  de  mon 
plan  réussit,  tout  ira  bien ...  Je  ne  puis  "me  le 
cacher  à  moi-même,  je  l'aime  le  fiancé  de  Ma- 
rielle et . . .  Nous  verrons  !   Nous  verrons  ! 

Quand  Louise  Vallier  arriva  à  l'endroit  où 
l'on  se  rencontrait,  chaque  jour,  Jean  était  déjà 
rendu.  Il  accourut  au-devant  de  la  jeune  fille 
et  demanda  : 

—  Marielle  ?. . .  Ne  vous  accompagne-t-elle 
pas  ! 

—  Eh  î  bien,  non,  M.  Bahr.  Marielle  ne  m'ac- 
compagne pas. 

—  Serait-elle  malade  ?  demanda  Jean. 

—  Pas  du  tout,  M.  Bahr;  elle  n'a  pas  voulu 
venir,  voilà  tout...  Marielle  est  un  tant  soit 
peu   capricieuse,   voyez-vous  !     Je   lui   ai  dit 


pourtant  qu'elle  allait  beaucoup  vous  désap- 
pointer en  ne  venant  pas  ;  mais  elle  a  seulement 
hausse  les  épaules,  d'un  air  indifférent. 

—  Vraiment!  s'écria  Jean,  Mais...  je  n'y 
comprends  rien  ! . .  .  Marielle . . .  L'aurais-je 
froissée,  sans  le  vouloir  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  . .  Je  le  répète,  M.  Bahrv. 
un  caprice  de  Marielle .  .  .  Patinez-vous,  cet 
après-midi  ?. .  .  Ah  !  oui,  je  vois  que  vous  avez 
vos  patins.  Si  vous  voulez  être  assez  bon  de 
m'aider  à  mettre  les  miens. . .  Où  est  M.  Leroy? 

—  M.  Leroy  est  auprès  de  M.  Jambeau,  qui  est. 
un  peu  souffrant  aujourd'hui. 

—  Eh  !  bien,  patinons,  vous  et  moi,  M.  Bahr, 
puisque  nous  sommes  les  seuls  au  rendez-vous! 

Jean  ne  pouvait  réfuser,  sans  manquer  aux 
éléments  de  la  plus  simple  politesse,  et  bientôt, 
lui  et  Louise  Vallier  patinaient  ensemble. 
Louise  patinait  à  la  perfection;  Jean,  lui  aussi, 
était  bon  patineur  et,  malgré  la  peine  qu'il  res- 
sentait à  cause  du  "caprice"  de  Marielle,  il 
s'intéressa  à  l'exercice  qu'il  prenait. 

Louise  Vallier,  sans  en  avoir  l'air,  entraîna 
Jean  jusqu'à  un  endroit  d'où  elle  et  Jean  pou- 
vaient être  vus,  sur  la  glace,  du  "Manoir-Roux". 

—  Si  Marielle  est  à  sa  fenêtre,  comme  je  n'en 
doute  pas,  se  disait-elle  ,que  doit-elle  penser 
en  voyant  son  fiancé  patiner  avec  moi  ?. . .  Ça 
va  avoir  l'air  d'un  rendez-vous  entre  lui  et  moi  ! 
Et  satisfaite  que  son  intrigue  eut  un  si  beau 
succès,  Louise  Vallier  souriait  méchamment. 

Vers  les  quatre  heures,  Louise  se  décida  de 
retourner  chez  elle.  Mais,  voici  une  compli- 
cation :  Jean  résolut  de  se  rendre,  lui  aussi 
au  "Manoir-Roux",  afin  dé  voir  Marielle  et 
d'avoir  une  explication,  si  possible.  Louise 
Vallier  se  sentait  perdue. 

—  Pourtant,  se  disait-elle,  je  vais  essayer 
d'empêcher  un  rencontre  entre  Ces  deux-là  ! 

On  entra  au  "Manoir-Roux"  par  la  porte  de 
la  cuisine,  et  Jean  pria  Louise  Vallier  d'al- 
ler dire  à  Marielle  qu'il  désirait  beaucoup  la 
voir  et  lui  parler. 

C'est  à  pas  de  loup  que  Louise  se  rendit  à 
l'étage  supérieur,  car  elle  voulait  s'assurer  de 
là  où  était  Marielle.  Celle-ci  n'était  pas  dans 
sa  chambre,  et  bientôt,  Louise  Vallier  entendit 
le  murmure  d'une  voix  venant  de  îa  chambre 
de  sa  mère.  La  porte  étant  entr'ouverte,  Louise 
vit  Mme  Dupas  étendue  sur  un  canapé  et  Ma- 
rielle lui  faisant  la  lecture. 

Ni  Mme  Dupas,  ni  Marielle  n'eut  connais- 
sance de  la  présence  d'une  troisième  personne, 
et  Louise,  redescendant  l'escalier,  s'en  vint 
trouver  Jean  qui  impatiemment,  l'attendait 
dans  la  cuisine^ 

Jean,  entendant  revenir  Louise  Vallier,"  crut 
que  Marielle  l'accompagnait  et  son  visage  s'il- 
lumina de  joie;  mais  quand  il  aperçut  Louise 
seule,  son  visage  se  rembrunit  aussitôt. 

—  Marielle  ?  demanda-t-il,  encore,  cette  fois. 

—  Marielle  ne  veut  pas  descendre,  M.  Bahr, 
répondit  Louise. 

—  Marielle  ne  veut  pas  descendre,  dites-vous, 
Mlle  Vallier  ? 

—  O  M.  Bahr,  dit  Louise,  combien  il  m'en 
coûte  de  vous  faire  tant  de  peine  !  Mais  Ma- 
rielle a  refusé  de  descendre,  prétendant  qu'elle 
était  trop  occupée. . .  Or,  elle  était  à  lire  et. .  . 

"Cette  fois,  je  ne  mens  pas,  se  disait-elle  : 
Marielle  était  vraiment  à  lire." 
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—  Mlle  Vallier,  demanda  Jean,  savez-vous 
pourquoi  Marielle  agit  ainsi  envers  moi?... 
I/aurais-je  froissée,  sans  le  faire  exprès?... 
Qu'y  a-t-il  ?    Le  savez-vous,  Mlle  Vallier  ? 

—  Non,  je  ne  le  sais  pas,  répondit  Louise; 
mais  je  suis  votre  amie,  M.  Bahr,  et  je  vais 
e  sayer  de  découvrir  la  raison  de  cette  conduite 
de  Marielle. 

—  Vraiment  !  Vous  ferez  cela  î  Oh  !  merci, 
Aille  Vallier,  merci  ! 

—  Je  le  répète,  je  suis  votre  amie,  votre 
sincère  amie. .  .  Vous  acceptez  bien  mon  amitié, 
n'est-ce  pas,  M.  Bahr,  et  vous  me  donnerez  la 
vôtre,  en  retour  ? 

—  Certes,  oui  ?  répondit  Jean.  Et  vous  par- 
lerez à  Marielle  n'est-ce  pas?.|.  Vous  lui 
direz .  .  . 

—  Je  lui  dirai  tout,  je  vous  le  promets  !  dit 
Louise  Vallier,  en  tendant  la  main  à  Jean. 

Jean  prit  entre  les  siennes  la  main  de  Louise 
N'allier  et,  galamment,  il  posa  un  instant  ses 
lèvres. 

A  ce  moment  précis,  Marielle  arivait  dans  la- 
cuisine,  afin  de  faire  réchauffer  un  peu  de  bouil- 
lon pour  Mme  Dupas.  Elle  vit  le  geste  de 
Louise  Vallier,  elle  vit  Jean,  son  fiancé,  baiser 
la  main  de  la  jeune  fille,  et  elle  crut  mourir  de 
douleur. . .  Jean  !  Son  Jean  lui  était  infidèle!... 

A  la  course,  Marielle  monta  dans  sa  chambre, 
elle  se  jeta  sur  son  lit  et  elle  éclata  en  sanglots. 

Après  le  départ  de  Jean,  Louise  Vallier,  très 
satisfaite  du  succès  de  ses  intrigues,  se  disait: 

—  Maintenant,  il  s'agit  d'empêcher  des  deux- 
là  de  se  rencontrer. . .  Il  y  a  malheureusement, 
les  soirées  de  M.  Jambeau.  .  .  Comment  faire 
pour  persuader  Marielle  de  ne  plus  y  assister?... 
Je  trouverai  bien  un  moyen  ! 

Mais,  Louise  Vallier  n'eut  pas  à  faire  appel 
à  son  imagination,  car  M.  Jambeau,  le  lende- 
main, tomba  malade,  si  malade  même  que  ses 
Soirées  Littéraires  et  Musicales  furent,  forcé- 
ment interrompues. 

CHAPITRE  XXVIII 

EPREUVES 

M.  Jambeau  était,  en  effet,  bien  malade  et  on 
craignait  de  le  voir  mourir.  Ce  fut,  d'abord, 
une  forte  attaque  de  rhumatisme  articulaire, 
puis  il  prit  une  sorte  de  bronchite,  acompagnêe 
de  fièvre  intense  et  de  délire. 

Ni  Jean  ni  Maurice  ne  quittait  M.  Jambeau; 
chacun  leur  tour,  ils  veillaient  à  son  chevet, 
et  le  jour  et  la  nuit.  Ce  bon  M.  Jambeau  ! . . . 
Et  impossible  de  se  procurer  les  conseils  d'un 
médecin  ! .  . .  On  le  soignait  à  peu  près,  mais  au 
meilleur  de  sa  connaissance;  le  bon  Dieu  ferait 
le  reste  ! 

Souvent,  dans  le  délire  de  la  fièvre,  M.  Jam- 
beau prononçait  le  nom  de  Marielle  et,  un  jour, 
Maurice  dit  à  Jean  :  , 

—  Que  penseriez-vous  de  l'idée  d'envoyer  Fir. 
min  au  "Manoir-Roux"  et  d'essayer  d'en  rame- 
ner Mlle  Marielle  ?  Il  est  très  surprenant 
qu'elle  ne  soit  pas  venue  d'elle-même,  n'est-ce 
pas,  Bahr,  puisqu'elle  sait  que  M.  Jambeau  est 
malade  ?  Firmin,  ajouta  Maurice,  voulez-veus 
aller  au  "Manoir-Roux"  ?  Demandez  à  parler 
à  Mlle  Dupas  et  dites-lui  comme  M.  Jambeau 
est  malade.  Dites-lui  aussi  qu'il  prononce  sou- 
vent son  nom,  à  Mlle  Dupas,  dans  son  délire,  et 


que  nous  avons  pensé  que  sa  présence  ici  ferait 

peut-être  du  oien  au  malade.  • 

—  Je  pars  immédiatement,  M.  Leroy,  répon- 
dit P'irmin. 

Avec  quelle  impatience  on  attendit"  le  retour 
du  domestique  de  M.  Jambeau  î  Enfin,  il  ar- 
riva; mais  il  était  seul. 

—  Mlle  Marielle?  demandèrent,  en  même 
temps,  Jean  et  Maurice. 

—  Messieurs,  répondit  Firmin,  il  y  a  des  rria- 
lades  au  "Manoir-Roux"  aussi. 

v    — Mlle  Dupas  !  s'écria  Jean. 

—  Non,  M.  Bahr,  pa»  Mlle  Dupas.  C'est  elle 
qui  m'a  reçu...  Mme  Dupas  est  très-malade; 
elle  souffre  de  la  même  maladie  que  M.  Jam- 
beau, et  on  est  très  itfquiet  à  son  sujet.  La 
vieille  Nounou  est,  elle  aussi,  bien  mal,  et  M. 
Dupas,  depuis  ce  matin,  a  de  continuels  frissons. 

—  Ciel  !  s'exclamèrent  Jean  et  Maurice. 

—  J'ai  trouvé  Mlle  Dupas  bien  changée,  pâle 
et  les  yeux  cerclés  de  noir-  :  c'est  qu'elle  est 
seule  pour  .soigner  tous  ces  malades,  Continua 
Firmin. 

—  Mais,  Mlle  Vallier  ?  demanda  Maurice.  Est- 
elle malade,  elle  aussi  ? 

--Non,  M.  Leroy.  Mais  Mlle^Vallier  prétend 
avoir  peur  de  cette  maladie,  qui  est  contagieuse, 
et  elle  reste  dans  sa  chambre,  ne  descendant 
qu'aux  heures  des  repas. 

—  Quel  égoïsme  !  dit  Jean. 

—  Firmin,  demanda  Maurice,  seriez-vous 
assez  bon  de  vous  rendre  chez  moi  et  dire  à 
Chérubin  de  venir  ici  immédiatement  ? 

—  Certainement,  M.  Leroy  ! 

Firmin  partit,  puis  il  revint,  au  bout  de 
quelques  minutes,  accompagné  du  domestique 
de  Maurice. 

— Chérubin,  dit  Maurice,  nous  venons  d'ap- 
prendre que  M.  et  Mme  Dupas,  ainsi  que  Nounou 
sont  malade.  Mlle  Dupas  a  ,  seule,  la  charge 
de  tous  ces  malades. . .  Tu  vas  donc  partir  pour 
le  "Manoir-Roux"  et  t'y  installer,  afin  de  donner 
à  Mlle  Dupas»  tout  l'aide  possible. 

—  Bien,  M.  Maurice,  répondit  Chérubin. 

—  Attends,  Chérubin,  dit  Maurice,  Tu  vien- 
dras nous  apporter  des  nouvelles  du  "Manoir- 
Roux",  chaque  jour,  deux  fois  par  jour  même, 
si  tu  le  peux.  » 

—  Certainement,  M.  Maurice  !  répondit  le  do- 
mestique, puis  il  partit  pour  le  "Manoir-Roux". 

Et  que  devenait  l'enfant  Max  pendant  ce 
temps  ? 

Max  était  à  "Charme*  Villa",  chez  Maurice. 
Quand  M.  Jambeau  tomba  malade  et  que  Jean 
passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps  au- 
près du  malade,  Maurice  envoya  son  domestique 
chercher  l'enfant,  car  on  ne  pouvait  le  laisser 
seul  au  "GîteVL  Max  arriva  donc  à  "Charme 
Villa",  un  beauV  soir,  portant,  dans  sa  main 
droite,  une  petite  valise  contenant  du  linge,  et 
dans  sa  main  gauche,  un  panier  couvert  conte- 
nant Toute-Blanche.  Inutile  de  dire  que  Léo 
suivait,  comme  toujours,  son  maître  pas  à  pas. 

M.  Jambeau  fut  plus  de  trois  semaines  ma- 
lade. Enfin,  il  put  quitter  son  lit  et  s'asseoir 
dans  un  fauteuil.  Jean  et  Maurice  commen- 
çaient à  songer  à  réintégrer  leurs  domiciles 
respectifs,  quand,  un  soir,  Firmin  tomba  su- 
bitement malade,  à  son  tour.  Ce  pauvre  Fir- 
m^n  venait  de  dire  à  M.  Jambeau  : 

—  M.  Jambeau,  c'est  une  épidémie  que  dé- 
cime le  Rocher  aux  Oiseaux  que  cette  maladie 
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que  vous  venez  d'avoir  :  M.  et  Mme  Dupas  ont 
été  malade,  Nounou  aussi. . .  Vrai,  M.  Jambeau, 
^cette  épidémie  "court"  sur  le  Rocher,  et  elle 
finira  par  nous  "attrapper"  tous  ! 
\  A  peine  Pirmin  eut-il  finit  de  parler,  qu'il 
se  sentit  pris  de  frissons  et  d'étourdissements. 
On  dut  le  transporter  dans  sa  chambre  et  s'em- 
presser de  lui  prodiguer  des  soins. 

Jean  et  Maurice  se  virent  retenus  a  la  "Villa 
Bianca".  Heureusement,  Pirmin  ne  fut  que  six 
jours  malade,  car,  véritablement,  Jean  et  Mau- 
rice étaient  bien  fatigués  tous  deux. 

Quittant  la  "Villa  Bianca",  nos  deux  amis 
se  dirigèrent  vers  la  demeure  de  Maurice.  Il 
était  cinq  heures  du  soir.  Qui  fut  content  de 
les  revoir  ?  çe  fut  Max,  et  même  Toute-Blanche 
vint  se  frôler  sur  les  jambes  de  Jean. 

— Maurice,,  dit  Jean,  après  le  souper,  je  me 
propose  de  retourner  au  "Gîte"  ce  soir.  Max 
et  moi  nous  avons  le  grand  ménage  à  faire,  car 
la  saison  de  la  chasse  aux  morses  sera  bientôt 
arrivée . . .  Ciel,  qu'il  fait  froid,  n'est-ce  pas, 
Leroy  ?  dit-il  soudain,  puis  il  se  mit  *à  fris- 
sonner. 

—  Vous  êtes  frilleux,  Bahr;  je  trouve  la  tem- 
pérature bien  supportable,  pour  ma  part. 

—  Ce  pauvre  M.  Jambeau,  comme  il  a  été  ma- 
lade î  J'ai  cru,  pendant  quelques  jours,  que 
c'en  était  fait  de  lui,  dit  Jean. 

—  Oui,  pauvre  M.  Jambeau  ! . .  .  Ça  va  mieux 
au  '  Manoir-Roux"  maintenant,  répliqua  Mau- 
rice. M.  Dupas  est  tout  à  fait  revenu  de  son 
indisposition  et  Nounou  est  sur  pied  depuis 
hier;  il  n'y  a  que  Mme  Dupas,  dont  l'état  est 
encore  inquiétant. 

—  Comme  Marielle  doit  être  fatiguée  !  dit 
Jean.  Pourvu  qu'elle  ne  tombe  pas  malade  à 
son  tour  ! . .  .  Quelle  bonne  idée  vous  avez  eue, 
Leroy,  de  lui  envoyer  votre  domestique  !  Pauvre 
pauvre  Marielle  ! . . .  C'est  singulier,  reprit-il, 
en  passant  la  main  sur  son  front,  c'est  singulier 
comme  il  fait  noir ...  Je  rie . . . 

—  Bahr  î  Bahr  !  cria  Maurice,  puis  il  courut 
vers  son  ami,  qui  venait  de  s'évanouir. 

Oui,  Jean,  à  son  tour,  était  atteint  de  cette 
maladie  devenue  épidémique  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux  ! 

Chérubin  arrivant  à  "Charme  Villa"  porteur 
de  nouvelles  plus  rassurantes  sur  l'état  de 
Mme  Dupas,  aperçut  Jean  Bahr  aux  prises  avec 
la  fièvre  et  le  délire. 

—  M.  Maurice,  dit-il,  Mlle  Dupas  est,  en  ce 
moment,  chez  M.  Jambeau. 

—  Vraiment  !  s'écria  Maurice.  Reste  ici 
«flors,  Chérubin;  je  vais  aller  à  la  "Villa  Bianca" 
et  ramener  Mlle  Dupas. 

Maurice  partit,  à  la  course,  dnas  la  direction 
de  la  "Villa  Bianca"  et  il  y  arriva  juste  au  mo- 
ment où  Marielle  s'apprêtait  à  retourner  chez 
elle. 

—  Ah  î .  M.  Maurice  !  dit  Marielle  en  tendant 
la  main  au  jeune  homme. 

—  Comment  allez-vous  Mlle  Marielle?  de- 
manda Maurice  à  la  jeune  fille.  Vous  avez  été 
trèg  éprouvés  au  "Manoir-Rour"  ! 

—  Certes,  oui,  répondit  Marielle;  mais  tous 
sont  sur  pied  maintenant,  Dieu  merci.  Et . . . 
M.  Maurice,  comment  vous  remercier  de  votre 
délicate  attention  d'avoir  envoyé  votre  domes- 
tique, ce  bon  Chérubin,  à  mon  aide  !  Je  ne  sais 
vraiment  comment  je  serais  parvenue  à  me  tirer 
d'affaire  sans  lui  ! 


—  Je  vous  assure,  Marielle,  interposa  M. 
Jambeau,  que  je  serais  aujourd'hui  dans  le  sein 
d'Abraham,  si  ce  n'eut  été  de  Maurice  et  de 
Jean  ! .  . .  Jean  ne  vous  a  pas  accompagné, 
Maurice  ? 

r—  Non,  M.  Jambeau,  Jean  ne  m'a  pas  accom- 
pagné... pour  la  bonne  raison  que  ce  pauvre 
Jean  est  tombé  malade  subitement,  hier  soir,  dit 
Maurice. 

—  Jean  malade  ! 

Cette  exclamation  c'est  Marielle  et  M.  Jam- 
beau qui  la  firent  ensemble. 

—  Oui,  Jean  est  malade,  bien  malade;  il  a  la 
fièvre  et  le  délire. . .  Il  est  bien  changé  ce 
pauvre  Jean  ! .  .  .  C'est  pourquoi,  ayant  appris 
par  mon  domestique  que  Mlle  Marielle  était  ici, 
je  suis  venue  la  chercher  . . .  Jean  est  chez  moi... 
Qui  sait  ce  que  la  présence  de  sa  fiancée. .  . 

—  J'y  vais  tout  de  suite  !  s'écria  Marielle,  et 
elle  partit  à  la  course,  sans  même  attendre 
Maurice. 

Arrivée  a  "Charme^  Villa",  MarieLle  se  fit 
conduire  immédiatement  dans  la  chambre  du 
malade.  Oui,  Jean  était  bien  bien  changé;  de 
plus,  il  était  aux  prises  d'une  forte  fièvre  et 
du  délire.  Il  articulait  des  mots  sans  suite, 
tandis  que  ses  yeux  avaient  une  fixité  étrange, 
terrible  à  voir. 

—  Jean  î  Jean  î  murmura  Marielle,  en  po- 
sant ses  lèvres  sur  le  front  du  jeune  homme. 

Les  yeux  du  malade  se  fixèrent  sur  Marielle, 
puis  il  dit  : 

—  Louise  !  O  chère  bien-aimée  !  Quel  bon- 
heur de  te  revoir,  après  une  si  longue  sépara- 
tion ! 

—  Il  me  prend  pour  Louise  Vallier  !  se  dit 
Marielle,  en  portant  la  main  à  son  coeur.  C'est 
donc  vrai  qu'il  l'aime  !  O  mon  Dieu  !  O  mon 
Dieu  ! 

—  Louise  !  répéta  Jean.  Ne  nous  séparons 
plus...  Ton  cher  visage  est  le  dernier  que  je 
désire  voir  en  ce  monde,  puisque. . .  puisque. . . 

Mais,  Marielle  n'en  pouvait  supporter  davan- 
tage; elle  quitta  précipiamment  "Charme 
Villa"  et  retourna  tout  courant,  au  "Manoir- 
Roux".  Pauvre  Marielle  !  Elle  se  disait  qu'elle 
était  bien  abandonnée;  depuis  le  mariage  de 
Pierre  Dupas,  elle  n'avait,  pour  ainsi  dire,  plus 

de  père  et  maintenant...  elle  n'avait  plus 

de  fiancé . . . 

—  Je  sais  ce  que  je  vafs  faire,  se  dit-elle;  je 
vais  aller  passer  quelques  temps  chez  M.  Jam- 
beau. Ça  me  distraira  et  me  reposera ...  Je 
suis  bien  fatiguée,  oui,  bien  fatiguée. . .  et,  ciel, 
que  le  coeur  me  fait  mal  î 

Ayant  obtenu  la  permission  de  son  père,  Ma- 
rielle partit,  le  surlendemain,  pour  la  "Villa 
Bianca".  Qui  fut  content  quand  il  apprit  que 
sa  chère  Marielle  s'en  venait  se  reposer  chez 
lui  ?.. .  Ce  bon  M.  Jambeau  se  dit  qu'il  était 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  et  il  se 
promit  de  rende  le  plus  agréable  possible  le 
séjour  de  la  jeune  fille  sous  son  toit. 

Il  y  avait  huit  jours  que  Marielle  était  ins- 
tallée chez  M.  Jambeau,  quand,  un  matin,  alors 
qu'elle  faisait  la  lecture  à  haute  voix  pour  son 
hôte,  celui-ci  l'interrompit  tout  à  coup  : 

—  Marielle  ,  dit-il,  si  vous  voulez  bien,  nous 
allonl  causer,  ce  matin,  au  lieu  de  faire  la 
lecture. 

—  C'est  bien,  M.  Jambeau,  acquiess.a  la  jeune 
fille. 
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-Marielle.  demanda  M.  Jambeau,  dites-moi 
Ci  qu'il  y  a.  •  Il  y  a  quelque  chose,  je  sais.  .  . 
quoique  chtvse  qui  vous  hriRe  le  coeur,  qui  vous 
fait  pleurer  eu  cachette...  Qu'est-ce,  ma 
chéri*  ?  ..  N'avez- vous  pas  confiance  en  moi  ?... 
Qu'y  a-t-il,  Marielle  ? 

Marielle  se  mit  à  sangloter,  tout  d'abord, 
puis  elle  confia  sa  grande  peine  à  son  vieil  ami. 
M.  Jambeau  n'en  revenait  pas  î . .  .  Jean  amou- 
reux de  Louise  Vallier  ! . . .  Ce  n'était  presque 
pas  croyable...  Mais.  Jean  était  mieux,  et  M. 
Jambeau  se  dit  qu'il  le  verrait  bientôt. . .  de- 
main..  .  aujourd'hui  peut-être...  11  demande- 
rait au  jeune  homme  de  lui  expliquer.  .  . 

—  Cher  M.  Jambeau,  dit  Marielle,  si  vous  n'y 
avez  pas  d'objection,  je  vais  aller  faire  un  petit 
tour  chez-nous;  je  reviendrai  à  temps  pour 
confectionner  le  dessert  du  dîner. 

— -C'est  bien,  Marielle,  répondit  M.  Jambeau. 
A  bientôt,  ma  chérie  ! 

—  A  bientôt,  cher  M.  Jambeau  ! 

CHAPITRE  XXIX 

EXPLICATIONS 

Auprès  le  dîner,  ce  jour-là,  M.  Jambeau  dit  à 
Marielle  : 

—  Mariellle,  n'aimez-vous  pas  votre  piano  ? 

—  Ne  pas  aimer  mon  piano,  M.  Jambeau  !  pro- 
testa Marielle. 

—  C'est  que  vous  n'en  jouez  plus.  Pourquoi 
»e  jouez-vous  pas  quelque  chose  ?  J'aimerais 
vous  entendre. 

—  Mais,  M.  Jambeau,  je  sais  que  vous  faites 
la  sieste,  chaque  jour,  après  le  dîner;  le  piano 
vous  empêcherait  de  dormir. 

—  Alors,  fermez  la  porte  de  la  biliothèque, 
Marielle  et  amusez-vous  à  votre  piano...  Je 
crains  toujours  que  vous  vous  ennuyiez  ici  et. . . 

—  M'ennuyer  ici!  Pas  de  danger,  cher  M.  Jam- 
beau, je  vous  assure  î  Mais,  je  vais  suivre  votre 
conseil  et  faire  un  peu  de  musique. 

Marielle  entra  dans  la  bibliothèque  et  se  mit 
à  improviser  des  mélodies.  A  composer  de  la 
musique  le  temps  passe  vite,  et  levant  les  yeux 
sur  un  cadran,  tout  à  coup,  elle  s'aperçut  qu'il 
était  trois  heures. 

—  Trois  heures  déjà  !  se  dit-elle.  M.  Jam- 
beau doit  être  éveillé;  je  vais  aller  voir. 

A  ce  moment,  une  main  se  posa  sur  l'épaule 
de  Marielle,  et  s'étant  retournée,  elle  se  trouva 
en  face  de  Jean  Bahr. 

—  Jean  !  s'écria-t-elle,  sous  l'impulsion  de  la 
surprise  et  de  la  joie. 

—  Marielle!  Ma  bien-aimée  !  dit  Jean,  en 
pressant  sa  fiancée  contre  son  coeur. 

Mais  certains  souvenirs  revinrent  à  Marielle, 
car  elle  s'arracha  des  bras  du  jeune  homme  et 
dit  : 

—  Comment  !    Vous  osez  ! 

—  Marielle  !  Marielle  !  s'écria  Jean,  très  sur- 
pris de  l'attitude  de  la  jeune  fille.  Qu'y  a-t-il, 
Marielle  ? 

—  Ce  qu'il  y  a  !  s'exclama  Marielle.  Ah  ! 
vous  le  savez  bien  ! 

—  Marielle,  ma  chère  fiancée  !  dit  Jeau,  es- 
sayant d'atteindre  la  jeune  fille. 

—  Votre  fiancée  ?.. .  .  Non  pas  ! . . .  Je  sais 
tout,  M.  Bahr  ;  votre  fiancée  c'est  Louise  Val- 
lier. 


—  Ma  fiancée.  Ironise  Vallier  ! . .  .  Maia,  ma 
chérie,  je  ne  comprends  rien  à  ce  langage. . . 

—  Je  le  répète,  je  sais  tout. . .  le  Jour  où  tous 
m'aviez  fait  dire  par  Mlle  Vallier  que  tour 
n'alliez  pas  patiner,  et  ce  que  je  tous  ai  tu  par- 
courant la  glace  avec  elle...  Ne  niez  pas,  M. 
Bahr;  je  vous  ai  vus  tous  deux  ! 

—  Marielle,  dit  Jean,  vous  voulez  parler  de  ce 
jour  oit  vous  avez  refusé  de  venir  patiner  avec 
nous,  quoique  Mlle  Vallier  m'ai  dit  que  tous 
aviez  haussé  les  épaules  quand  elle  tous  aTait 
assuré  que  votre  absence  me  ferait  beaucoup 
de  peine. . . 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répon- 
dit Marielle.  En  ce  jour  dont  je  vous  parle, 
Louis*  Vallier  m'a  dit  vous  avoir  rencontré; 
elle  m'a  dit  aussi  que  vous  l'aviez  chargée  d'un 
message  pour  moi  :  vous  ne  viendriez  pas  pa- 
tiner. Conséquemment,  je  répondis  à  Mlle 
Vallier  que,  puisque  vous  n'y  deviez  pas  être,  je 
n'y  serais  pas,  moi  non  plus. . .  Puis,  je  vous  ai 
vu  patiner  ensemble,  de  la  fenêtre  de  ma 
chambfe. 

—  Marielle,  Mlle  Vallier  vous  a  mentie,  comme 
elle  m'a  mentie  à  moi.  C'est  une  intrigue  de  sa 
part;  voilà  !  Et  si  j'ai  patiné  avec  elle,  c'est 
qu'elle  me  l'a  presque  demandé...  La  cour- 
toisie la  plus  simple... 

—  Est-ce  la  "courtoisie  la  plus  simple"  inter- 
rompit Marielle,  qui  vous  a  aussi  suggéré  l'idée 
de  lui  baiser  la  main  ?  Entrant  dans  la  cui- 
sine afin  de  faire  chauffer  du  bouillon  pour 
Mme  Dupas,  je  vous  ai  vu... 

—  Ecoutez,  ma  chérie,  je  vais  vous  expliquer 
la  chose  :  Mlle  Vallier,  sur  ma  demande,  était 
allée  vous  prier  de  descendre  pour  quelques 
instants.  .  . 

—  Je  ne  l'ai  point  vue,  répondit  Marielle.  Je 
faisais  la  lecture  à  haute  voix  pour  Mme  Dupas 
probablement,  en  ce  moment-là,  et  Louise  Val- 
lier ne  m'a  certainement  pas  interrompue. 

—  Alors,  cette  fois  encore,  elle  m'a  mentie. 
Elle  m'a  dit  que  vous  aviez  refusé  de  descendre. 
Ne  comprenant  pas  pourquoi  vous  refusiez  de 
me  voir,  Marielle,  j'ai  demandé  à  Mlle  Vallier 
de  découvrir  ce  qu'il  y  avait...  Je  craignais 
tant  vous  avoir  froissée,  sans  le  vouloir,  voyez- 
vous,  Marielle  !  Elle  promit  ce  que  je  lui  de- 
mandais; même,  me  tendit  la  main  en  disant  : 
"Je  lui  dirai  tout,  je  tous  le  promets  !"  Et  c'est 
alors  que  je  lui  ai  baisé  la  main. . .  pareequ'elle 
avait  promis  de  plaider  ma  cause  auprès  de 
vous,  ma  bien-aimée  !  dit  Jean. 

—  Mais,  puisque  vous  niez  aimer  Mlle  Vallier. 
pourquoi  avez-vous  prononcé  son  nom  si  sou- 
vent, dans  le  délire  de  la  fièvre,  M.  Bahr  ?  de- 
manda Marielle.  Non,  voyez-vous,  je  ne  pu;s 
croire  à  votre  fidélité...  j'ai  des  preuve^  con- 
vaincantes du  contraire. 

—  Je  ne  comprends  pas,  Marielle. . .  murmura 
Jean. 

—  Eh  !  bien,  je  vais  vous  expliquer  mes  pa- 
roles, dit  Marielle.  Je  suis  allée  vous  voir  à. 
"Charme    Villa",    pendant    que    vous  .  étiez 

malade.  . . 

—  Oui,  je  sais,  ma  chérie;  Maurice  me  l'a  dit, 
vous  n'en  doutez  pas,  Marielle,  je  vous  en  garde 
une  grande  reconnaissance  !  s'écria  Jean. 

—  Vous  voyant  si  malade,  poursuivit  Marielle, 
je  me  suis  penchée  sur  vous  en  prononçant 
votre  nom .  .  .  Vous  m'avez  regardée  fixément .  . . 
et  m'avez  prise  pour  Mlle  Vallier. 
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—  Le  délire.  . .  commença  Jean. 

—  Vous  avez  parlé. . .  Vous  avez  dit  (Ah  !  je 
me  souviens  bien  de  ce  que  vous  avez  dit,  allez) 
"Louise  !  avez-vous  dit.  O  chère  bien-aimée 
Louise  !  Quel  bonheur  de  te  revoir,  après  une 
si  longue  séparation  î 

Jean  ne  put  retenir  un  sourire,  devant  l'er- 
reur de  Marielle;  celle-ci  vit  ce  sourire  et  en 
fut  très  froissée. 

—  Sans  doute,  cela  vous  amuse  beaucoup,  M. 
Bahr  !  dit-elle,  le  rouge  du  mécontentement  au 
front. 

—  Veuillez  me  pardonner,  Marielle,  plaida 
Jean,  et  continuez  votre  récit,  je  vous  prie. 

— -Vous  vous  moquez  de  moi  !  cria  Marielle, 
des  larmes  perlant  à  ses  cils.  Qu'importe,  en 
fin  de  compte  ! . . .  "Louise  !  vous  êtes-vous 
écrié  encore.  Ne  nous  séparons  plus . . .  Ton 
cher  visage  est  le  dernier  que  je  désire  voir, 
en  ce  moride,  puisque. . .  puisque. . . 

—  Marielle,  dit  Jean,  votre  erreur  est  bien 
naturelle  et . . . 

—  Mon  erreur  !  protesta-t-elle. 

—  Ma  fiancée  chérie,  dit  Jean,  je  vous  ai 
déjà  parlé  de  ma  soeur,  et  je  vous  ai  dit  combien 
elle  m'était  chère. . .  Avant  de^vous  rencontrer, 
Marielle,  ma  soeur  m'était  plus  chère  que  tout 
au  monde. . .  Or,  quoique  je  vous  aie  parlé 
d'elle  assez  souvent,  je  ne  me  souviens  pas  de 
vous  avoir  dit  son  nom  ? 

—  Jamais  !  s'èx clama  Marielle,  qui  commen- 
çait peut-être  à  comprendre. 

—  Elle  se  nomme  Louise. 

—  Louise  ! . . .  Ah  ! 

—  Tenez,  Marielle,  veuillez  prendre  coynais- 
■sance  de  l'inscription  et  de  la  souscription  de 
«cette  lettre,  la  dernière  que  j'ai  reçue  de  ma 
soeur,  l'automne  dernier. 

— ■  Non  !  Non  —  Jean  !  Je  comprends  tout 
maintenant  ! 

—  Vous  m'obligeriez,  ma  chérie,  en  lisant  le 
post-scriptum  de  cette  lettre.  Lisez-le,  je  vous 
prie,  Marielle  ! 

Et  Marielle  lut  ce  qui  suit  : 

"Ainsi,  mon  frère  chéri,  je  ne  désespère  pas 
aller,  un  jour  te  voir,  sur  ton  Rocher.  Quel 
plaisir  de  te  voir,  Jean  !  Quel  plaisir  pour  moi 
tle  faire  la  connaissance  de  ta  Marielle  bien- 
aimée,  celle  de  ce  bon  M.  Jambeau  et  aussi  celle 
de  M.  Maurice  Leroy  !  Tes  lettres,  si  jasantes, 
si  intéressantes,  sont  remplies  de  ces  noms... 
de  fait,  même  entre  les  lignes,  je  puis  lire 
celui  de  ta  douce  fiancée  Marielle. 

Ta  soeur  qui  t'aime  tendrement, 
LOUISE  BAHR" 

—  Jean!  Jean'!  O  Jean  !  s'écria  Marielle. 
Me  pardonnerez-vous  d'avoir  douté  de  vous  ? 

—  Cher  ange,  répondit  le  jeune  homme,  je 
vous  pardonne  de  tout  coeur,  du  moment  que 
vous  me  promettez  de  ne  plus  jamais  douter  de 
moi. 

—  Je  le  jure,  mon  cher  fiancé  !/....  Quant  à 
Louise  Vallier  et  ses  intrigues. . . 

—  Ah  !  l'accord  est  fait,  à  ce  que  je  vois!  dit, 
en  ce  moment,  la  voix  de  M.  Jambeau. 

—  M.  Jambeau  !  murmura  Marielle,  entou- 
rant de  ses  bras  le  cou  du  brave  homme.  Cher 
M.  Jambeau,  nous  avons  eu  une  explication 
Jean  et  moi . . .  Jamais  plus  je  ne  douterai  de 
lui  ! 


—  Bien,  mes  enfants  !  dit  M.  Jambeau,  vous 
resterez  à  souper  avec  nous,  n'est-ce  pas  ?  Je 
viens  d'envoyer  chercher  Maurice. 

—  Merci,  M.  Jambeau,  j'accepte  votre  invita- 
tion avec  plaisir  et  reconnaissance  î 

Ce  fut  une  joyeuse  réunion  et  la  veillée  passa 
vite,  trop  vite,  selon  tous. 

Le  lendemain,  Jean  retournait  chez  lui,  ac- 
compagné de  Max,  et  huit  jours  plus  tard, 
Pierre  Dupas  venait  chercher  Marielle. 

—  Combien  il  m'en  coûte  de  la  laisser  partir, 
M.  Dupas  !  dit  M.  Jambeau,  qui  avait  des  larmes 
dans  les  yeux.  Ne  pourriez-vous  pas  me  lais- 
ser Marielle  au  moins  pour  quelques  jours 
encore  ? 

—  Je  regrette  infiniment  d'avoir  à  vous  refu- 
ser quelque  chose,  M.  Jambeau,  répondit  Pierre 
Dupas.  Mais,  voyez-vous,  la  saison  de  la  chasse 
aux  morses  commence  lundi,  et  je  ne  puis  lais- 
ser ma  femme  seule  au  "Manoir-Roux"...  Je 
veux  dire,  se  reprit-il,  que  Marielle  a  un  don 
tout  spécial  auprès  des  malades ...  et  ma  femme 
est  loin  d'être  en  bonne  santé,  M.  Jambeau. 

—  Vous  viendrez  me  voir  souvent,  n'est-ce 
pas,  Marielle  ?  demanda  M.  Jambeau. 

—  Certes,  oui  !  J'ai  passé  des  jours  bien 
agréables  à  la  "Villa  Bianca",  cher  M.  Jambeau, 
et  je  vous  remercie  de  votre  cordiale  et  géné- 
reuse hospitalité  ! 

A  quelques  jours  de  là,  Pierre  Dupas  allait 
s'installer  au  "Gîte"  pour  la  saison  de  la  chasse 
aux  morses.  Cette  chasse  fut  très  fructueuse, 
encore,  cette  année,  à  en  juger  par  les  peaux 
de  morses  et  les  barils  d'huile  dont  les  hangar» 
furent  bientôt  remplis. 

Et  le  temps  passait. . . 

Bientôt  la  belle  saison  s'annonça  :  les  oi- 
seaux se  mirent  à  chanter,  les  arbres  se  mirent 
à  bourgeonner,  l'herbe  à  reverdir,  les  fleurs  à 
poindre,  et  ainsi  on  arriva  à  la  date  du  28  mai, 
date  à  laquelle  eut  lieu,  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  un  grand  événement,  prélude  du  plus 
émouvant  des  drames,  dans  lequel  les  princi- 
paux personnages  de  ce  roman  allaient  jouer 
des  rôles  importants. 
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Le  27  mai,  dans  l'après-midi,  arriva,  sur  le 
Rocher  aux  Oiseaux,  un  de  nos  bons  amis  :  le 
Docteur  Le  Noir,  mandé,  en  toute  hâte,  par 
Pierre  Dupas.  Le  médecin  alla  droit  au  "Gîte", 
en  arrivant;  inutile  de  dire  s'il  fut  le  bienvenu. 

—  Je  viens  passer  deux  ou  trois  jours  avec 
vous,  Bahr,  dit  le  docteur  Le  Noir.  J'espère  que 
vous  n'avez  pas  d'objection  à  me  recevoir  ? 

—  Pour  deux  ou  trois  jours,  pour  deux  ou 
trois  semaines,  pour  deux  ou  trois  mois,  si  vous 
le  désirez,  Le  Noir,  répondit  Jean.  Vous  êtes 
mille  fois  le  bienvenu. 

—  Merci  !  dit  le  médecin.  Pour  le  moment, 
je  me  reiîds  au  "Manoir-Roux" ...  Je  ne  sais 
quand  je  reviendrai;  peut-être  ce  soir,  peut- 
être  seulement  demain  matin.   Au  revoir  donc! 
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—  Au  revoir  !  répondit  JeaD.  Revenez  à 
l'heure  qu'il  vous  plaira,  Docteur,  et  ne  crai- 
gnes -pas  de  me  déranger,  quand  ce  serait  au 
milieu  de  la  nuit...  J'espère  que  tout  ira  bien 
au  "Manoir-Roux";  Mme  Dupas  a  été  languis- 
sante tout  l'hiver  et  M.  Dupas  est  bien  inquiet. 

Ce  fut  le  lendemain  matin  seulement  que  le 
Docteur  Le  Noir  revint  au  "Gîte".  Jean  venait 
de  se  mettre  à  table  pour  déjeuner,  quand  le 
médecin  arriva.  A  son  arrivée,  Jean  accourut 
au-devant  de  lui. 

—  Eh  !  bien,  comment  ça  va-t-il  au  "Manolr- 
Roux"  ! . . .  Mme  Dupas  ?. . . 

—  Mme  Dupas  se  porte  bien...  aussi  bien 
qu'on  puisse  le  désirer,  du  moins,  et  son  fils 
a  bonne  envie  de  vivre,  si  on  peut  en  juger  par 
la  force  de  ses  petits  poumons. 

—  Ainsi,  c'eàt  un  fils  ?  demanda  Jean. 

—  Oui,  un  fils,  M.  et  Mme  Dupas  sont  fous  de 
joie,  ainsi  que  Mlle  Marielle  et  la  bonne  Nounou. 
La  vieille  servante  assure  que  le  nouveau-né 
ressemble  à  Mlle  Marielle,  quand  elle  est  née, 
et  je  n'en  doute  pas;  l'enfant  a  de  grands  yeux 
bleus,  un  duvet  doré  recouvre  sa  tête,  et  ses 
traits  sont  fins  et  délicats. 

—  Marielle  va  tant  l'aimer  son  petit  frère  ! 
dit  Jean. 

—  Elle  l'aime  déjà.  Quand  j'ai  quitté  le  "Ma- 
noir-Roux", tout  à'  l'heure,  malgré  l'heure  un 
peu  matinale,  Mlle  Marielle  était  penchée  sur 
son  petit  frère,  que  Nounou  tenait  dans  ses 
bras,  et  j'ai  vu  de  l'étonnement  et  de  l'admira- 
tion dans  ses  yeux.  Comme  je  partais,  elle  me 
dit  :  "Docteur,  voulez-vous  dire  à  M.  Jean  de 
venir  aussitôt  qu'il  le  pourra,  voir  mon  petit 
frère  ?"  J'ai  promis  de  faire  la  commission, 
Bahr. 

—  Merci,  Le  Noir,  répondit  Jean;  je  crois  que 
j'irai  au  "Manoir-Roux"  ce  matin  même. 

—  Laissez-moi  vous  dire,  mon  ami,  combien 
j'admire  votre  fiancée.  Mlle  Marielle  mérite 
vraiment  le  nom  d'Ange  du  Rocher. . .  Je  vous 
félicite,  Bahr...  elle  aussi,  je  la  félicite  d'ail- 
leurs. . .  Vous  allez  vous  marier  bientôt  ? 

—  Oui.  Aussitôt  que  la  famille  Brassard 
sera  arrivée,  nous  nous  marierons.  M.  Bras- 
sard, doit  me  servir  de  père,  et  Marielle  désire 
attendre  Mme  Brassard,  qu'elle  aime 
beaucoup.  Maintenant,  Le  Noir,  reprit  Jean, 
vous  allez  déjeuner,  puis  vous  vous  coucherez; 
vous  devez  être  épuisé,  après  une  nuit  passée 
sans  sommeil. 

Vers  les  dix  heures  de  l'avant-midi,  Jean 
alla  au  "Manoir-Roux".  C'est  Pierre  Dupas 
qui  vient  lui  ouvrir  la  porte. 

—  Jean  !  s'écria-t-il.  Vous  avez  appris  la- 
grande  nouvelle,  sans  doute,  et  vous  venez  me 
féliciter?...  Voilà  Marielle,  ajouta-t-il,  le  vi- 
sage de  Pierre  Dupas  rayonnait  de  bonheur. 

—  Jean  !  dit  Marielle.  O  Jean,  nous  avons  le 
plus  beau  bébé  ici  !  Je  vais  aller  voir  si  Nou- 
nou a  fini  de  faire  la  toilette  de  mon  petit 
frère;  j'aimerais  que  vous  le  verriez. 

—  Moi  aussi,  j'aimerais  à  le  voir  ce  prodi- 
gieux bébé,  répondit  Jean  en  souriant. 

Bientôt,  Nounou  arriva,  portant  dans  ses  bras 
un  petit  paquet  enveloppé  de  broderies  et  de 
dentelles;  l'héritier  des  Dupas.  Nounou,  elle 
aussi,  avait  le  visage  rayonnant. 

—  Voyez,  M.  Bahr,  dit  Nounou,  en  découvrant 
le  visage  du  bébé.  N'est-ce  pas  que  c'est  un 
bel  enfant  ? 


—  Oh  !  le  beau  beau  bébé  !  s'écria  Jean.  Vous 
devez  être  bien  heureux,  M.  Dupas,  ajouta-t-il. 
en  se  tournant  vers  ce  dernier.  Et  comment, 
se  porte  Mme  Dupas  ?  Le  Docteur  Le  Noir 
m'a  donné  des  nouvelles  rassurantes  sur  le 
compte  de  la  nouvelle  maman,  vous  savez. 

—  Ma  femme  se  porte  aussi  bien  qu'on  puisse 
le  désirer,  Jean,  répondit  Pierre  Dupas. 

Quelqu'un   frappa  à  la    porte  du  "Manoir- 
Roux". 

—  Entrez  !  dit  Pierre  Dupas.    La  porte  s'ou- 
vrit et  Maurice  Leroy  entra. 

—  Ah  !  dit-il  en  apercevant  l'enfant  dans  les 
bras  de  Nounou.  Je  venais  prendre  des  nou- 
velles; les  nouvelles  sont  bonnes,  à  ce  que  je 
vois  ! 

—  O  M.  Maurice,  dit  Marielle,  voyez  donc  le 

beau  bébé  ! 

A  son  tour,  Maurice  dût  admirer  le  nouveau- 
né,  féliciter  Pierre  Dupas  et  s'informer  de  la 
nouvelle  maman,  ensuite,  Jean  et  Maurice  quit- 
tèren-t-le  "Manoir-Roux",  où  le  bonheur  sem- 
blait être  entré  depuis  la  venue  (Te  l'enfant. 

Jean  et  Marielle  furent  les  parrain  et  mar- 
raine. Ce  premier  baptême  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux  se  fit  solennellement.  Un  prêtre  vint 
de  l'île  Aubert.  Pour  le  recevoir  dignement, 
toute  l'île  avait  été  décorée  de  drapeaux,  d'ins- 
criptions et  des  arches  enguirlandées  de  feuil- 
lages et  de  banderoles  avaient  été  érigées.  La 
"Villa  Grise"  fut  mise  à  la  disposition  du 
prêtre,  que  Maurice  était^allé  chercher  à  l'île 
Aubert  et  que  Pierre  Dupas  et  Jean  avaient 
reçu  au  débarcadère.  Firmin,  le  domestique 
de  M.  Jambeau,  fut  mis  au  service  du  prêtre, 
qui  passa  huit  jours  sur  le  Rocher,  au  grand 
bonheur  de  tous. 

M.  Jambeau  avait  élu  domicile  au  "Gîte",  car 
on  ne  pouvait  le  laisser  seul  à  la  "Villa  Bianca". 

Jean,  nous  l'avons  dit,  fut  parrain  de  ce  nou- 
veau citoyen  du  Rocher  aux  Oiseaux,  Marielle 
fut  la  marraine,  et  Nounou  porta  l'enfant  au 
baptême,  ce  dont  elle  ne  se  montra  pas  peu  fière. 
Maurice  devint  "bedeau"  pour  la  circonstance, 
sonnant  à  toute  volée  la  cloche  de  la  chapelle, 
cloche  que  Jean  avait  installée,  non  sans  peine, 
dans  le  petit  clocher  surmontant  la  chapelle. 

L'enfant  des  Dupas  reçut  au  baptême  le  nom 
de  Guy. 

Un  grand  repas  fut  servi  au  "Manoir-Roux", 
après  le  baptême;  à  ce  repas  assistaient  le 
prêtre,  Pierre  Dupas,  Jean,  Marielle,  Maurice 
Leroy,  M.  Jambeau,  que  Max  avait  emmené  en 
voiture  et"  le  Docteur  Le.  Noir.  Max,  lui  aussi- 
assistait  au  repas,  puis  Nounou,  puisqu'elle 
avait  été  porteuse.  Firmin,  le  domestique  de 
M.  Jambeau  et  Chérubin,  le  domestique  de  Mau- 
rice, servaient  le  repas  de  baptême. 

Nous  avons  oublié  de  mentionner  Louise 
Vallier.  qui,  elle  aussi,  assistait  au  repas.  Louise 
/ne  faisait  aucun  cas  de  son  petit  frère.  L'en- 
thousiasme de  tous  semblait  l'amuser  fort  et 
elle  souriait  méchamment  aux  exclamations  de 
Marielle...  Elle  se  montrait  aussi  désagréable 
qu'elle  savait  l'être  et  M.  Jambeau,  qui  l'ob- 
servait très  attentivement,  demanda  à  Jean, 
après  le  repas  : 

—  La  date  de  votre  mariage  est-elle  fixée, 
Jean  ?  ^ 

—  Nous  nous  marierons  aussitôt  que  les 
Brassard  seront  arrivés,  M.  Jambeau  répondit 
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Jean,  comme  il  l'avait  répondu  au  Docteur  Le 
Noir. 

—  Le  plus  tôt  possible  !  Le  plus  tôt  possible, 
Jean  !  s'écria  M.  Jambeau.    Pourquoi  ne  pas 

"en  profiter,  tandis  que-  nous  avons  un  prêtre 
sur  l'île  ? 

—  Cher  M.  Jambeau ,  répondit  Jean,  vous 
vous  imaginez  bien  que  j'y  ai  pensé  !  Mais  Ma- 
rielle  préfère  attendre  le  retour  de  Mme  Bras- 
sard .  .  .  Eh  attendant  ma  bien-aimée  n'est  pas 
trop  malheureuse  au  ."Manoir-Roux";  voyez 
plutôt  ! 

M.  Jambeau  jeta  les  yeux  sur  Marielle  :  elle 
était  debout  à  l'une  des  extrémités  de  la  salle, 
tenant  dans  ses  bras  le  petit  Guy.  Debout,  près 
d'elle,  était  Max,  le  regard  plein  d'admiration, 
fixé  sur  le  bébé.  Un  sourire  entr'ouvrait  les 
lèvres  %de  la  jeune  fille. 

—  En  effet,  dit,  soudain,  M.  Jambeau,  en  ré- 
ponse à  la  dernière  remarque  de  Jean,  Ma- 
rielle est  heureuse.  .  .  pour  le  présent. .  .  et  j'ai 
tort  d'être  inquiet  à  son  sujet. . .  * 

—  Inquiet,  M.  Jambeau  ! . .  .  Que  voulez-vous 
dire  ? 

,  —  Je  ne  sais  vraiment,  Jean ...  Je  suis  vieux, 
et  l'avenir  nie  parait  souvent  assez  sombre  . . . 
Tout  de  même,  mon  jeune  ami,  aussitôt  que  les 
Brassard  seront  arrivés,,  épousez  Marielle  et 
emmenez-là  loin  du  "Manoir-Roux"  et. . .  de 
cette  folle,  dit  M.  Jambeau,  en  désignant  Louise 
Vallier.  _ 

CHAPITRE  II 
RETOUR  DE  L'ETE 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  les  événements 
racontés  plus  haut,  et  c'était  l'été  sur  le  Rocher 
-aux  Oiseaux. 

Les  six  villas  avaient  trouvé  locataires  :  de- 
puis la  veille  au  soir  seulement,  la  "Villa  Grise" 
était  habitée  par  la  famille  Brassard.  Lors  de 
l'arrivée  du  premier  bateau.  Jean  et  Marielle 
avaient  reçu  chacun  une  lettre  de  M.  et  Mme 
Brassard,  leur  annonçant  qu'ils  ne  pourraient 
prendre  possession  de  leur  villa  avant  le  1er 
Juillet.  Les  Brassard,  étaient  arrivés  la  veille, 
et  on  leur  avait  fait  fête.  v 

M.  Jambeau  habitant  la  "Villa  Biahca",  Mau- 
rice et  son  père  "Charme  Villa"  (car  M.  Leroy 
père  était  de  retour  sur  le  Rocher  depuis  le 
15  juin),  il  ne  restait  que  trois  villas  libres. 

Dès  le  8  juin,  la  "Villa  Magdalena"  avait  été 
louée  par  un  M.  Paris  et  son  fils  Charles.  Pas 
du  tout  sympathiques  ces  messieurs.  M.  Paris, 
père,  n'articulait  pas  un  mot  par  heure  peut- 
être,  Charles,  son  fils,  n'était  pas  très  intelli- 
gent. Jean  et  Maurice  considéraient  que 
Charles  Paris  était  une  vraie  "scie".  Chose 
étrange,  (ou,  du  moins,  qui  paraissait  étrange 
à  Jean  et  à  Maurice)  Charles  Paris  devint 
amoureux  de  Louise  Vallier,  la  première  fois 
qu'il  l'aperçut.  Tout  d'abord,  Louise  encoura- 
gea le  jeune  homme;  mais,  ayant  appris  que  ni 
lui  ni  son  père  ne  possédaient  de  fortune,  elle 
fit  îroide  mine  au  jeune  homme.  Cependant, 
Charles  Paris  continuait  à  poursuivre  la  jeune 
fille  de  ses  attentions. 

La,  "Villa  Riante"  était  habitée  par  un  M. 
Rust  et  sa  fille  Lillian.  Quoique  leur  nom  fut 
anglais,  c'étaient  des  Canadien  s -français.  M. 
Rust  intrigua  beaucoup  les  habitants  du  Rocher 
aux  Oiseaux,  pendant  quelques  jours...  Qui 


était-ce  que  ce  monsieur  ?...  Il  était  de  haute 
stature  et  fort  corpulent.  On  pouvait  le  voir 
arpenter  l'île  d'un  pas  tranquille  et  mesuré,  les 
yeux  alertes,  et  semblant  tout  voir  à  la  fois.  .  . 
Eh  !  bien,  3VL  Rust  ne  faisait  aucun  mystère  de 
sa  profession  :  il  était  policier,  dans  là  ville 
de  Québec  et  il  était  venu  passer  deux  mois  sur 
l'île  pour  se  reposer;  voilà  tout. 

Lillian  Rust  était  une  charmante  jeune  fille 
de  dix-huit  ans,  rieuse  et  gaie,  dont  Marielle 
avait  vite  fait  son  amie.  Lillian  et  Marielle 
devinrent  deux  inséparables,  s'aimant  comme 
des  soeurs. 

Mais,  Marielle  n'était  pas  la  seule  qui  ai- 
mat  Lillian;  un  autre  l'avait  vue  et  aimée,  -êt 
cet  autre  c'était  le  Docteur  Le  Noir.,  Ce  fut  le 
traditionnel  coup  de  foudre,  des  deux  côtés,  et 
le  médecin  venait,  assez  souvent,  maintenant, 
passer  un  jour  ou  deux  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux. 

Quant  à  la  "Villa  du  Rocher",  elle  avait  été 
louée,  il  y  avait  huit  jours,  seulement.  Un 
après-midi,  alors  que  Jean  était  occupé  à 
écrire,  au  magasin,  il  entendit  une  voix  qui 
l'interpellait  :  , 
-  — C'est  vous  qui  êtes  M.  Bahr  ? 

Jean  leva  les  yeux,  et  il  aperçut  une  d'âme 
âg^e,  debout  près  d'un  comptoir.  Cette  damé 
portait  dans  ses  bras  un  chien,  qui  avait  l'air 
assez  hargneux  vraiment,  Accompagnant  l'é- 
,  trangère,  étaient  deux  domestiques  :  une  jeune 
fille  et  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années 
à  peu  près.  Les  domestiques  portaient, 
entr'eux,  uif  chien,  deux  cages  contenant  des 
serins,  une  autre  cage  contenant  un  perroquet 
et  un  panier  dans  lequel  se  débattait  un  chat. 
Léo  vint  aboyer  joyeusement  autour  de  cette 
ménagerie,  puis  la  dame  répéta  sa  question  d'un 
ton  impatienté,  cette  fois  : 

—  C'est  vous  qui,  êtes  M.  Jean  Bahr  ? 

Jean,  se  leva  et  inclinant  la  tête,  •>  répondit  : 

—  Je  suis  Jean  Bahr,  oui,  Madame. 

—  Veuillez  dire  "Mademoiselle'  '  et  non 
"Madame"  dit  la  nouvelle  venue.  Je  n'ai  jamais 
fait  la  sottise  de  me  marier,  Monsieur  Jean 
Bahr;  conséquemment,  j'ai  droit  au  titre  de 
"Mademoiselle"  . .  .  et  j'y  tiens,  je  vous  en 
avertis  ! 

Jean  fut  très  amusé  et  il  regrettait  beaucoup 
que  Maurice  ne  fut  pas  présent;  combien  il 
eut  trouvé  cela  comique  ! 

—  Vous  avez  des  villas  à  louer  ?  demanda 
la  demoiselle. 

—  Oui,  Madame...  Mademoiselle,  je  veux 
dire.    II  m'en  reste  une  :  la  "Villa  du  Rocher". 

—  C'est  bien;  je  la  prends  tout  de  suite.  Qui 
m'y  conduira  ? 

—  Je.  vais.  vous.  y.  conduire,  moi-même, 
Madam.  .  .oiselle,  si  vovrs"  voulez  bien  me  suivre, 
répondit  Jean,  en  s'emparant  d'une  clef  qui  était 
suspendue  à  un  clou.  Max,  reprit-il,  ne  t'éloigne 
pas  du  magasin  pendant  mon  absence. 

Puis  Jean  partit,  conduisant  l'excentrique 
demoiselle  à  la  "Villa  du  Rocher". 

~  CHAPITRE   III  . 

LA  LOCATAIRE  DE  LA  VILLA  DU  ROCHER 

Marielle  était  à  arroser  des  fleurs,  en  avant 
du  "Manoir-Roux",  un  après-midi,  quand  elle 
aperçut  une  personne  âgée  assise  sur  un  ro- 
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cher,  elle  avait  l'air  d'être  fatiguée.  La  jeune 
tille  s'approcha,  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  l'air  bien  fatiguée,  Madame. 
Aimeriez-vous  entrer  vous  reposer  un  peu  ?... 
J*>  demeure  à  quelques  pas  d'ici  seulement.  / 

—  J'accepte  votre  offre,  jeune  fille,  répondit 
l'étrangère.  Comment  vous  nommez-vous,  mon 
enfant  ? 

—  Je  me  nomme  Marielle  Dupas.  Madame. 

—  Ah  !  dit  la  dame  en  examinant  minutieuse- 
ment Marielle.  Et  qui  demeure  avec  vous,  dans 
cette  maison  de  laquelle  nous  approchons?... 
Votre  père  ? . . . 

t — Oui.    Mon  père  et  ma  belle-mère... 

—  Votre.  .  .  quoi  ?. . . 

—  Ma  belle-mère,  Madame.  Mon  père  est  re- 
marié depuis  un  an...  Il  y  a  aussi  mon  petit 
frère,  un  charmant  bébé,  qui  aura  un  mois  de- 
main... Il  y  a  aussi  notre  vieille  servante 
Nounou,  qui  m'a  élevée...  Puis  il  y  a  Louise 
Vallier,  la  fille  de  ma  belle-mère...  Veuillez 
entrer,  Madame. 

En  entrant  au  Manoir-Roux",  Marielle  aper- 
çut son  père  qui  était  assis  dans  la  salle,  à  lire. 

—  Père,  dit  Marielle,  voici  une  dame  que  j'ai 
rencontrée;  elle  avait  l'air  épuisée  et  je  l'ai 
invitée  à  entrer. 

— -Tu  as  bien  fait,  Marielle  !  répondit  Pierre 
Dupas,  en  s'avançant  au-devant  de  la  nouvelle 
venue. 

—  Madame,  voici  mon  père,  dit  Marielle  à 
à  l'étrangère. 

—  Soyez  la  bienvenue,  Madame  !  dit  Pierre 
Dupas.  Puis  il  eut  une  exclamation  :  :  "Tante 
Solange  !  Tante  Solange  !  Vous  ici  !  Sur  le 
Rocher  aux  Oiseaux  ! 

—  Tante  Solange!  répéta  Marielle. 

Mme  Dupas,  entrant  aans  la  salle  en  ce  mo- 
ment, son  mari  la  présenta  à  sa  tante  Solange. 

—  Ah  !  Tante  Solange  !  J'ai  tant  entendu 
parler  de  vous  par  mon  mari  !  dit  Mme  Dupas. 

Mme  Dupas  savait  que  tante  Solange  était 
très  riche  et  déjà,  elle  pensait  à  l'avenir  de  son 
fils.  Guy  devrait  hériter,  lui  aussi,  de  sa  tante, 
à  la  mort  de  celle-ci;  il  était  son  neveu,  tout 
comme  Marielle  était  sa  nièce. 

Marielle,  qui  s'était  absentée  quelques  ins- 
tants, revint  dans  la  salle,  portant  son  petit 
frère  dans  ses  bras. 

—  Voyez,  tante    Solange;    voici    notre  eher 
bébé,  mon  petit  frère  Guy  ! 

Mme  Dupas  jeta  un  regard  singulier  sur  la 
fille  de  son  mari;  ce  simple  acte,  si  dépourvu 
d'égoïsme,  l'avait  vivement  émue. 

—  Oh  !  Le  bel  enfant  !  s'écria  Mlle  Solange, 
en  prenant  Bébé  Guy  dans  ses  bras.  J'aime 
beaucoup  les  enfants,  ajouta-t-elle,  en  s'adres- 
sant  à  Mme  Dupas.  Votre  enfant  ressemble 
à  Marielle,  alors  qu'elle  avait  cet  âge,  et  Ma- 
rielle passait  pour  le  plus  beau  bébé  qu'il  y  eut. 

—  J'espère  alors,  puisque  vous  aimez  mon 
petit  Guy,  que  vous  viendrez  tous  les  jours  au 
"Manoir-Roux",  Tante  Solange,  dit  Mme  Dupas. 
De  fait,  vous  auriez  dû  venir  vous  retirer  ici, 
à  votre  arrivée  sur  l'île...  C'est  vous,  n'est-ce 
pas,  qui  avez  loué  la  "Villa  du  Rocher  ?" 

—  Oui,  c'est  moi...  Mais,  ma  nièce,  dit-elle, 
en  s'adressant  à  Mme  Dupas,,  si  vous  m'aviez 
vue  arriver  ici,  avec  mes  deux  domestiques,  mes 
deux  serins,  mon  perroquet,  mon  chat  et  mes 
chiens,  je  crois  que  vous  auriez  été  un  peu  en 
peine  pour  nous  loger. 


Tous  se  mirent  à  rire,  à  la  réplique  de  Mlle 
Solange.    Décidément,  tante  Solange  était  une 

originale  ! 

—  Si  je  suis  venue  m'installer  sur  le  Rocher 
aux  Oiseaux,  Pierre,  reprit  Mlle  Solange,  c'est 
que  je  désirais  renouveler  connaissance  avec 
toi,  faire  la  connaissance  de  Marielle,  et  la  ra- 
mener avec  moi  à  Montréal,  à  la  fin  de  la  sai- 
son. . .  Qu'en  dis-tu,  Marielle  ? 

—  Mais,  tante  Solange...  murmura...  Ma- 
rielle. 

Pierre  Dupas  se  mit  à  rire,  puis  il  dit  : 

—  Chère  tante  Solange,  Marielle  va  se  marier, 

et. . . 

—  Se  marier  !  s'écria  Mlle  Solange.  Mais 
quel  âge  a-t-elle  cette  enfant  ? 

—  Je  viens  d'atteindre  mes  dix-huit  ans.  ma 
tante,  répondit  Marielle.  Je  me  marie  le  18 
juillet...  avec  M.  Bahr. 

—  Ah  !  Ce  jeune  homme  qui  m'a  loué  la  "Villa 
du  Rocher',,  et  qui  persistait  à  m'appeler 
"Madame"  quoique  je  lui  aie  dit  que  j'étais 
"Mademoiselle"  et  non  "Madame...  eh!  bien, 
Marielle,  tu  viendras  me  voir  à  ma  Villa,  et  nous 
causerons .  . .  Maintenant,  je  retourne  chez  moi. 

—  Assurément,  vous  allez  rester  à  souper  avec 
nous  !  s'écriérent-ils  tous.  Et  Mlle  -Solange 
resta  à  souper  et  à  veiller  au  "Manoir-Roux". 

Jean  vint  veiller  avec  eux,  et  Mlle  Solange  fut 
enchantée  de  son  futur  neveu,  qu'elle  désignait 
déjà  du  nom  de  "mon  neveu  Jean". 

Nounou  étant  entrée  apporter  des  rafraîchis- 
sements durant  la  veillée,  et  entendant  Mlle 
Solange  appeler  le  fiancé  de  Marielle  :  "mon 
neveu  Jean",  avait  pris  la  liberté  de  dire  ce 
qu'elle  pensait  de  cela  :  / 

— Mlle  Dupas,  dit-elle  à.  Mlle  Solange,  c'est 
malchanceux  de  donner  à  quelqu'un  son  titre, 
avant  qu'il  y  ait  droit.  Il  y  en  a  qui  rient  de 
c'ia  et  qui  disent  que  ce  sont  des  superstitions; 
mais,  feu  mon  défunt  oncle  qui  est  mort  et  qui 
était  capitaine  de  barge,  assurait  que,  aujour- 
d'hui pour  demain,  ceux  qui  n'eroyaient  pas. . . 

—  Nounou,  interrompit  Mme  Dupas,  vous  avez 
oublié  le  sucre  pour  le  café;  s'i^  vous  plaît  l'ap- 
porter tout  de  suite. 

Vous  le  voyez,  Nounou  avait  retrouvé  sa  lo- 
quacité, que  de  tristes  événements  lui  avaient 
fait  perdre.  Depuis  la  naissance  de  Bébé  Guy, 
il  régnait  au  "Manoir-Roux",  un  bonheur 
sans  nuagè. 

CHAPITRE  IV 
L'INFLUENCE  D'UN  TOUT  PETIT 

Mme  Dupas  était  bien  changée  (de  caractère) 
depuis  la  naissance  de  son  fils;  elle  n'était 
plus  la  femme  désagréable  de  jadis,  elle  avait 
perdu  son  sourire  faux,  que  tous  détestaient  tant, 
elle  ne  traitait  plus  Marielle  avec  mépris,  elle 
ne  brutalisait  plus  Nounou. 

Tout  l'hiver,  Mme  Dupas  avait  été  malade 
et  Marielle  l'avait  soignée  avec  dévouement. 
Depuis  la  naissance  de  l'enfant,  Marielle  en- 
tourait son  petit  frère  de  soins  et  d'affection, 
remplaçant  sa  belle-mère  auprès  du  berceau, 
quand  celle-ci  avait  l'air  d'être  fatiguée  on 
qu'elle  était  occupée. 

Une  nuit,  le  petit  Guy  avait  été  malade  d'une 
indigestion,  sans  gravité  d'ailleurs.  Mme  Du- 
pas avait  veillé  l'enfant  jusque  vers  les  deux 
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heures  du  matin,  quand,  prise  d'un  irrésistible 
sommeil,  elle  était  allée  frapper  à  la  porte  de 
chambre  de  sa  belle-fille. 

—  Marielle,  dit  Mme  Dupas,  Guy  est  un  peu 
'  malade  et . . . 

—  Guy  malade  !  s'écria  Marielle,  en  sautant 
à  bas  de  son  lit. 

—  Un  peu  seulement.  Mais,  je  tombe  de  som- 
meil, Marielle,  et  je  suis  venue  vous  demander 
de  me  remplacer  auprès  de  lui  pour  une  heure 
ou  deux. 

Marielle  avait  emporté  le  bébé  dans  sa  cham- 
bre et  elle  l'avait  veillé  jusqu'au  matin. 

On  ne  saurait  oublier  ces  choses,  et  c'est  pour- 
quoi Mme  Dupas  aimait  maintenant  la  fille  de 
son  mari. 

Nounou,  elle  aussi,  s'était  dévouée  à  Mme  Du- 
?  pas  tout  l'hiver  et  depuis  la  naissance  du  bébé, 
•  la  vieille  servante  n'avait  ménagé  ni  son  temps 
Bi  ses  pas;  de  plus,  Nounou  adorait  cet  enfant, 
qui  lui  rappelait  Marielle,  quand  elle  avait  cet 
âge. 

Oui,  le  bonheur  régnait  au  "Manoir-Roux  , 
et  tous  subissaient  l'influence  si  douce  du  mi- 
gnon Bébé  Guy. 

On  était  au  3  juillet.    Mlle  Solange  était  at- 
tendue au  "Manoir-Roux",  pour  souper  et  veil- 
ler.   Elle  avait  exprimé  le  désir  que  Jean  fut 
/présent,  à  la  veillée,  car  elle  avait  des  affaires 
à  traiter  et  elle  voulait  que  toute  la  famille  fut 
présente,  c'est-à-dire  :  M.  et  Mme  Dupas,  Ma- 
rielle et  Jean. 
Quand  Jean  fut  arrivé,  Mlle  Solange  se  tourna 
j  du  côté  de  Louise  Vallier  et,  sans  cérémonie, 
[  lui  dit  : 

—  Mlle  Vallier,  veuillez  vous  retirer  dans 
\  votre  chambre  maintenant;  j'ai  des  affaires  de 
I "famille  à  traiter  et  je  ne  tiens  pas  à  la  pré- 
sence d'une  étrangère. 

Louise  Vallier  eut  un  de  ses  rires  sots,  puis 
Telle  se  retira.    Elle  n'alla  pas  loin  cependant; 
ise  penchant  sur  la  rampe  de  l'escalier,  elle  ne 
perdit  pas  un  mot  .de  ce  qui  se  disait,  en  bas. 

—  Mes  neveux  et  nièces,  dit  Mlle  Solange,  il 
,y  a  près  de  quinze  ans  que  j'ai  fait  mon  tes- 
tament, dont  une  copie  est  chez  mon  Notaire, 
|Maître  Lebouquin,  de  la  ville  de  Montréal,  J'ai 
llaissé,  dans  ce  testament,  ma  fortune  entière  à 
fÏMarielle . . .  Quand  je  parle  de  ma  fortune,  je 
Ine  parle  pas  d'un  petit  montant,  car,  je  suis  une 
/.des  femmes  les  plus  riches  de  Montréal. 

1  —  Chère  tante  Solange  !  murmura  Marielle. 
I  Mais . . . 

—  Mais,  je  suis  arrivée  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  croyant  y  trouver  Marielle  seule  avec 
son  père . . .  J'ai  trouvé  mon  neveu  Pierre  rema- 
rié et  père  d'un  bébé  de  quelques  semaines... 
Or,  ce  bébé,  le  petit  Guy,  est  mon  neveu  comme 
Marielle  est  ma  nièce;  j'ai  donc  résolu  de  sépa- 
rer ma  fortune  également  entre  Marielle  et  Guy. 
Qu'en  dis-tu,  Marielle  ? 

I  — C'est  faire  acte  de  justice,  assurément, 
tante  Solange  !  dit  Marielle.  Guy  est  votre  ne- 
-veu  comme  je  suis  votre  nièce. 
R  —  Et  vous,  neveu  Jean,  qu'en  dites-vous  ? 
I  — Je  dis  comme  Marielle,  tante  Solange^  ré- 
pondit Jean;  c'est  faire  acte  de  justice  !  Guy 
Ipèst  notre  fileul  à  Marielle  et  à  moi,  et  nous 
li>aimons  tant  ce  bébé,  que  nous  serions  vraiment 
linalheureux  à  la  pensée  que  vous  pourriez  le 
■éshériter. 


—  Maintenant,  Marielle,  j'ai  ici  mon  nouveau 
testament.  Le  voici.  Il  n'est  pas  signé... 
Marielle,  tu  es  et  tu  seras  toujours  la  plus 
chère,  la  plus  aimée.  Tu  n'as  qu'un  geste  à  faire, 
et  je  ne  signerai  pas  ce  testament;  l'autre  seul 
existera...  Réfléchis  bien,  Marielle;  si  tu  me 
laisse  signer  ce  document,  tu  t'apauvris  de  plu- 
sieurs milliers  de  dollars.  Ne  te  laisse  pas  in- 
timider par  la  présence  de  ton  père,  de  ta  belle- 
mère  et  de  ton  fiancé.  Un  signe,  Marielle,  et 
je  déchire  ce  testament. 

—  Chère  tante  Solange,  dit  Marielle. 
les  larmes  aux  yeux,  vous  ne  savez  pas  combien 
je  le  chéris  mon  petit  frère  !  .  . .  Oui,  laissez  à 
Guy  la  moitié  de  votre  fortune;  non  seulement 
j'y  consens  mais  je  vous  le  demande  de  tout 
coeur. 

—  Tu  l'auras  voulu,  Marielle  !  dit  Mlle  So- 
lange. Demain,  j'irai  à  Charlottetown  déposer 
mon  nouveau  testament,  le  seul  valide,  chez 
un  notaine...  Voyez-moi  signer,  tous,  et  que 
mon  neveu  Jean  et  Nounou  signent,  comme 
témoin. 

Le  testament  étant  bien  et  dûment  «igné, 
Mme  Dupas  fit  une  chose  qu'elle  n'avait  jamais 
fait  auparavant  :  elle  se  leva  et  vint  donner  un 
baiser  à  Marielle,  tandis  que  des  larmes  inon- 
daient ses  joues. 

—  Vous  êtes  un  ange,  Marielle!  s'écria-t-elle. 
Que  Dieu  vous  bénisse  pour  ce  que  vous  venez 
de  faire  en  faveur  de  notre  cher  petit  Guy  î 

—  Maintenant,  reprit  Mlle  Solange,  je  me  pro- 
pose de  faire  un  splendide  cadeau  de  noces  à 
Marielle;  je  lui  donnerai  dix  mille  dollars,  le 
18,  au  déjeuner. 

—  Dix  mille  dollars  !  s'écrièrent-ils  tous. 

—  Et  maintenant,  mes  amis,  bonsoir  !  Je 
partirai  de  très  bonne  heure,  demain  matin, 
pour  Charlottetown;  conséquemment,  je  vais 
me  coucher  de  bonne  heure. 

Et  Mlle  Solange  partit  accompagnée  de  Jean. 

CHAPITRE  V 

UNE  VIPERE 

Nous  l'avons  dit  déjà>  mais  nous  aimons  à 
le  répéter  :  on  était  heureux  au  "Manoir-Roux" 
depuis  la  naissance  de  Bébé  Guy  et,  sans  doute, 
ce  bonheur  eut  été  durable,  n'eut  été  la  présence 
d'une  vipère  à  face  humaine  ayant  nom  Louise 
Vallier. 

Le  lendemain,  alors  que  Mme  Dupas  se  pré- 
parait à  sortir,  Louise  entra  dans  la  chambre 
de  sa  mère,  et  s'intallant  dans  un  fauteuil,  elle 
dit  avec  un  de  ses  rires  sots  : 

— ■  C'était  bien  touchant  la  scène  qui  s'est 
passée  ici,  hier  soir. . .  Le  renoncement  de  Ma- 
rielle (renoncement  forcé,  il  est  vrai),  m'a  beau- 
coup^amusée. 

—  Que  parles-tu  de  la  scène  d'hier  soir, 
Louise  ?  demanda  Mme  Dupas.  Tu  n'étais  pas 
présente,  que  je  sache  ! 

—  Vous  pensez  bien  que  je  n'étais  pas  loin, 
hein  !  L'air  mystérieux  qu'avait  affecte  Mlle 
Solange  concernant  cette  entrevue  m'intriguait 
fort...  Penchée  sur  la  rampe  de  l'escalier,  j'ai 
tout  entendu. 

—  Je  m'en  vanterais,  à  ta  place;  c'est  si 
digne  ce  que  tu  as  fait  !  s'écria  Mme  Dupas. 

—  Ah  !  bah  !  dit  Louise  en  haussant  les 
épaules.    Cette  pauvre  Marielle  !  ajouta-elle,  en 
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éclatant  de  riri  .  Elle  b  été  plus  sotte  que  je  la 
pensais  M'a  voir  renoncé  à  la  moitié  de  ses  es- 
pérances pour  son  petit  frère  Guy  ! 

—  C'est  plus  que  tu  en  aurais  fait  toi-même, 
je  présume  !  Toi,  Louise,  tu  n'aurais  pas  agi 
ainsi  que  MarieJle,  je  suppose  ? 

—  Pas  moi  !  s'écria  Louise. 

—  Louise,  dit  Mme  Dupas,  tu  n'aimes  pas 
ton  petit  frère...  Tous  affolent  de  Bébé  Guy, 
dans  cette  maison  et  même  sur  toute  l'île.  Toi, 
jamais  tu  ne  le  caresses...  que  dis-je  ?...  tu  ne 
ta»  pas  plus  de  cas  de  cet  enfant  que  s'il  n'exis- 
tait pas...  Pourtant... 

—  M'ère,  répondit  Louise,  je  n'aime  pas  les 
enfants,  vous  le  savez,  et  je  ne  suis  pas  une 
hypocrite,  moi  !  Marielle  sait  cacher  ses 
sentiments";  elle  agit  et  parle  toujours  pour  la 
galerie.  Vous  pensez  qu'elle  aime  ce  bébé?... 
Eh  î  bien,  vous  vous  trompez  !  Observez-là  sans 
qu'elle  s'en  doute  et  vous  vous  apercevrez  bien 
vite  de  ce  qui  se  passe  dans  son  coeur...  Je 
hais  les  hypocrites,  et  Marielle  en  est  une... 
Ce  qu'elle  doit  haïr  ce  petit  depuis  hier  soir 
cette  pauvre  Marielle. 

—  C'est  ridicule  ce  que  tu  dis  là,  Louise  !  Si 
Marielle  eut  haï  mon  fils  aurait-elle  conseati  à 
se  dépouiller  de  la  moitié  de  sa  fortune  à  venir, 
en  sa  faveur  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  Marielle  parle  et 
agit  toujours  pour  la  galerie?...  Que  vouliez- 
vous  qu'elle  fit,- hier  soir?...  N'était-elle  pas, 
en  quelque  sorti,  poussée  au  pied  du  mur  ?. . . 
C'était  le  temps  ou  jamais  de  jouer  le  rôle  du 
désintéressement  et  du  dévouement,  alors  qu'elle 
était  en  présence  de  son  fiancé,  de  son  père,  de 
sa  belle-mère  et  de  sa  tante  Solange ... 

—  Louise,  dit  Mme  Dupas,  je  crois  vraiment 
que  tu  es  un  peu  folle  ! 

—  C'est  bon  !  C'est  bon  !  Moi,  ça  me  fait 
rien  que  Marielle  aime  ou  haïsse  cet  enfant.  Je 
vous  avertis  de  ce  qui  se  passe  ;  voilà  tout.  Je 
le  répète*  Marielle  hait  Bébé  Guy;  à  vous 
d'avoir  l'oeil  ouvert  ! 

Ce  disant,  Louise  Vallier  quitta  la  chambre  de 
sa  mère,  contente  de  ce  qu'elle  venait  de  faire; 
elle  en  était  sûre;  elle  avait  semé  le  doute  dans 
le  coeur  de  la  mère  de  Guy. 

Marielle,  dans  la  salle  d'entrée  du  "Manoir- 
Roux",  penchée  sur  le  berceau  contenant  Bébé 
Guy,  chantait  une  naïve  petite  berceuse,  qu'elle 
avait  composée  la  veille,  exprès  pour  son  petit 
frère  : 

LA  CORBEILLE  FLEURIE 

La  blonde  chevelure 

De  ce  charmant  petit 

Fait  '  penser,  je  V assure,  y 

Au  bouton-d'or  gentil. 

Et  souvent  je  me  penche 

Pour  voir  ses  yeux  jolis, 

Bleus  comme  la  pervanche 

Ou  le  myosotis.  * 

»  Sa  bouche  est  une  rose 
S.     Aux  pétales  exquis, 
Sur  laquelle  se  pose 
Du  soleil  le  souris. 

Donc,  c'est  vraiment  une  corbeille 

De  fleurs,  je  le  redis, 

Que  ce  "ber",  dans  lequel  sommeille 

Le  mignon  Bébé  Clui/. 


'Que  je  l'aime  mon  petit  frère  Guy  î  se  disait^ 
Marielle,  et  combien  je  serais  heureuse,  si  ce 
n'était  de  la  présence  de  Louise  Vallier. . .  Cette  1 
fille  a  yraiment  entrepris  de  me  rendre  la  vie 
désagréable...  Ce  matin  encore,  ne  m'a-t-ello  j 
pas  narguée  à  propos  du  testament  de  tante  \ 
Solange,  insinuant  que  je  n'avais  agi  comme  je  ] 
l'ai  fait  que  pareeque  j'y  avais  été  contrainte  j 
par  les  circonstances. . .  Mais,  qu'importe,  en  fin  j 
de  compte,  pourvu  que  mon  père,  Jean,  et  même  1 
ma  belle-mère  soient  satisfaite?...  Cependant. J 
je  voudrais  bien  que  Mlle  Vallier  se  conduirait  \ 
autrement  vis-à-vis  de  moi;  eile  m'ennuie  beau-  j 
coup  cette  demoiselle  et,  parfois,  elle  m'effraie  j 
un  peu . . . 

Ces  réflexions  auxquelles  se  livrait  Marcelle  1 
la  rendaient  vraiment  malheureuse,  et  ses  fins 
sourcils   se   fronçaient  sous  la   force   de   ses  1 

pensées. 

Et  c'est  pourquoi,  quand  Mme  Dupas  arriva,  1 
à  pas  de  loup,  dans  la  salle,  elle  vit  la  fille  de 
son  mari  penchée  sur  Bébé  Guy,  une  expression 
de  mécontentement  sur  son  visage. 

—  Marielle  !    cria    M^ie   itupas.     Pourquoi  I 
froncez-vous  les  sourcils  ainsi  en  regardant  mon 
fils  ? 

—  Mais...  Mme  Dupas...  murfiura  la  jeune  |j 

fille,  je. . . 

—  Ah!  continuante  mère  de  Guy,  c'est  doncj 
vrai  que  vous    êtes  une  hypocrite  et  que,  au 
fond  vous  haïssez  votre  petit  frère  ! 

—  Moi,  je  hais  mon  petit  frère  !    Moi  '.  s'ex-, 
clama  Marielle.     Oh  !   Mme  Dupas,  comment  I 
pouvez-vous  me  parler  ainsi  ! 

—  Vous  êtes  une  hypocrite,  Marielle  î  Tou-3| 
jours,  vous  parlez  et  agissez  pour  la  galerie,  re-j| 
prit  Mme  Dupas,  répétant,  inconsciemment  les 
paroles  venimeuses  de  sa  fille  Louise. 

Marielle  regardait  sa  belle-mère  d'un  airll 
étonné^  ne  comprenant  rien  à.  cette  scène. 

—  Dorénavant,  je  vous  défends  de  toucher  à  ! 
mon  enfant,  je  vous  le  défends;  entendez-vous» 
Marielle  !    Ni  vous  ni  votre  complice  Nounou..« 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ?  demanda,  tout» 
h  coup,  la  voix  de  Nounou,  et  pourquoi  défendez- 
vous  à  Mlle  Marielle  d'approcher  de  votre  enjH 
fant;  pourquoi  me  le  défendez-vous  à  moi-même  fi 

—  Parce  que  je  n'ai  plus  confiance  en  Mlle  I 
Marielle,  en  vous  non  plus  !  répondit  Mme  Du» 
pas,  s'adressant  à  Nounou  qui  venait  d'entrejl 
dans  la  salle. 

—  Non,  heim  vous  n'avez  plus  conf iance  ? . .  J 
Eh  !  bien,  j'espère  que  Mlle  Marielle  se  sou- 
viendra de  la  défense  que  vous  venez  de  lui 
faire,  Madame  !  s'écria  Nounou. .  .  Quant  à  moi,! 
ne  Craignez  pàs;  je  m'en  souviendrai...  J'ai 
fini  de  m'user  les  doigts  et  de  prendre  sur  moaj 
sommeil  pour  laver,  empeser  et  repasser  le  linge» 
du  petit  afin  que  vous  puissiez  lé"  tenir  toujours! 
comme  un  prince,  et  puis. . . 

Mais,  Mme  Dupas  venait  de  sortir,  emportanjfc 
dans  ses  bras  son  enfant. 

CHAPITRE  VI 

TOILETTE  DE  NOCES 

De  la  scène  qui  s'était  passée  au  "ManoîM 
Roux",  Marielle  ne  dit  mot.  Elle  ne  s'apprjl 
(  liait  plus  du  berceau  de  son  petit  frère,  afin  ml 
ne  pas  provoquer  d'autres  scènes.  Elle  savaM  î 
que  son  père  la  jugeait  mal  en  voyant  son  indfl  S 
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férence  (forcée.  <>n  le  snit.  apparente  plutôt,  je 
devrais  dire)  envers  le  bébé.  Pierre  Dupas  se 
disait  que  Marielle  regrettait  l'acte  de  généro- 
sité qu'elle  avait  fait  concernant  le  testament 
de  sa  tante  Solange...  Jugement  téméraire  s'il 
en  fut  jamais  ! 

On  était  au  treize  juillet.  Il  était  trois  heures 
de  l'après-midi,  quand  Mme  Brassard  arriva  au 
.Manoir- Houx,  accompagnée  de  Lillian  Rust. 

—  Marielle,  dit  Mme  Brassard,  nous  sommes 
venues.  Lillian  et  moi.  vous  faire  essayer  votre 
toilette  de  noces. 

—  Oh!  que  c'est  splendide  !  s'écria  Marielle, 
quand  on  eut  retiré  la  robe  de  sa  boite.  Et 
quelle  magnifique  broderie  ! 

—  C'est  Lillian  qui  a  fait  la  broderie,  et  moi 
qui  ai  fait  le  reste,  dit  Mme  Brassard. 

—  Comment  vous  remercier  toutes  deux  ! 
s'exclama  Marielle. 

—  Maintenant,  si  vous  le  voulez,  Marielle, 
vous  allez  essayer  votre  toilette,  afin  que  je 
voie  si  rien  ne  cloche. 

—  Moi,  je  propose  que  Marielle  revête  toute 
sa  toilette  de  noces,  dit  Lillian.  Toute  sa  toi- 
lette :  ses  souliers  blancs,  ses  gants  blancs,  sa 
couronne  et  tout  ! 

—  Ce  serait  une  bonne  idée;  mais  pour  cela, 
il  va  falloir  que  vous  vous  laissiez  coiffer  selon 
la  mode  prévalante,  Marielle,  dit  Mme  Bras- 
sard. Vous  allez  être  obligée  de  vous  relever 
les  cheveux;  une  mariée  ne  peut  porter  des 
boucles  flottantes,  vous  savez  ! 

—  Montons  à  ma  chambre  alors,  répondit  Ma- 
rielle. J'ai  hâte  aussi  de  vous  montrer  le  voile 
et  la  couronne  que  j'ai  reçus  en  cadeau  de  tante 
Solange;  tous  deux  sont  d'une  grande  richesse  ! 

Quand  Marielle  eut  revêtu  toute  sa  toilette  de 
mariée,  Mme  Brassard  et  Lillian  lui  proposè- 
rent de  descendre  dans  la  salle  d'entrée,  où  il 
y  avait  une  glace  dans  laquelle  on  pouvait  se 
voir,  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Vos  cheveux  relevés  ainsi,  Marielle,  dit 
Lillian,  cela  vous  vieillit  un  peu,  sans  doute; 
mais  ça  vous  va  si  bien  !  N'est-ce  pas,  Mme 
Brassard  ? 

Marielle,  quand  elle  se  vit  dans  la  longue 
glace  de  la  salle,  fut  presque  surprise  de  sa 
propre  beauté:  son  doux  visage,  aux  traits  dé- 
licats et  fins  sous  son  voile  de  mariée,  était  ra- 
vissant. 

Nounou,  entendant  parler  dans  la  salle,  y 
entra  sans  cérémonie,  avec  le  sans-gêne  de  cer- 
tains vieux  domestiques  d'autrefois.  En  aper- 
cevant Marielle,  elle  porta  la  main  à  son  coeur 
en  pâlissant. 

—  Madame  Dupas  !  s'écria-t-elle. 

—  Tu  te  trompes,  Nounou;  je  ne  suis  pas 
Mme  Dupas,  mais  Marielle.  dit  la  chère  petite 
en  souriant. 

—  Mlle  Marielle...  murmura  Nounou.  O 
Mlle  Marielle,  en  vous  voyant  ainsi,  en  toilette 
de  mariée,  vos  beaux  cheveux  d'or  relevés  en 
chignon,  j'vous  ai  prise  pour  l'ombre  de  votre 
ange  de  ihère...  C'est  moi  qui  l'avait  habillée 
pour  son  mariage  et...  Mais.  Mlle  Marielle. 
pourquoi  avez-vous  r'vêtu  cette  toilette  aujour- 
d'hui?... N'savez-vous  pas.  chère  enfant, 
que  ça  porte  malheur  de  r'vêtir  sa  toilette  de 
noces,  en  entier  ainsi,  avant  l'jour  même  du 
mariage  ? 


—  Allons  donc,  Nounou!  dit  Mme  Brassard., 
en  riant,  car  elle  s'aperçut  que  Marielle  avait 
pâli,  au  discours  de  la  vieille  servante. 

On  1»^  sait,  Marielle  était  superstitieuse,  et 
c'est  pourquoi  elle  s'était  sentie  saisie,  tout  à 
coup,  d'un  noir  pressentiment. 

—  Croyez-moi,  Mlle  Marielle,  reprit  Nounou, 
enl'vez  cette  toilette  immédiatement,  et  ne  la 
r'mettez  que  l'dix-huit,  quand  vous  vous  ache- 
minerez vers  la  chapelle,  au  bras  de  votre  père. 

Ayant  dit  ce  qu'elle  avait  à  dire.  Nounou 
quitta  la  salle;  mais  à  peine  venait-elle  de  sor- 
tir, qu'on  frappa  à  la  porte  du  "Manoir-Roux". 

—  Entrez!  s'écria  Mme  Brassard. 

La  porte  s'ouvriU  Jean  Bahr  entra,  suivi  du 
Docteur  Le  Noir. 

Inutile  de  dire  que  le  Docteur  Le  Noir  se 
dirigea  immédiatement  du  côté  de  Lillian  Rust, 
tandis  que  les  yeux  de  Jean  faisaient  le  tour 
de  la  salle,  cherchant  Marielle.  Soudain,  il 
l'aperçut.  Portant  la  main  à  son  coeur,  il 
murmura  : 

I   —  Marielle  !   O  Marielle  ! 

—  Jean!  répondit  Marielle.  Puis,  souriant, 
elle  ajouta  :  "C'est  un  peu  ridicule  de  recevoir 
des  visiteurs  dans  cette  toilette,  mais... 

—  Mlle  Marielle,  je  vous  salue  !  dit  le'  Docteur 
Le  Noir,  s'approchant  de  la  jeune  fille,  et  vive- 
ment frappé  de  son  extraordinaire  beauté.  Le 
médecin  se  retira  ensuite  auprès  de  Lillian  et 
de  Mme  Brassard,  devinant  parfaitement  l'émo- 
tion qui  avait  pâli  le  visage  de  son  ami  Jean. 

—  Marielle  !  Marielle  !  s'écria  Jean,  à  genoux 
devant  sa  fiancée  et  lui  baisant  les  mains.  Que 
tu  es  belle,  mon  aimée,  et  que  je  t'aime1*  O  ciel, 
que  je  t'aime  ! 

' —  Jean  !  murmura  Marielle,  des  larmes  cou- 
lant sur  ses  joues. 

—  Marielle,  mon  ange  chéri  !  Oh  !  je  suis  le 
plus  heureux  de  la  terre  de  posséder  une  telle 
fiancée  ?.  . .  Marielle  !  Marielle  ?  Le  sais-tu, 
dis,  le  sais-tu  combien  je  t'aime  ? 

—  Oui,  je  le  sais,  Jean...  et  moi  aussi,  je 
t'aime  ! 

—  "Après  papa  et  Bébé  Guy",  dit  Jean,  en  se 
relevant  et  en  souriant,  afin  de  ne  pas  prolonger 
la  situation  par  trop  dramatique,  à  cause  de  ceux 
qui  étaient  présents. 

—  Ah  !  non,  répondit  Marielle.  souriant,  à 
son  tour;  bien  plus  que  mon  père,  bien  plus  que 
Guy . . .  plus  que  tout  au  monde  ! 

—  Mon  adorée  !  murmura  Jean,  en  pressant 
Marielle  sur  son  coeur.  Puis  tous  deux  allè- 
rent rejoindre  Mme  Brassard,  Lillian  et  le  Doc- 
teur Le  Noir. 

—  Vous  serez,  ce  soir,  chez  M.  Jambeau.  n'est- 
ce  pas  Docteur  Le  Noir  ?  demanda  Marielle,  au  - 
moment  où  les  jeunes  gens  se  disposaient  à  par- 
tir.   Vous  le  savez,  il  y  a  grande  soirée  chez  M. 
Jambeau.  ce  soir  ? 

—  Oui,  je  sais.  Mlle  Dupas;  M.  Jambeau  donne 
une  grande  soirée,  en  l'honneur  des  futurs 
époux.  J'y  serai  assurément,  dit  le  médecin, 
en  jetant  un  regard  sur  Lillian. 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  certaine  d'y  aller,  dit 
Lillian,  en  coulant  un  regard  du  côté  du  Doc- 
teur Le  Noir.  . 

—  Vraiment  ^'exclama  le  médecin,  le  visage 
soudain  attristét 

—  Oh  !  dit  Mme  Brassard,  en  riant  d'un  bon  , 
coeur.  Vous  savez,  Docteur  Le  Noir.  Lillian  \ 
est  un  tant  soit  peu  taquine  parfois  ! 
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—  Méchante  î  Oh  !  méchante  !  murmura  le 
médecin  à  l'oreille  de  Lillian.  Puis  lui  sai- 
sissant la  main  et  la  pressant  doucement,  il 
ajouta,  très  ému  :  Je  me  vengerai  ! 

Tous  furent  très  amusés  de  ce  petit  incident, 
car  tous  savaient  bien  que  Lillian  Rust  et  le 
Docteur  Le  Noir  étaient  fiancés,  ou  presque. 

Quand  on  se  sépara  à  la  porte  du  "Manoir- 
Roux"  on  se  promit,  de  part  et  d'autres,  de  se 
rencontrer,  le  soir  même,  chez  M.  Jambeau. 

CHAPITRE  VII 

L'AVERTISSEMENT 

La  soirée  de  M.  Jambeau,  en  l'honneur  de  Ma- 
rielle  et  de  Jean,  fut  un  grand  succès.  Etaient 
présents  :  Marielle,  Jean,  Mlle  Solange,  Maurice 
Laroy  et  son  père,  M.  Rust  et  sa  fille,  M.  et 
Mme  Brassard  et  le  Docteur  Le  Noir.  La  veil- 
lée se  prolongea  jusque  vers  minuit,  ce  qui 
était  considéré  très  tard  pour  les  habitants  du 
Rocher  aux  Oiseaux. 

Jean,  qui  était  allé  reconduire  Marielle  chez 
elle  après  la  soirée,  s'attarda  à  causer  avec  sa 
fiancée,  à  l'entrée  de  l'avenue  des  pins. 

—  Ma  chérie,  dit-il,  je  partirai  de  bonne 
heure,  demain  matin,  pour  l'île  Aubert.  J'es- 
sayerai d'être  de  retour  lundi  midi. 

—  Lundi  midi,  répéta  Marielle.  Jean,  il  me 
semble  que  c'est  loin  loin  loin,  lundi  midi  ! . . . 

—  Chère  Marielle  !  dit  Jean. 

—  Qu'il  m'en  coûte  de  vous  laisser  partir, 
Jean  !  s'écria  la  jeune  fille;  mais  je  sais  qu'il 
le  faut. . .  Jusqu'à  lundi.  . .  Que  le  temps  va  me 
paraître  long  ! 

—  Ma  bien-aimée,  dit  Jean,  quand  je  revien- 
drai, lundi,  je  ramènerai  un  prêtre  avec  moi. . . 
Dans  cinq  jours  maintenant . . .  non,  dans  quatre 
jours,  car  minuit  vient  de  sonner,  vous  serez  ma 
femme.  Marielle  !  Combien  je  vais  vous  aimer, 
et  comme  je  prendrai  bien  soin  de  vous  ! 

—  Cher  Jean,  vous  le  savez,  je  suis  supersti- 
tieuse. . .  Je  le  regrette,  mais  il  en  est  ainsi. . . 
Je  n'aime  pas  vous  entendre  parler  de  départ, 
ce  soir,  un  vendredi  et  le  treize  du  mois...  Si 
vous  pouviez  ne  pas  me  quitter,  Jean  !  Je  suis 
triste,  si  triste,  à  la  pensée  de  votre  absence. . . 
J'ai  peur.  . .  et  je  ne  sais  trop  de  quoi. . . 

—  Soyez  raisonnable,  ma  chérie;  après  le  dix- 
huit,  nous,  ne  nous  quitterons  plus...  Mainte- 
nant, ma  tant  aimée,  je  vous  quitte . . .  Au 
revoir,  ma  douce  fiancée,  dit  Jean,  en  pressant 
la  jeune  fille  sur  son  cieur. 

—  Au  revoir,  Jean,  mon  Jean  !  sanglota  Ma- 
rielle. 

Mais  Jean  n'avait  pas  fait  dix  pas  dans  la 
direction  de  sa  demeure,  qu'il  s'arrêta,  cloué 
sur  place  par  la  surprise  :  un  gémissement  pas- 
sait sur  le  Rocher  aux  Oiseaux.  Ce  gémisse- 
ment il  l'avait  entendu  déjà.  Cette  fois  encore, 
il  commençait  doucement,  pour  aller  ensuite, 
"crescendo",  atteignant  les  plus  hautes  notes, 
pour  redescendre  et  se  perdre  en  une  sorte  de 
plainte  douce. 

Jean  retourna  sur  ses  pas,  car  il  savait  bien 
que  Marielle  serait  très  effrayée  de  ce  gémisse- 
ment. 

—  Jean  !  Jean  !  cria  Marielle,  en  proie  à 
une  immense  terreur,  et  se  jetant  dans  les  bras 
de  son  fiancé.    Le  Spectre  !  Le  Spectre  î 

—.Non,  non,  Marielle!    dit  Jean.  C'est... 


—  Ah  î  ne  dites  pas  que  c'est  le  vent,  cette 
fois;  il  n'y  a  pas  un  seul  souffle  de  brise,  cette 
nuit.  C'est  le  Spectre  du  ravin  qui  gémit  ;  c'est 
toujours  vers  minuit  qu'on  l'entend  ! 

Un  autre  gémissement  passa  sur  l'île,  plus 
effrayant  peut-être  que  le  premier;  Marielle 
tremblait  de  peur. 

—  Ne  partez  pas  !  Ne  partez  pas  demain  ! 
Ne  me  laisser  pas  sur  l'île,  sans  protecteur  ! 
Jean  !  Jean  !  Le  Spectre  qui,  gémit  !  C'est  un 
avertissement;  nous  aurions  tort  de  ne  pas 
l'écouter.  Non,  non,  ne  partez  pas,  Jean,  cher 
Jean  II  va  arriver  malheur  et  je  serai  sans 
protecteur. 

—  Vous  ne  serez  jamais  sans  protecteur,  tant 
que  je  serai  sur  cette  île,  Mlle  Marielle  !  dit, 
en  ce  moment,  la  voix  de  Maurice  Leroy. 

—  Maurice  !  s'écria  Marielle.  O  M.  Maurice, 
avez-vous  entendu  ce  terrible  gémissement  ?.  . . 
C'est  le  Spectre  du  ravin  qui  gémit  ainsi,  le 
spectre  d'Ylonka.  .  .  Chaque  fois... 

Mais  Marielle  s'interrompit  :  un  troisième 
gémissement  passa  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux, 
et  même  Jean  et  Maurice  pâlirent,  tant  c'était 
lugubre. 

—  C'est  un  avertissement  !  répéta  Marielle, 
folle  de  peur.  Ne  partez  pas,  Jean  î  Je  vous 
en  supplie,  mon  cher  fiancé,  ne  quittez  pas  le 
Rocher  aux  Oiseaux  ! 

—  Chère  Mlle  Marielle,  dit  Maurice,  il  faut, 
au  contraire,  laisser  partir  Jean.  Lundi  il  re- 
viendra, et  mercredi  vous  vous-  marierez,  tous 
deux;  ensuite,  Mlle  Marielle,  vous  saurez  dé- 
fier les  spectres  du  Rocher  aux  Oiseaux. 

—  Oui,  Jean,  partez,  dit  Marielle.  M.  Mau- 
rice a  raison,  et  je  ne  suis  pas  raisonnable  de 
vous  tourmenter  ainsi. 

—  Maurice  est  notre  ami  à  tous  deux,  Ma- 
rielle, dit  Jean;  je  vous  laisse  sous  sa  garde. . . 
Songez  à  une  chose,  ma  chérie,  vous  avez  bien 
des  amis  sur  cette  île  :  Maurice,  ici  présent, 
M.  Jambeau,  M.  et  Mme  Brassard,  puis  les  Rust 
père  et  fille,  sans  compter  votre  famille;  votre 
père  et  votre  tante  Solange.  D'ailleurs,  il  n'ar- 
rivera rien  ;  que  peut-il  arriver  dans  l'espace  de 
trois  ou  quatre  jours  ? 

Ah  !  que  peut-il  arriver  ?.  .  Vous  êtes  loin  de 
vous  en  douter,  Jean  Bahr  ! 

Quand  Jean,  pour  la  dernière  fois,  se  retourna 
pour  regarder  Marielle,  avant  de  quitter  l'ave- 
nue des  pins,  il  la  vit,  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte  du  "Manoir-Roux",  qui  agitait  la  main,  en 
signe  d'adieu. 

O  Jean  Bahr,  regardez-là  bien  votre  douce 
fiancée;  remplissez  vos  yeux  de  cette  vision. . . 
Qui  sait  quand  vous  la  reverrez ...  ou  si  vous 
la  reverrez  jamais  ?. . . 

CHAPITRE  VIII 

LE  DEUXIEME  ACTE'i*'UN  DRAME 

Le  lendemain  étant  un  samedi,  et  Jean  étant 
absent,  Pierre  Dupas  fut  obligé  de  se  tenir  au 
magasin  durant  la  majeure  partie  de  la  journée. 

Or,  il  pouvait  être  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  quand  Nounou  arriva  en  courant  et  toute 
essoufflée  au  magasin. 

—  M.  Dupas  !  cria-t-elle.  Vite,  vite,  à  la  mai- 
son !  Bébé  Guy  est  bien  malade  ! 

Pierre  Dupas  partit  en  courant  et  il  arriva, 
avant  Nounou,  au  "Manoir-Roux".     Il  monta 
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dans  M  chambre  el  il  Vit  que  l'enfant,  en  effet, 
était  très  mal;  il  semblait  étouffer,  et  Mme 
Dupas,  debDUt  près  du  berceau,  se  torciait  tes 
mains  de  désespoir. 

—  Pierre  !  cria-t-elle.  Mon  petît  Guy  î  il  se 
meurt  ! 

-Grand  Dieu!  exclama  Pierre  Dupas.  Il 
semble  avoir  beaucoup  de  difficulté  à  respirer... 
Que  faire  ?.  .  . 

—  Père,  dit  Marielle,  qui  était  présente,  j'ai 
proposé  à  Mme  Dupas  de  mettre  une  autre 
oreiller  sous  la  tête  de  Guy;  peut-être  respire- 
rait-il plus  facilement  alors. 

—  Pourquoi  ne  pas  essayer  ce  simple  moyen  ? 
demanda  Pierre  Dupas  à  sa  femme. 

—  Je  n'ai  guère  confiance  aux  prescriptions 
de  votre  fille,  Piere.  répondit  Mme  Dupas. 

Cependant,  une  oreiller  supplémentaire  ayant 
été  mise  sous  "la  tête  de  l'enfant,  celui-ci  sembla 
respirer  moins  difficilement. 

—  Je  vais  me  rendre  à  la  Grosse  De  chercher 
un  médecin,  dit  Pierre  Dupas.  Quel  malheur 
que  le  Docteur  Le  Xoir  ait  quitté  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  ce  matin,  en  même  temps  que  Jean  ! 

—  Pars  tout  de  suite,  tout  de  suite  !  s'écria 
Mme  Dupas.  Vois,  oh  !  vois  :  il  va  mourir 
notre  petit  ! 

Pierre  Dupas,  en  sortant  de  chez  lui,  ren- 
contra M.  et  Mme  Brassard;  ils  se  rendaient  au 
magasin,  acheter  des  provisions  pour  le  len- 
demain. 

—  Xotre  bébé  est  bien  malade  !  dit  Pierre 
Dupas. 

—  Bébé  Guy  !  s'écrièrent  M.  et  Mme  Brassard. 

—  Je  pars  pour  la  Grosse  De,  afin  d'en  rame- 
ner un  médecin. 

Mme  Brassard  fit  un  signe  à  son  mari;  Pierre 
Dupas  n'eut  pu  conduire  une  embarcation  jus- 
qu'à la  Grosse  Ile,  dans  l'état  d'énervement  où 
il  était. 

—  Je  vous  accompagne,  M.  Dupas,  dit  M. 
Brassard.  Mais,  êtes- vous  sûr  de  trouver  un 
médecin  à  la  Grosse  Ile?...  Le  Docteur  Le 
Noir  est  parti  pour  Québec  ce  matin  et... 

—  Oui,  Je  sais,  répondit  Pierre  Dupas;  mais 
il  y  a  un  Docteur  Jasmin  qui  le  remplace,  du- 
rant son  absence. 

Inutile  de  dire  que  la  conversation  ci-dessus 
s'éc  hangeait,  entre  Pierre  Dupas  et  M.  Brassard, 
tout  en  se  dirigeant  vers  le  bord  de  l'eau.  Les 
deux  honîïnes  prirent  place  dans  une  chaloupe, 
et  bientôt  ils  partaient,  à  force  d'aviron,  dans 
la  direction  de  la  Grosse  Ile. 

Aussitôt  que  Mme  Brassard  eut  fait  ses 
achats,  au  magasin,  elle  partit  pour  le  "Manoir  - 
Roux".  Entrant,  sans  attendre  d'invitation, 
après  avoir  frappé  à  la  porte,  elle  aperçut,  dans 
la  salle  d'entrée,  Louise  Vallier,  assise  dans  un 
fauteuil,  qui  lisait. 

—  Je  "vous  demande  pardon,  Mlle  Vallier, 
d'être  entrée  ici  en  coup  de  vent  ;  mais,  j'ai  ren- 
contré M.  Dupas,  qui  me  dit  que  Bébé  Guy  est 
malade.  .  .  Sans  doute,  M.  et  Mme  Dupas  se  sont 
effrayés  à  tort,  puisque... 

—  Ah  !   Mme  Brassard  !   dit.  tranquillement 
Louise   Vallier.     En    effet,   Guy   est  malade, 
me  dit-on.    Puis'Mlle  Lquise  Vallier  se  remit., 
à  lire. 

Mme  Brassard  regarda  avec  étonnement 
Louise  Vallier...  Cette  fille  était  vraiment 
folle...  Comment  pouvait-elle  prendre  si  froi- 


dement un  événement  qui  causait  un  si  grand 
émoi  à  tous  ! 

Arrivés  à  la  chambre  de  Mme  Dupas,  Mme 
Brassard  frappa  et  la  voix  de  Marielle  lui  dit 
d'entrer.  Elle  vit  Mme  Dupas  assise  sur  une 
chaise  berceuse,  tenant  dans  ses  bras  son  en- 
fant. Certes,  le  bébé  avait  l'air  très  ma- 
lade, et  il  souffrait  de  la  gorge,  c'était  évident. 
Une  respiration  haletante  s'échapait  de  sa 
bouche,  qu'il  tenait  grande  ouverte,  comme  s'il 
eut  souffert  de  crises  d'étouffements. 

—  Madame  Brassard  î  s'écria  -Marielle.  O 
Madame  Brassard,  notre  pauvre  petit  Guy  est 
bien  bien  malade  !  et  elle  éclata  en  sanglots. 

—  Mon  bébé  !  dit  la  mère  de  Guy,  en  pres- 
sant l'enfant  dans  ses  bras. 

—  Pauvre  cher  petit  !  s'écria  Mme  Brassard. 
Mais,  pourquoi  le  -tenez-vous  dans  vos  bras_ 
ainsi  ?  Vous  pouvez  le  fatiguer,  tout  en  vous 
fatiguant  vous-même  inutilement.  Croyez-mot 
Mme  Dupas,  j'ai  l'expérience  des  enfants  et  je 
sais  qu'un  petit  malade  fatigue  plus  quand  on 
le  tient  dans  ses  bras  que  si  on  le  laisse  dans 
sofi  berceau. 

—  Il  est  à  moi  !  à  moi  !  cria  Mme  Dupas, 
pressant  passionnément  l'enfant  contre  sa  poi- 
trine. Marielle.  . .  elle  prétend  l'aimer  mon 
bébé;  mais  je  sais  qu'elle  le  hait  et  qu'elle  dé- 
sire sa  mort.    Et  Mme  Dupas  se  mit  à  pleurer. 

Mme  Brassard  ouvrit  des  yeux  étonnés  à  ce 
discours,  auquel  elle  était  loin  de  s'attendre. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  MmeJBupas! 
s'écria-t-elle,  très  résignée,  à  coup  sûr.  Ma- 
rielle, ajôuta-t-elle,  ne  pleurez  pas.  je  vous 
prie;  votre  belle-même,  aui  est  affolée  de  dou- 
leur, en  ce  moment,  ne  sait  pas  ce  qu'elle  dit. . . 
Moi-même,  '  j'ai  perdu  un  enfant,  qui  m'était 
aussi  cher  que  votre  petit  Guy  vous  est  cher, 
Mme  Dupas,  reprit-elle;  pourtant,  jamais  il  ne 
m'est  arrivé  de  blesser  mes  amis  par  mes  dis- 
cours, comme  vous  venez  de  blesser  Marielle, 
qui,  en  fin^  de  compte,  est  votre  meilleure  amie, 
dans  votre  cruelle  épreuve. 

—  Je  vous  dis  que  Marielle  hait  mon  enfant  î 
répéta  Mme  Dupas.  Je  lui  ai  défendu  de  le 
toucher...  Marielle.  ajouta-t-elle,  retirez-vous! 
Et  je  vous  défends  d'approcher  de  ma  chambre, 
comprenez-vous  !  \ 

—  Mais.  Mme  Dupas...  commença  Marielle. 

—  Allez-vous  en  !  répéta  Mme  Dupas,  folle 
de  colère.  * 

Cette  fois,  Marielle  quitta  la  chambre,  et  Mme 
Brassard  la  suivit. 

—  Marielle,  dit-elle,  ne  restez  pas  seule  dans 
votre  chambre;  allez  trouver  Nounou  dans  la 
cuisine.  J'irai  vous  rejoindre,  tout  à  l'heure. 
Et  Marielle,  soumise  comme  une  enfant,  obéit 
à  Mme  Brassard. 

—  Mme  Dupas,  dit  Mme  Brassard,  en  reve- 
nant dans  /la  chambre,  après  le  départ  de  Ma- 
rielle. je  viens  de  baisser  votre  belle-fille  en 
larmes.  Vous  avez  bien  tort  de  ne  pas  appré- 
cier le  dévouement  de  cette  enfant,  je  vous 
l'assure...  Si  je  suis  revenue  auprès  de  vous, 
c'est  parce  que  je  n'ai  pu  me  décider  de  vous 
laisser  seule,  absolument  seule  avec  votre  en- 
fant souffrant...  Vous  avez  chassée -Marielle,* 
Nounou  est  occupée  à  la  cuisine,  et  votre  fille 
Louise  est.  elle  aussi,  occupée...  à  lire  un 
roman  dans  la  salle  d'entrée,  pendant  que  vous 
vous  désolez  ici. 
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— Louise  est  folle,  dit  tranquillement  Mme 
Dupas. 

—  C'est  entendu  !  répondit  Mme  Brassard. 
>Mais  Marielle  a  tout  son  esprit,  et  elle  aime  son 

petit  frère  à  la  folie. 

—  Marielle  hait  mon  enfant  ;  elle  désire  sa 
I  mort,  redit,  avec  une  effrayante  conviction 
S  Mme  Dupas. 

Sans  trop  en  comprendre  la  raison,  Mme 
I  Brassard  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa 
tête,  à  la  répétition  de  cette  phrase,  et  son  coeur 
fut  étreint  soudain  d'un  terrible  pressentiment. 

—  Taisez-vous  !  cria-t-elle,  en  frappant  le 
plancher  du  pied.  Vous  ne  vous  rendez  pas 
compte  de  ce  que  vous  dites,  dans  l'état  d'éner- 

.  vement  où  vous  êtes.    Taisez-vous  !  car  on  va 
vous  croire  aussi  folle  que  votre  fille  Louise  ! 
Malgré  que  cela  lui  répugnât  beaucoup,  Mme 
;  Brassard  resta    avec  Mme  Dupas  jusqu'au  re- 
I  tour  de  Pierre  Dupas,  emmenant  le  médecin, 
puis  elle  alla,  trouver  Marielle,  dans  la  cuisine. 
Mai 3  à  peine  fut-elle  eutrée  dans  cette  pièce 
que  Pierre  Dupas  y  entra  à  son  tour. 

—  Marielle,  dit-il  sévèrement,  Comment  se  fait- 
il  que  tu  ne  sois  pas  auprès  de  ta  belle-mère  et 
de  ton  petit  frère  ?. . .  Es-tu  tellement  dépour- 
vue de  coeur  que. . . 

—  Pardon,  M.  Dupas,  interrompit  Mme 
Brassard;   mais,  Mme  Dupas  a,  devant  moi, 

tchassé  Marielle  de  sa  chambre. 

—  Chassé...  murmura  Pierre  Dupas. 

—  Oui,  chassé. . .  après  l'avoir  injuriée.  .  .  Ne 
pleurez  pas,  Marielle.  dit  Mme  Brassard.  Oui, 
M.  Dupas,  il  en  est  ainsi  î 

—  Ma  femme. . .  elle  est  si  éprouvée  î .  .  .  mur- 
mura Pierre  Dupas. 

—  Sans  doute,  je  comprends  cela...  Ce  que 
je  ne~comprends  pas,  par  exemple,  c'est  qu'elle 
s'en  prenne  à'  Marielle 7. . 

—  Viens  avec  moi,  y&ïarielle,  dit  Pierre  Du- 
i  pas.    Veuillez  venir,  vous  aussi  Mme  Brassard; 

le  médecin  est  ici  et  nous  allons  l'accompagner, 
cafin  de  l'entendre  diagnostiquer  la  maladie  de 
hiotre  pauvre  petit  Guy. 

— Certainement;    M.    Dupas,    je   vais  vous 

suivre. .  .  Et,  M.  Dupas,  me  permetteriez-vous 
m  emmener  Marielle  chez  moi,  pour  deux  ou 

trois  jours...  pour  jusqu'au  retour  de  M.  Jean 
Me  l'île  Aubert  ? 

—  Emmener  Marielle  !  s'écria  Pierre  Dupas, 
^■impossible,  Madame  !  Sa  place  est  ici,  quand 
j'son  petit  frère  est  si  malade.  .  .D'ailleurs,  Ma- 
;  rielle  ne  voudrait  pas  quitter  le  "Manoir-Roux", 

sous  les  circonstances,  j'en  suis  sûr  ! 

- —  O  Père,  dit  Marielle,  étreinte  de  je  ne  sais 
quel  pressentiment,  laissez-moi  partir  avec  Mme 
Brassard  !  JMmp  Dunas  ne  veut  pas  tolérer  ma 
présence  auprès  de  Bébé  Guy  ! . .  .  J'ai . .  . 
j'ai  peur  ici  !.. .  Et  elle  frissonna  tout  à  coup, 
comme  sous  un  souffle  glacé. 

—  Marielle  !  tonna  Pierre  Dupas.  Je  le  sais 
maintenant,  tu  es  "totalement"  dépourvue  de 
coeur  !  Je  te  défends  de  quitter  cette  maison, 
entends-tu  ?  Ou'i   n'en  sois  plus  question  ' 

Louise  Vallier  s'étant  décidée  d'abaftdonner 
son  livre,  monta,  elle  aussi  dans  la  chambre  de 
sa  mëre,  à  la  suite  de  Pierre  Dupas,  Mme  Bras- 
sard et  Marielle,  puis  Nounou,  ayant  quitté  sa 
cuisine,  y  entra  à  son  tour. 

I  Le  médecin,  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, eu.t  vite  fait  de  diagnostiquer  la  maladie 
de  Eébé  Guy.    S'étant  penché  sur  l'enfant  et 


ayant  écouté  sa  respiration  embarrassée  pen- 
dant quelques  secondes,  le  Docteur  Jasmin  leva 
la  tête  et  dit  : 

—  C'est  le  croup  diphtérique  ! 

CHAPITRE  IX 

L'ACCUSATION 

"Le  croup  diphtérique".  A  ces  mots,  Mme 
Dupas  jeta  un  grand  cri,  et  se  précipitant  vers 
le  médecin,  elle  dit. 

—  Docteur  î  Docteur  !  Sûrement,  vous  vous 
trompez  ! . . .  Le  croup  diphtérique  !  O  ciel  ! 
Il  va  mourir  mon  bébé  chéri  ! 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  ne  puis 
vous  cacher  la  gravité  de  la  maladie  de  votre 
enfant;  de  fait,  bien  peu  en  reviennent. . .  Mais, 
je  ferai  l'impossible  pour  le  sauver. . .  Dieu  fera 
le  reste;  Il  tient  nos  vies  entre  ses  mains. 

—  O  mon  Dieu,  sauvez  mon  enfant  !  cria  Mme 
Dupas.  Mon  Dieu  !  Mon  Dien,  ne  m'enlevez 
pas  cet  ange  que  vous  m'avez  donné  ! . . .  Puis, 
apercevant  Marielle  elle  dit  :  "Marielle,  que 
faites-vous  ici  ?  Ne  vous  ai-je  pas  défendu 
d'approcher  du  berceau  de  mon  enfant  ? 

—  Ma  chérie,  dit  Pierre  Dupas  à  sa  femme, 
c'est  moi  qui  ai  fait  monter  Marielle  ici . . .  Il 
me  semblait  que. . . 

—  Comment,  Pierre,  tu  as  fait  monter  Marielle 
ici,  toi,  quand  tu  sais  si  bien  combien  elle  hait 
notre  fils,  son  petit  frère,  qui  lui  a  enlevé,  en 
même  temps  que  l'affection  de  son  père,  la 
moitié  de  l'héritage  de  sa  tante. . . 

—  Ma  pauvre  femme,  je  t'en  prie,  tais-toi  ! 
implora  Pieree  Dupas. 

—  Eh  !  bien,  non,  je  ne  me  tairai  pas  !  san- 
glota Mme  Dupas,  folle,  assurément,  pour  le 
moment,  du  moins,  Docteur,  dit-elle,  en  s'adres- 
sant  au  médecin  qui,,  impassible,  en  apparence 
du  moins,  assistait  à  cette  scène,  cette  jeune 
fille  est  la  fille  de  mon  mari,  par  son  premier 
mariage.  Elle  déteste  mon  enfant,  mon  petit 
Guy,  son  frère  et.  .  . 

—  Cette  femme  ment  !  intervint  ici  Mme  Bras- 
sard, en  désignant  Mriie  Dupas.  Mlle  Marielle, 
Docteur  Jasmin,  adore  son  petit  frère;  tous,  sur 
le  Rocher  vous  le  diront. . . 

Le  médecin  leva  la  main  en  signe  de  protes- 
tation. 

— Cela  ne  me  regarde  nullement,  Madame, 
répondit-il  à  Mme  Brassard.  Je  suis  ici  pour 
soigner  cet  enfant,  ajouta-t-il,  en  désignant 
Bébé  Guy,  et  n'ai  rien  à  voir  aux  affaires  de 
la  famille! 

Retirant  deux  fioles  de  son  porte-manteau, 
le  médecin  reprit  : 

—  Par  les  détails  que  m'a  donnés  M.  Dupas, 
j'ai  compris  de  quoi  souffrait  l'enfant;  j'ai  donc 
pu  apporter  les  remèdes  voulus. 

Prenant  ensuite  une  des  fioles,  le  médecin 
en  enleva  le  bouchon,  puis  il  versa  dix  gouttes 
du  liquide  contenu  dans  la  fiole,  et  qui  était  de 
couleur  brune,  dans  une  cuillère  à  thé,  après 
quoi  il  versa  dans  un  verre  un  peu  d'eau,  puis 
y  ayant  ajouté  les  remèdes,  il  parvint,  non  sans 
quelque  difficultés,  à  faire  avaler  toute  la  po- 
tion à  l'enfant.  Prenant  ensuite  l'autre  fiole, 
le  Docteur  Jasmin  versa  le  quart  de  son  con- 
tenu sur  une  éponge  et  il  frotta  de  cette  lotion 
la  poitrine  et  la  gorge  du  bébé.  Presqu'aus- 
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sitôt,  lo  petit  malade  eut  l'air  d'être  soulagé, 
car  il  s'endormit  paisiblement. 

—  Ces  remèdes  que  je  viens  de  faire  prendre 
à  l'enfant  devront  lui  être  administrés  toutes 
les  trois  heures,  jusqu'à  nouvel  ordre,  dit  le 
médecin.  La  prescription  est  sur  la  bouteille: 
dix  gouttes  dans  une  cuillerée  d'eau  froide. 
Quant  à  la  lotion,  je  l'appliquerai  moi-même, 
s'il  y  a  lieu.  Maintenant,  vous  remarquerez 
que  la  potion  et  la  lotion  sont  de  la  même  cou- 
leur; c'est  pourquoi,  sur  la  fiole  contenant  la 
lotion  j'ai  collé  une  étiquette  rouge  portant  le 
mot  :  "Poison".  Mais,  comme  il  faut  tout  pré- 
voir; (je  veux  dire  qu'il  faut  prévoir  le  cas  où, 
dans  un  moment  d'excitation,  on  pourrait  se 
tromper  de  fiole),  soyez  assez  bon,  M.  Dupas, 
de  porter  cette  fiole  contenant  la  lotion  au 
rez-de-chaussée.  La  fiole  contenant  la  potion 
restera,  seule,  sur  cette  table;  de  cette  manière, 
il  n'y  aura  rien  à  craindre. 

—  Je  vais  déposer  cette  fiole,  celle  contenant 
la  lotion,  dans  le  cabinet  à  remèdes  qu'il  y  a 
dans  la  salle  d'entrée,  Docteur,  répondit  Pierre 
Dupas. 

—  Bien,  dit  le  médecin.  Il  faut  user  de 
grandes  précautions  avec  ces  lotions,  qui  con- 
tiennent toujours  une  certaine  quantité  de  poi- 
son... Je  ne  quitterai  pas  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux avant  demain  soir,  reprit-il  ;  si  vous 
pouvez  me  loger,  sans  que  cela  vous  occasionne 
de  la  gêne. . . 

Bébé  Guy  passa  une  assez  bonne  nuit,  en 
somme,  et  quand,  au  matin,  le  Docteur  Jasmin 
put  rassurer  Monsieur  et  Madame  Dupas  et 
leur  dire  qu'il  considérait  l'enfant  hors  de  dan- 
ger immédiat,  ceux-ci  ne  pouvaient  vraiment 
croire  à  leur  bonheur. 

Vers  les  dix  heures,  Marielle  et  son  père 
partirent  pour  la  chapelle.  C'est  Marielle  qui 
toujours,  taisait  l'office  du  dimanche.  Les 
amis  des  Dupas  étaient  à  la  porte  de  la  cha- 
pelle, attendant  anxieusement  des  nouvelles  de 
Bébé  Guy,  et  tous  furent  heureux  d'apprendre 
que  ça  allait  mieux,  beaucoup  mieux. 

Marielle  venait  de  commencer  la  deuxième 
dizaine  de  chapelet,  quand  elle' aperçut  Charles 
Paris  qui  quittait  furtivement  la  chapelle. 
Louise  Vallier  n'étant  pas  venue  à  l'office, 
Charles  s'en  allait  se  promener  autour  du  "Ma- 
noir-Roux", avec  l'espoir  de  l'apercevoir.  Ma- 
rielle n'accorda  pas  une  seconde  pensée  à  ce 
départ  de  Charles  Paris . .  .  Pourtant,  de  ce 
petit  incident  dépendrait,  un  jour,  le  bonheur 
et  la  paix  de  sa  vie. 

Il  était  trois  heures  moins  le  quart  de  ce 
même  jour.  Pierre  Dupas  était  allé,  avec  le 
Docteur  Jasmin,  rendre  visite  à  M.  Jambeau. 
Nounou  était  chez  Mlle  Solange  à  lui  confec- 
tionner, pour  le  souper,  un  plat  qu'elle  (Mlle 
Solange)  aimait.  Louise  Vallier  était  assise, 
dehors  sur  la  véranda.  Mme  Dupas  était  cou- 
chée et  elle  dormait.  Marielle  était  donc,  pour 
ainsi  dire,  seule  dans  la  maison,  la  seule  éveil- 
lée du  moins.  Tout  à  coup,  elle  leva  les  yeux 
sur  le  cadran  de  la  salle  et  s'écria  : 

—  Trois  heures  moins  le  quart  !  Je  ne 
croyais  pas  qu'il  fut  si  tard.  J'ai  promis  à 
tante  Solange  que  je  serais  chez  elle  pour  trois 
heures;  j'arriverai  en  retard,  bien  sûr  ! 

Hâtivement,  elle  mit  son  chapeau  et  sortit 
Louise  Vallier,  en  apercevant  Marielle,  lui  de- 
manda : 


—  Où  allez-vous  donc,  Marielle  ? 

Marielle  eut  pu  répondre  à  Louise  Vallier  que 
ça  ne  la  concernait  nullement  où  elle  allait; 
Mais,  notre  héroïne  était  un  ange,  et 
elle  essayait  d'être  bonne  et  charitable  einrers 
tous,  même  ses  pires  ennemis. 

—  Je  me  rends  chez  tante  Solange,  répondit- 
elle. 

—  Moi  aussi,  je  sors,  à  l'instant,  dit  Louise. 

—  Mais,  Mlle  Vallier,  dit  Marielle,  vous  ne 
pouvez  sortir  maintenant,  n'est-ce  pas  ?. . .  Il 
sera  trois  heures  dans  peu  de  minutes  et  vous 
savez  que  Guy  doit  prendre  ses  remèdes  à  trois 
heures  précises;  le  médecin  a  dit  que  c'était 
très  important. 

—  Je  sors  î  répéta  Louise  Valiier. 

—  Sûrement,  Mlle  Vallier,  insista  Marielle, 
vous  allez  attendre  qu'il  soit  l'heure  de  donner 
les  remèdes  à  Guy  !  s'écria  Marielle.'  Mme 
Dupas  dort  et  le  Docteur  Jasmin  a  défendu  de 
l'éveiller,  vu  qu'il  a  dû  lui  administrer  du  chlo- 
ral,  à  votre  mère,  pour  la  faire  dormir...  Qui 
donnera  les  remèdes  à  Guy  si  vous  sortez  ? 

—  Ah  î  Que  m'importe  !  répliqua  Louise 
Vallier,  descendant  de  la  véranda  et  se  dirigeant 
vers  l'avenue  des  pins. 

Pendant  quelques  instants,  Marielle  suivit 
Louise  Vallier  des  yeux,  espérant  qu'elle  allait 
rebrousser  chemin;  mais  elle  n'en  fit  rien. 

Marielle,  retournant  dans  la  salle,  jeta  les 
yeux  sur  le  cadran,  dont  les  aiguilles  mar- 
quaient trois  heures  moins  cinq  minutes. 

—  Mon  Dieu,  que  faire?  se  demanda-t-elle. 
Il  faut  que  Guy  prenne  ses  remèdes  à  trois 
heures  précises  et.  .  .  Moi,  je  les  lui  donnerais 
bien;  mais  Mme  Dupas  est  préjugée  contre  moi 
et  elle  m'a  défendu  d'approcher  du  •berceau  de 
mon  petit  frère...  Je  vais  aller  voir  si  elle 
dort  Mme  Dupas...  Peut-être  qu'elle  s'est  ré- 
veillée. .  .  cela  simplifiera  les  choses. 

Sur  la  pointe  des  pieds,  Marielle  entra  dans 
la  chambre  de  Louise  où  sa  belle-mère  s'était 
retirée  pour  dormir.  En  entrant,  la  chambre 
lui  parut  être  sombre,  à  cause  des  persiennes 
qui  étaient  fermées; mais  elle  crut  voir  les  yeux 
de  Mme  Dupas,  grands  ouverts,  fixés  sur  elle. 
Bien  vite,  elle  s'approcha  du  lit  et  appela  dou- 
cement : 

—  Madame  Dupas  î 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  Marielle  se  penJ 
cha  sur  la  mère  de  Guy,  et  elle  vit  qu'elle  dor- 
mait profondément... 

—  Que  faire  ?  Que  faire  ?  se  demanda-t-elle, 
encore  une  fois.  Il  faut  que  Guy  prenne  ses 
remèdes  et. .  .  J'ai  bien  envie  d'éveiller  Mme 
Dupas;  personne  ne  pourra  me  blâmer,  puisque 
j'aurai  agi  pour  le  mieux. . .  Oui,  je  vais  l'éveil- 
ler î . .  .  Quelque  chose  me  dit  de  l'éveiller  ! 

Marielle  se  pencha,  encore  une  fois,  sur  Mme 
Dupas,  et  voyant  qu'elle  dormait  paisiblement, 
elle  se  dit  : 

—  Le  médecin  a  expressément  défendu  de 
l'éveiller...  Comme  elle  dort!...  dit-elie  en- 
suite, entre  haut  et  bas.  Puis,  regardant  l'heure 
au  cadran,  elle  ajouta  :  "C'est  le  temps  î" 

Quittant  la  chambre  où  dormait  sa  belle- 
mère.  Marielle  alla  droit  au  berceau  de  Guy. 

—  Pauvre  cher  petit  ange  du  ciel  î  dit-elle, 
en  déposant  un  baiser  sur  le  front  de  son  petit 
frère.  Oh  !  si  tu  savais  comme  je  t'aime,  Bébé 
Guy,  et  comme  je  suis  heureuse  de  te  savoir 
mieux,  presque  guéri  ! 
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v  Saisissant  la  fiole  contenant  les  remèdes, 
Marielle  lut  deux  fois  de  suite,  la  prescription 
qui  y  était  écrite  et  elle  suivit  exactement  la 
dite  prescription.  L'enfant  ne  voulait  pas  ava- 
ler les  remèdes,  ce  que  voyant,  elle  souleva  la 
tête  de  son  petit  frère  et  ainsi,  parvint  à  lui 
faire  prendre  plus  de  la  moitié  du  liquide.  Sou- 
dain, elle  tressaillit,  car  la  vofx  de  Mme  Dupas 
disait,  non  loin  d'elle: 

—  Marielle,  que  faites-vous  près  du  berceau 
de  mon  enfant  ? 

—  Madame  Dupas...  commença  Marielle. 

—  Combien  de  fois  faut-il  que  je  vous  défende 
d'approcher  de  mon  enfant  ?.  .  .  Je  me  défie  de 
vous,  Marielle;  non  sans  raison,  je  crois... 
Où  est  Louise,  et  pourquoi  n'a-t-elle  pas  donné 
les  remèdes  à. . .  Mme  Dupas  se  tut  subitement; 
mais  bientôt,  un  cri  terrible  s'échappa  de  sa 

j  bouche,  car  Bébé  Guy  se  mit  à  se  tordre  sou- 
dain, dans  d'affreuses  convulsions.  Mon  enfant! 
Mon  bébé  chéri  !  cria-t-elle.  O  mon  ange 
adoré  !  Guy  !   Quy  î 

Marielle,  pâle  comme  une  morte,  regardait 
son  petit  frère  se  tordre  sous  les  convulsions . . . 

Des  pas  se  firent  entendre,  puis  quelqu'un 
monta  l'escalier  à  la  course;  Pierre  Dupas  et  le 
Docteur  Jasmin  entrèrent  dans  la  chambre. 

—  Docteur  !  Docteur  !  Mon  enfant  î  cria 
Mme  Dupas.  Voyez-le  donc  ! . .  .  Mais.  . .  il  se 
meurt  ! . . .    Docteur  !  Sauvez-le  !  Sauvez-le  ! 

Le  médecin,,  l'air  grave,  regardait  l'enfant, 
qui  se  tordait  sous  ses  yeux,  et  il  vit  immé- 
diatement que,  dans  peu  d'instants,  ce  serait 
fini. 

—  Sauvez-le,  Docteur  !  M.  Dupas  vous  don- 
nera la  moitié  de  sa  fortune,  toute  sa  fortune 
si  vous  sauvez  notre  enfant  !  Guy  !  Guy  ! 

Mais,  même  avant  que  Mme  Dupas  eut  cessé 
de  parler,  Bébé  Guy  se  tordait  dans  une  su- 
prême convulsion,  puis  il  retomba  mort,  dans 
les  bras  du  médecin. 

—  Madame,  dit  ,  le  médecin,  je  suis  arrivé 
trop  tard  pour  sauver  votre  enfant;  de  fait,  nul 
médecin  au  monde  n'eut  pu  le  sauver. . .  Il  faut 
vous  résigner  à  la  volonté  de  Dieu,  Madame . . . 
Votre  enfant  est  mort. 

—  Mort  !  s'écrièrent-ils  tous. 

—  Mort  !  Vous  dites  qu'il  est  mort  mon  bébé, 
mon  enfant  bien-aimé  ! . . .  Ce  n'est  pas  vrai  ! 
Guy  !  Guy  !  O  mon  ange  adoré  !  sanglotait 
Mme  Dupas  en  étreignant  le  cadavre  de  son 
enfant 

''  — Madame,  reprit  le  Docteur  Jasmin,  veuil- 
lez répondre  aux  questions  que  je  vais  vous 
poser. . .  Qui  a  administré  les  remèdes  à  votre 
enfant  ?. .  .  car  je  vois  qu'il  a  dû  prendre  ses 
remèdes  quelques  instants  seulement  avant  de 
mourir...  Je  répète  :  qui  lui  a  administré  ces 
remèdes  ? .  . .  Est-ce  vous,  Madame  ? 

—  C'est  Marielle,  la  fille  de  mon  mari  !  mal- 
gré la  défense  que  je  lui  avais  faite,  mainte  et 
mainte  fois,  de  s'approcher  de  mon  enfant,  elle 
lui  a  fait  prendre  ses  remèdes,  convaincue 
qu'elle  était  que  je  dormais  et  ne  pouvais  inter- 
venir. . .  Ah  !  Marielle,  ajouta  Mme  Dupas,  vous 
avez  cru  que  je  dormais,  quand,  sur  la  pointe 
des  pieds,  vous  êtes  entrée  dans  ma  chambre  . . . 
J'étais  éveillée,  comme  je  le  suis  en  ce  moment. 

,  —Alors,  pourquoi...  Commença  Marielle. 

Mais  le  médecin  se  mit,  de  nouveau,  à  ques- 
tionner Mme  Dupas  : 


—  Vous  dites  que  Mlle  Dupas  est  entrée  dans 
votre  chambre?...   Que  s'est-il  passé  alors? 

—  Après  avoir  pris  le  chloral,  j'ai  dormi 
pendant  une  heure  à  peu  près,  dit  Mme  Dupas. 
Il  y  avait  un  quart  d'heure  que  j'étais  éveillée, 
et  je  ne  voulais  pas  me  rendormir  avant  l'heure 
de  donner  les  remèdes  à  mon  cher  petit. . . 
Tout  à  coup,  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrit 
et  j'aperçus  Marielle...  Elle  était  très  pâle  et 
elle  marchait  avec  d'infinies  précautions. . . 
Elle  s'approcha  de  mon  lit...  La  voyant  s'ap- 
procher, je  fermai  les  yeux,  feignant  de  dor- 
mir.. .  Marielle  se  pencha  sur  moi,  et  je  l'en- 
tendis murmurer,  entre  haut  et  bas  :  "Comme 
elle  dort  !  C'est  le  temps  !" 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Pierre  Dupas. 

—  Après  le  départ  de  Marielle,  reprit  Mme 
Dupas,  je  restai  quelques  secondes  sans  bouger 
mais  soudain,  la  pensée  de  mon  enfant  se  pré- 
sentant avec  force  à  mon  esprit,  j'accourus,  sur 
la  pointe  des  pieds,  auprès  de  son  berceau . . . 
Marielle,  malgré  ma  défense  réitérée,  était  pen- 
chée sur  mon  bébé,  le  forçant  à  prendre  ses 
remèdes...  Quand  je  l'appelai  par  son  nom, 
elle  eut  tellement  peur  d'être  surprise 
ainsi,  qu'elle  laissa  tomber  par  terre  le  verre 
et  la  cuillère  qu'elle  tenait  à  la  main. . . 

—  Docteur  Jasmin,  intervint  ici  Pierre  Dupas, 
de  quoi  est-il  mort  notre  pauvre  cher  petit  Guy? 

—  Je  ne  puis  me  prononcer  avant  d'avoir  fait 
l'analyse  des  remèdes  contenus  dans  cette  fiole, 
répondit  le  médecin,  en  s'emparant  de  la  bou- 
teille qu'il  y  avait  sur  la  table,  s'emparant 
aussi  du  verre  cassé,  au  fond  duquel  il  restait 
encore  quelques  gouttes  d'une  substance 
brunâtre.  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  la  clef 
du  cabinet  à  remèdes,  M.  Dupas. 

—  La  clef  est  dans  la  serrure  du  cabinet, 
Docteur,  répondit  Pierre  Dupas. 

—  Ah  !  vraiment  !  dit,  seulement,  le  médecin. 

Le  Docteur  Jasmin  fut  à  peu  près  cinq  mi- 
nutes absent.  Quand  il  remonta  dans  la  cham- 
bre des  Dupas,  après  avoir  fait  l'analyse  des  re- 
mèdes,, son  visage  était  blanc  comme  de  la 
chaux  et  il  y  avait  une  expression  très  étrange 
dans  ses  yeux. 

—  Monsieur  et  Madame  Dupas,  dit-il  j'ai  ana- 
lysé consciencieusement  le  contenu  des  deux 
fioles,  et  j'ai  constaté  qu'une  main  criminelle... 

—  Criminelle  !  s'écrièrent-ils  tous. 

—  Oui,  reprit  le  médecin,  d'une  voix  altérée, 
une  main  criminelle  a  changé  le  contenu  des 
fioles...  Je  m'explique  :  dans  cette  fiole,  sur 
laquelle  est  l'étiquette  :  "Poison",  j'ai  trouvé 
les  remèdes  à  prendre;  tandis  que,  dans  celle- 
ci,  celle  qui  contenait  la  potion,  j'ai  trouvé  la 
lotion.  Cette  lotion,  je  vous  l'ai  dit  déjà,  con- 
tient une  grande  quantité  de  poison...  A  votre 
enfant,  Monsieur  et  Madame  Dupas,  a  été  ad- 
ministré une  dose  de  poison  que  même  un  adulte 
n'eut  pu  prendre  sans  danger. 

—  Dieu  tout-puissant  !  s'écria  Pierre  Dupas, 
pâle  jusqu'aux  lèvres. 

Mme  Dupas,  les  yeux  agrandis  et  presque 
sortis  de  leurs  orbi/tres,  un  terrible  rictus  cris- 
pant ses  lèvres,  s'avança  alors  vers  Marielle. 
Ses  mains  saisirent  sa  belle-fille  à  la  gorge, 
tandis  que,  d'une  voix  rauque,  elle  criait  : 

—  Empoisonneuse  !    Empoisonneuse  ! 
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LES  AMIS  DE  MA  RI  ELLE 

Marielle,  en  revenant  de  l'évanouissement  où 
1  avait  jetée  la  terrible  accusation  de  sa  belle- 
mère,  vit  que  la  chambre  était  remplie  de 
monde.  Elle  aperçut,  d'abord,  son  père,  qui,  le 
visage  pâli  jusqu'aux  lèvres,  marchait  de  long  en 
large,  de  grosses  larmes  coulant  sur  ses  joues. 

Marielle  vit,  ensuite,  Mme  Dupas,  qui,  assise 
dans  un  fauteuil,  pressait  dans  ses  bras  le  ca- 
davre déjà  refroidi  de  son  enfant,  que  le  Docteur 
Jasmin  essayait  de  lui  enlever. 

A  côté  d'elle,  sur  un  canapé,  où  des  mains 
charitables  l'avaient  déposée,  Marielle  aperçut 
Mme  Brassard  et  Lillian  Rust  qui  pleuraient. 
Debout,  à  côté  d'elle  aussi,  était  Mlle  Solange, 
le  visage  pâle  et  rigide.  A  genoux  à  ses  pieds 
était  Maurice  Leroy,  qui  lui  baisait  les  mains, 
tandis  que  des  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 

Un  peu  plus  loin,  Marielle  vit  M.  Leroy  père, 
qui  la  regardait  avec  grande  compassion.  Non 
loin  du  groupe  formé  par  Mme  Dupas  et  le 
médecin,  était  M.  Rust,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine. 

Le  Docteur  Jasmin  parlait  : 

—  Une  dose  de  poison,  pouvant  causer  la 
mort  d'un  adulte,  a  été  administrée  au  petit 
malade,  disait-il. 

Marielle*  passa,  à  plusieurs  reprises,  la  main 
sur  son  front,  puis  elle  s'écria  : 

—  Qu'y  a-t-il?...  Je  me  souviens!...  Cette 
femme.  . .  %  i 

—  De  grâce,  Mlle  Marielle,  supplia  Maurice 
Leroy,  de  grâce,  ne  proférez  pas  un  mot,  pas 
un  !  \ 

M.  Rust  vint  auprès  du  canapé  et  dit  à  la 
jeune  fille  : 

—  Mlle  Marielle,  suivez  le  conseil  de  M.  Mau- 
rice Leroy;  il  est  sage...  Toutes  vos  paroles 
pourraient  revenir  contre  vous  un  jour... 

—  Mais.  . .  je  ne  comprends  pas. . .  reprit 
Marielle.    Mme  Dupas  a  dit...- 

—  Marielle,  intervint  brusquement  Mlle  So- 
lange, tais-toi  !  Tu  es  dans  le  plus  grand  danger 
imaginable,  ne  l'oublie  pas  ! 

—  Un  danger  ?..  .   demanda  Marielle. 
Mais  1a  voix  du  médecin  l'interrompit  : 

—  Mlle  Marielle  Dupas  a  passé  l'après-midi 
seule  dans  cette  maison. . .  on,  du  moins,  voici: 
j'étais  sorti  avec  M.  Dupas,  Mme  Dupas  dor- 
mait, dans  la  chambre  à  côté  de  celle-ci,  la 
vieille  servante  Nounou  était  absente.  Mlle  Val- 
lier  était  sur  la  véranda  ;  plusieurs  l'ont  vue  et 
l'ont  saluée  en  passant...  A  neuf  heures  et 
demie,  ce  matin,  j'ai  moi-même  administré  les 
remèdes  à  l'enfant,  qui,  immédiatement,  en  a 
éprouvé  du  soulagement...  Vers  les  trois 
heures,  cet  après-midi,  Mlle  Dupas  est  entrée, 
à  pas  de  loup,  dans  la  chambre  de  sa  belle- 
mère;  celle-ci,  feignant  le  sommeil,  a  parfaite- 
ment entendu  la  jeune  fille  dire,  erître  haut  et 
bas  :  "Comme  elle  dort  î  C'est  le  temps  !"  Puis 
Mlle  Dupas,  malgré  la  défense  réitérée  qui  lui 
en  avait  été  faite,  entra  dans  cette  chambre,  et 
fit  prendre,  de  force,  à  son  petit  frère,  une  po- 
tion, dont  il  mourut  moins  de  cinq  minutes 
après. .  .  Officier  Rust,  faites  votre  devoir  ! 

Lillian  bondit  vers  son  père,  et  entourant  son 
cou  de  ses  bras,  .dit,  en  sanglotant  : 


—  Père  !  Père  !  Ne  faites  pas  cette  affreuse  > 
chose  !   Vous  le  regretteriez  toute  votre  vie! ... 

O  père  chéri  !  .  .  .  Marielle.  .  . 

—  Lillian.  dit  M.  Rust,  en  détachant  Jes  braa 
de  sa  fille,  je  t'ai  défendu,  plus  d'une  fois  déjà, 
d'intervenir,  quand  il  s'agit  de  l'accomplisse- 
ment de  mon  devoir  ! 

—  L'enfant  est  mort  dans  les  plus  horribles 
convulsions,  immédiatement  après  avoir  avalé 
les  remèdes  —  ou,  plutôt,  la  lotion  —  que  lui 
a  donnée  Mlle '  Dupas. . .  Faites  votre  devoir, 
officier  Rust  !  disait  la  voix  du  Docteur  Jasmin." 

Lentement,  confine  s'il  lui  en  eut  beaucoup 
coûté.  M.  Rust  s'avança  jusqu'au  canapé.  Ins- 
tinctivement, tous  les  amis  de  Marielle  entourè- 
rent la  jeune  fille,  comme  pour  la  protéger  de 
cette  horrible  chose  qui  la  menaçait.  On  en- 
tendait les  lamentations  de  Nounou,  qui,  elle 
aussi,  était  présente,  quoique  Marielle  ne  l'eut 
pas  encore  aperçue.  Une  autre  personne  aussi 
était  présente:  assise  à  l'écart,  un  sourire... 
amusé  sur  ses  lèvres,  était  Louise  Vallier.  Le 
drame  épouvantable  qui  se  déroulait  sous  ses 
yeux  semblait  procurer  beaucoup  d'amusement 
à  cette  demoiselle. 

Lillian,  encore  une  fois,  se  suspendit  au  cou 
de  son  père,  l'implorant,  mais  en  vain,  de  ne  pas 
faire  cette  chose  affreuse  qu'il  méditait. 

Arrivé  près  du  canapé,  M.  Rust  écarta,  po- 
liment, mais  fermement  la  ligne  d'amis  qui 
entourait  Marielle,  qui,  elle,  s'éta^.  levée  debout, 
sans  s'en  rendre  tout  à  fait  compte.  Le  poli- 
cier, alors,  posa  sa  main  sur  l'épaule  de  la 
pauvre  enfant,  en  prononçant  ces  huit  mots  si 
terribles,  qu'on  ne  peut  les  écrire  même,  sans 
frissonner  : 

—  Marielle  Dupas,  au  nom  de  la  loi.  je  vous 

arrête  ! 

Quelles  protestations  indignées  sortirent  de 
toutes  les  bouches;  je  veux  dire  que  tous  les, 
amis  de  Marielle  protestèrent  hautement.  Mais 
il  fallut  se  soumettre,  hélas,  et  la  jeune  accusée^ 
déjà  prisonnière,  fut.  incontinent,  enfermée 
dans  le  salon  du  "Manoir-Roux",  dont  la  fer 
nctre  fut  immédiatement  clouée  à  l'extérieur^ 
La  porte  du  salon  fut  fermée  à  clef,  M.  Rusfi 
gardant  cette  clef  dans  sa  poche. 

Au  moment  où  Marielle,  sous  la  garde  cl«| 
policier  et  entourée  de  ses  fidèles  amis,  allaiti 
quitter  la  chambre  pour  descendre  au  salon^ 
Pierre  Dupas,  le  visage  vieilli  de  dix  ans,  depuis 
la  mort  tragique  de  son  fils  et  l'arrestation  de 
sa  fille,  s'approcha  de  cette  dernière  et  dit  : 

—  Marielle,  misérable  enfant,  je  te  maudis  i 
Marielle  comprenait  parfaitement  tout  ce  qui  j 

se  passait;  pourtant,  il  y  avait  une  sorte  de 
bourdonnement  dans  son  cerveau  qu'elle  ne 
pouvait  s'expliquer.  Ce  bourdonnement  l'em- 
pêchait de  percevoir  bien  clairement  les  paroles, 
qu'on  disait  autour  d'elle;  de  plus,  ses  jambes] 
se  dérobaient  sous  elle  et  un  frisson  contmuel 
la  secouait.  Elle  se  dit  qu'elle  avait  un  cauche-j 
mar,  dont  elle  s'éveillerait  bientôt,  sans  doutej 
dans  les  bras  de  Jean.  Elle  entendit  les  paroles) 
de  M  Rust  quand  il  l'arrêta,  elle  entendit  lai 
malédiction  de  son  père,  elle  vit  les  figures  *ef| 
frayées  autour  d'elle. . . 

—  Quel  rêve  terrible  je  fais  !  se  disait  la 
pauvre  petite.  Si  je  pouvais  m'éveiller  ! . . .  ïl 
me  semble  que  je  ne  puis  en  supporte» 
davantage  ! 
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Le  cauchemar  continuait...  Voilà  tante  So- 
lange qui  s'approche  de  Pierre  Dupas  et  lui  dit, 
en  le  secouant  rudement  par  le  bras  r 

—  As-tu  perdu  la  raison,  neveu  Pierre,  que 
tu  maudis  ta  fille  en  ce  moment,  où  elle  est 
victime  de  la  plus  injuste  des  accusations  ! 

Puis,  voilà  Nounou,  la  bonne  vieille  Nounou, 
qui,  à  son  tour,  s'approche  de  Pierre  Dupas.  La 
fidèle  servante  a  le  visage  tout  ravagé,  par  îa 
peine,  elle  tend  le  bras  vers  le  père  de  Marielle 
et  dit  :  '  * 

—  M.  Pierre  Dupas,  comment  osez-vous  traiter 
votre  fille  de  misérable  et  la  maudire  ?. .  .  C'est 
vous  qui  êtes  un^misérable  ! . . .  Et  puisse  la 
malédiction  ^ue  vous  venez  d'iancer  contre  cet 
ange  r'tomber  sur  vous  dans  toute  sa 
plénitude  ! 

Nounou  n'était  qu'une  servante,  il  est  vrai, 
mais  le  dévouement  avec  lequel  elle  avait  servi 
la  famille  Dupas,  depuis  plus  de  vingt  ans, 
l'espèce  d'idolâtrie  qu'elle  ressentait  pour  Ma- 
rielle, en  faisait  un  être  à  part;  c'est  pourquoi, 
à  ses  paroles,  chacun  avait  senti  un  frisson  le 
secouer...  même  Pierre  Dupas  avait  pâli. 

La  lugubre  procession,  Marielle  et  le  policier 
en  tête,  s'achemina  vers  le  salon,  prison  de  la 
jeune  accusée,  Dour  jusqu'au  lendemain  matin, 
à  huit,  heures,  %uand  elle  quitterait  le  Rocher 
aux  Oiseaux  avec  M.  Rust,  qui  la  conduirait  à 
Québec,  où  elle  serait  incarcérée  dans  la  prison 
de  la  ville. 

Mme  Brassard,  Mlle  Solange*  et  Lillian  ob- 
tinrent la  permission  de  causer  avec  Marielle 


quelques  minutes,  puis  Maurice  fut  admis  au 
salon,  à  3on  tour.  La  jeune  prisonnière  de- 
manda à  Maurice  d'aller  avertir  M.  Jambeau 
de  ce  qui  se  passait. 

—  J'aimerais  à  le  voir  ce  bon  M.  Jambeau, 
dit  Marielle.  Et  Jean!...  Oh!  M.  Maurice, 
Jean  arrivera  demain  midi...  avec  le  prêtre 
qui  devait  bénir  notre  mariage...  et  moi  j'au- 
rai quitté  le  Rocher  aux  Oiseaux  ! .  .  .  pleura- 
-t-elle.  Le  savez-vous,  M.  Maurice,  on  va  m'en- 
mener  dans  la  prison  de  Québec  ! 

—  Chère  Marielle  !  Pauvre  petite  victime  ! 
Soyez  courageuse,  je  vous  prie  !  répondit  Mau- 
rice. Vous  avez  des  amis  très  sincères  sur  cette 
île;  tous,  nous  travaillerons  à  votre  délivrance 
et  à  prouver  votre  innocence,  je  vous  le  pro- 
mets en  mon  nom  et  au  nom  de  tous. 

Maurice,  en  sortant  du  "Manoir-Roux",  aper- 
çut Charles  Paris  qui  venait' à  sa  rencontre;  il 
avait  l'air  très  excité. 

M.  Leroy,  demanda  Charles  Paris,  est-ce  bien 
,1e  cas  que  l'enfant  des  Dupas  est  mort  ? 
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—  Oui.  M.  Paris.  (3ébé  Guy    est  mort  ! 
Bst-ce  aussi  le  cas  que  Mlle  Dupas... 

—  Oui.  c'est  aussi  le  cas  que  Mlle  Dupas  est 
m  <  u.-ée  d'avoir  empoisonné  son  petit  frère;  elle 
tient  d'être  arrêtée  par  le  policier  Rust. 

Orand  Dieu  !  s'exclama  Charles  Paris. 
Puis  il  s'enfuit,  comme  un  fou. 

—  Hein  !  se  disait  Maurice,  eu  regardant 
s'enfuir  Charles  Paris.  Qui  eut  cru  que  ce 
garçon  possédât  tant  de  coeur  ?. .  .  Je  ne  juge- 
rai plus  jamais  par  les  apparences  dorénavant. 

M.  Jambeau,  averti  par  Maurice,  vint 
voir  Marielle.  Pauvre  M.  Jambeau  !  Il  pleurait 
comme  un  enfant.  .  .  Marielle,  cette  pure  et 
noble  jeune  fille,  accusée  de  meurtre  ! .  .  . 

—  M.  Jambeau,  lui  dit  Marielle,  dans  le  cours 
de  leur  conversation,  mon  père  m'a  maudite  ! 
et  elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Oui  ?  fit  M.  Jambeau,  de  l'air  le  plus  ordi- 
naire du  monde.  Ça  n'a  pas  d'importance, 
Marielle. 

—  Mais,  M.  Jambeau,  ne  dit-on  pas  que  la 
malédiction  d'un  père... 

—  Tut  !  Tut  !  Sornettes  que  tout  cela  ! 
Vous  connaissez  peut-être  le  proverbe  :  "Cra- 
chez en  l'air:  ça  vous  retombe  sur  le  nez". 

Mais  M.  Rust  venait  de  frapper  à  la  porte  du 
salon;»  le  temps  alloué  pour  l'entrevue  était 
écoulé. 

Vers  les  sept  heures.  Nounou  vint  apporter 
le  souper  à  Marielle. 

—  Laissez-moi  entrer,  M.  Rust  !  (Nounou  pro- 
nonçait "Ruste")  Il  faut  que  je  la  voie  Mlle 
Marielhe  ! 

—  Mlle  Marielle,  dit  Nounou,  à  quelle  heure 
partons-nous  pour  Québec,  demain  matin;  le 
savez-vous  ?. . .  Je  pars  avec  vous,  vous  le 
pensez  bien  ! 

—  Mais,  Nounou,  que  feras-tu  dans  la  ville  de 
Québec  ?  De  quoi  vivras-tu  ?  On  ne  te  lais- 
sera pas  entrer  dans  la  prison  avec  moi,  et.  .  . 

—  J'ai  de  petites  économies,  et  je  trouverai 
bien  le  moyen  de  vivre,  Mlle  Marielle.  Je  l'ai 
promis  à  votre  mère  et  jamais  je  ne  vous  aban- 
donnerai !  , 

—  Nounou,  dit  Marielle,  si  tu  pouvais  m'ap- 
porter  le  petit  coffret  qui  est  dans  ma  chambre, 
celui  qui  appartenait  à  ma  mère,  tu  sais;  il  y  a, 
dans  ce  coffret,  beaucoup  d'argent,  mille 
•dollars. 

—  Je  vous  apporterai  le  coffret,  Mlle  Marielle, 
je  vous  le  promets  !  ? 

—  Avec  cet  argent,  tu  pourras  vivre  confor- 
tablement à  Québec,  Nounou. 

—  Ah  !  cet  argent  me  permettra  de  vous  pro- 
curer bien  des  petites  douceurs.  .  .  là-bas.  chère 
M  11-   Marielle  !  s'écria  Nounou,  en  pleurant. 

Le  coffret  fut  en  effet,  remis  à  Marielle  par 
le  policier  Rust,  puis  celui-ci  tourna  la  clef 
dans  la  serrure  du  salon,  il  mit  cette  clef  dans 
sa  poche  et  plus  personne  ne  fut  admis,  ce  soir- 
là.  dans  la  prison  provisoire  de  la  jeune 
accusée. 

La-  nuit  vint.  On  n'entendait  -au  "Manoir- 
Roux"  que  le  pas  régulier  du  policier,  montant 
consciencieusement  la  garde  devant  la  porte 
du  salon.  Vers  les  deux  heures  du  matin.  M. 
Rust  ouvrit  la  porte  de  la  prison  de  Marielle 
et  il  vit  la  jeune  fille  endormie  profondément, 
couchée  sur  un  canapé. 

M.  Rust  sortit  du  salon,  dont  il  referma  la 
porte  à  clef  et  il  continua  à  faire  la  garde. 


jusqu'à  Bept  heure-,  du  matin,  heure  à  laquelle 
Nounou  vint  apporter  le  déjeuner  de  Marielle. 

—  Je  lui  porterai  le  cabaret  moi-même,  dit 
M.  Rust  à  Nounou. 

11  entra  dans  le  salon,  prenant  ta  précaution 
de  fermer  la  porte  a  clef  derrière  lui,  et  il  dit: 
Mlle  Dupas,  je  vous  apporte  votre  déjeuner. 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  il  s'approcha  du 
canapé  afin  de  réveiller  Marielle;  mais  elle 
n'était  plus  couchée  3ur  ce  meuble.  Le  policier 
jeta  un  regard  autour  de  la  pièce,  mais  il  ne 
vit  pas  la  prisonnière...       .  1  • 

Sortant  sur  le  palier.  M.  Rust  appela  Nounou, 
et  quand  celle-ci  eut  franchi  le  seuil  du  salon, 
il  dit  : 

—  Nounou.  Mlle  Dupas  n'est  plus  ici  ? 

—  Vous  dites  !  s'exclama  Nounou. 

—  Je  dis  que  Mlle  Marielle  a  mystérieuse- 
ment disparu...  Cherchez- à  vous-même... 
Elle  n'est  pas  ici...  Pourtant,  quand,  vers  les 
deux  heures  du  matin,  je  suis  entré  dans  cette 
chambre,  elle  dormait  paisiblement,  couchée 
sur  ce  canapé. 

M.  Rust  essaya  la  fenêtre;  mais  elle  était 
clouée  solidement  à  l'extérieur.  M.  Rust  sonda 
les  murs  et  les  plafonds;  mais  il  n'y  avait  là 
aucun  secret. 

Marielle  avait  disparu,  sans  laisser  de  trace... 
Et  c'était  la  plus  étrange  disparition  ! . .  . 

Nounou  seule  remarqua  une  chose  :  le  petit 
coffret,  lui  aussi,  avait  disparu...  » 

CHAPITRE  XI 

FAITS  ETRANGES 

Jean  Bahr  était  revenu  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  accompagné  d'un  vieeux  prêtre,  qui 
devait  célébrer  son  mariage  avec  Marielle. 
Hélas  î  Marielle  était  disparue,  sous  d'étranges 
circonstances,  et  la  tâche  d'apprendre  à  Jean 
les  tragiques  événements  qui  s'étaient  passés 
sur  l'île,  avait  été  laissée  à  ce  pauvre  Maurice. 
Celui-ci  attendait  une  occasion  pour  parler. 
L'occasion  se  présenta  plus  vite  qu'il  l'espé- 
'  rait. .  .  qu'il  le  craignait  plutôt.  A  peine  furent - 
ils»  parvenus  au  "Gîte",  que  Léo  partit  à  la 
course,  ^ans  la  direction  du  "Manoir-Roux"; 
(inutile  de  dire  que  Jean  avait  emmené  son 
chien  avec  lui  à  l'île  Aubert). 

—  Léo!  Léo!  appela  Jean. 

Mais  le  chien  fit  la  sourde  oreille,  ce  que 
voyant.  Jean  dit  à  Maurice,  en  sauriant  : 

—  Léo  s'en  va  au  "Manoir-Ro#x'\  voir  Ma- 
rielle. C'est  singulier  comme  ce  chien  s'est 
ennuyé  d'elle.  Leroy...  Il  a  agi  dune  manière 
étrange  aussi,  hier...  Imaginez-vous  que.  hier 
après-midi,  vers  les  trois  heures,  Léo  s'est  mis 
à  hurler  de  la  plus  lamentable  façon  et  j'ai  été 
obligé  de  lé  battre  pour  le  faire  taire.  Il  n'a 
fait  que  geindre  pendant  toute  la  traversée: 
c'est  évident,  il  s'est  ennuyé  de  Marielle.  ajou- 
ta-t-il,  en  riant. 

On  achevait  de  dîner  quand  Léo  revint  au 
'  Gîte"  l'air  tout  piteux.  Il  alla  se  coucher  sous 
une  chaise,  puis  il  se  mit  à  se  plaindre  tout  bas. 

—  Qu'à  donc  Léo  ?  dit  Jean.  Voyez  donc  s'il 
a  l'air  piteux.  Maurice  !  Viens  ici,  Léo  ! 
appela-t-il. 

Le  chien  vint,  tristement,  à  l'appel  de  son 

maître. 
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—  Qu'y  a-t-il,  Léo?  demanda  Jean,  en.  flat- 
tant le  chien,  qui  le  regardait  d'un  air  pittoyable 
et  intelligent  à  la  fois.  Tu  es  allé  au  "Manoir- 
Roux"  pour  voir  Marièlle,  hein,  et  Ui  n'as  pu 
la  voir  ?  dit  Jean. 

Léo,  comme  pour  répondre  à  son  maître,  jeta 
la  tête  en  arrière  et  se  mit  à  hurler  de  la  plus 
terrible  façon. 

Maurice  se  dit  qu'il  allait  profiter  de  ce  mo- 
ment pour  parler.  « 

—  Jean  dit-il,  Léo  a  dû  aller  au  "Manoir- 
Roux"  pour  voir  Mlle  Marielle,  en  effet,  et  s'il 
a  l'air  si  triste,  c'est  qu'il  n'a  pu  l'apercevoir. . . 
Mlle  Marielle  n'est  plus  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux  ! 

—  Vous  dites,  Leroy  ?  s'écria  Jean. 

—  Hélas,  hélas,  pauvre  Jean  ! . . .  Il  s'est 
passé  de  terribles  choses  ici,  pendant  votre  ab- 
sence. . .  D'abord,  Bébé  Guy  est  mort. . . 

—  Bébé  Guy  mort  !  s'exclama  Jean.  Oh  ! 
pauvre  cher  Bébé  Guy  ?. . .  De  quoi  est-il  mort, 
Maurice  ?  L'enfant  était  en  parfaite  santé 
quand  j'ai  quitté  le  Rocher...  Mais,  Maurice, 
Marielle...  parlez-moi  de  Marielle!... 

—  Mlle  Marielle...   commença  Maurice. 

—  Quelle  douleur  elle  a  dû  ressentir  du  décès 
de  son  petit  frère  qu'elle  adorait  !  Pauvre 
Marielle  !  Vous  avez  dit  qu'elle  avait 
quitté  l'île?...  Où  est-elle  allée?  A  la  Grosse 
île.  je  présume  ?. . .  Quand  reviendra-t-elle?. . . 
Demain  le  plus  târd,  je  pense,  puisque  nous  nous 
marierons  après  demain.   Et  Jean  se  mit  à  rire. 

Alors,  Maurice,  avec  d'infinies  précautions, 
raconta  tout  :  la  grave  maladie  de  Bébé  Guy, 
puis  sa  presque  guérison,  la  défense  réitérée 
de  Mme  Dupas  à  Marielle  d'approcher  de  son 
enfant...  Il  parla  de*  la  position  où  Marielle 
s'était  trouvée,  la  veille,  quand  avait  sonné 
l'heure  de  donner  les  remèdes  au  petit  malade... 
Il  raconta  l'arrivée  de  Mme  Dupas  alors  que 
sa  belle-fille  était  à  administrer  la  potion  à 
Guy,  puis  la  mort  soudaine  du  petit,  arrivée 
moins  de  cinq  minutes  après  qu'il  eut  avalé  les 
remèdes. 

La  voix  tremblante  d'émotion,  Maurice  parla 
ensuite  de  l'accusation  de  Mme  Dupas,  et  il 
termina  ainsi  : 

—  Hélas  !  Bahr  ! . . .  Le  médecin  ayant 
juré,  après  avoir  fait  l'analyse  des  remèdes, 
que  la  potion  et  la  lotion  avaient  été  changées 
de  bouteille,  par  une  main  criminelle,  il  a  obligé 
le  policier  Rust  d'arrêter  Mlle  Marielle.  Votre 
fiancée,  Jean,  a  donc  été  arrêtée,  puis  retenue 
prisonnière  dans  le  salon  du  '  Manoir-Roux", 
en  attendant  que . . . 

Jean,  que  d'affreux  sanglots  secouaient  depuis 
le  commencement  de  ce  récit,  se  leva  d'un  bond; 
le  visage  tout  défait,  les  yeux  hagards,  il  était 
pitoyable  à  voir. 

—  Les  fous  !  Les  misérable  fous  !  s'écria-t-il. 
Accuser  et  faire  arrêter  Marielle,  cet  ange,  qui 
adorait  son  petit  frère  et. . .  Qu'ils  soient  mau- 
dits, maudits,  ceux  qui  ont  osé  l'accuser  ou 
même  la  soupçonner  d'un  pareil  crime  mon  in- 
nocente et  pure  fiancée  ! 

—  Jean  !  murmura  Maurice. 

—  Prisonnière  dans  le  salon  du  "Manoir- 
Roux",  avez-vous  dit,  Leroy?...  Je  m'en  vais 
la  délivrer,  malgré  tous  les  policiers  de  la 
terre. . .  Marielle  !  Oh  !  les  fous  !  les  fous  !  . . . 
Oui,  qu'ils  soient  mille  fois  maudits  ! 


Ce  disant,  Jean  se  dirigea  vers  la  porte  du 
"Gîte". 

—  Bahr,  mon  pauvre  cher  ami,  demanda  Mau- 
rice, où  allez-vous?...  Ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  Mlle  Marielle  n'était  plus  sur  le  Rocher 
aux  Oiseaux  ?. . . 

—  C'est  vrai  !  . . .  Où  est-elle  ?. . .  Oh  !  ne  me 
dites  pas  qu'elle  est  déjà  en  route  pour  la  prison 
de  Québec  ! . . .  Mon  Dieu  î  Mon  Dieu  !  et  Jean 
éclata  en  sanglots. 

—  Non!  Non,  Bahr!...  Mlle  Marielle  s'est 
enfuie . .  . 

—  Elle  s'est  enfuie,  dites-vous?...  Qui  lui  a 
aidé  à  fuir  ? . .  .  Est-ce  vous  Maurice  ? . . .  Où 
est-elle  ma  Marielle  chérie  ?. . . 

—  Jean,  répondit  Maurice,  Mlle  Marielle  a 
mystérieusement,  très  mystérieusement  disparu. 

—  Disparu  !  s'écria  Jean. 

Maurice  raconta  ensuite  l'étrange  disparition 
de  la  jeune  prisonnière,  et  comme  Jean  pleurait 
en  l'écoutant,  il  ajouta  : 

—  Jean,  à  huit  heures,  ce  matin,  Mlle  Marielle 
devait  partir  pour  la  prison  de  Québec,  accom- 
pagnée de  M.  Rust  et  de  Nounou;  cette  der- 
nière ne  voulant  pas  abandonner  sa  jeune  maî- 
tresse .  / .  Nous  étions  tous  au  bord  de  la  grève 
pour  assister  à  ce  triste  départ,  que  nous  n'au- 
rions pu  empêcher  il  est  vrai;  mais  contre  lequel 
nous  voulions  protester  en  corps . . .  Vous  étiez 
absent,  Bahr,  et  nous  le  déplorions;  cependant, 
les  amis  de  Mlle  Marielle  et  les  vôtres  étaient 
tous  présents  :  M.  et  Mme  Brassard,  Mlle  Lilliah 
Rust.  Mlle  Solange,  mon  père,  et  même  M.  Jam- 
beau  qui  avait  couché  au  "Gîte",  afin  d'être  près 
du  lieu  de  départ.  . .  C'est  Nounou  qui  est  venue 
nous  avertir  de  ce  qui  se  passait"  :  Mlle  Marielle 
avait  disparu. .  .  La  fenêtre  du  salon,  qui  avait 
été  clouée  à  l'extérieur,  avait  été  trouvée,  in- 
tacte. .  .  La  porte  du  salon,  la  seu'e  autre  issue 
du  salon,  était  fermée  à  clef,  M.  Rust  gardant 
cette  clef  dans  sa  poche...  La  nuit  entière,  le 
policier  avait  monté  la  garde  devant  le  salon. 
Vers  les  deux  heures  du  matin,  il  était  entré 
dans  la  pièce  et  il  avait  vu  Mlle  Marielle 
couchée  sur  un  canapé  et  dormant  profondé- 
ment... Cependant,  quand,  à  sept  heures,  ce 
matin,  Nounou  vint  apporter  le  déjeuner  de 
votre  chère  fiancée,  Jean,  celle-ci  avait  dispa- 
ru, sans  laisser  de  trace. . .  M.  Rust  a  sondé  les 
murs  et  les  plafonds  du  salon,  afin  de  s'assurer 
qu'il  n'existait  aucun  panneau  secret;  inutile 
de  vous  dire  qu'il  n'en  existe  pas... 

—  C'est  étrange,  étrange  !  murmura  Jean. 

—  C'est  la  disparition  la  plus  étrange  ima- 
ginable... Mais,  songez-y,  mon  ami,  cette  dis- 
parition devrait  vous  soulager,  comme  elle  nous 
a  soulagé,  tous.  Si  elle  n'avait  pas  disparu, 
Mlle  Marielle  serait,  en  ce  moment,  en  route 
pour  Québec  et. . . 

—  Marielle  !  O  ma  bien-aimée  !  pleurait  Jean. 
Quelqu'un  frappait  à  la  porte  du  "Gîte"  et 

Max  (qui  pleurait  toutes  ses  larmes  en  voyant 
la  douleur  de  son  "oncle  Jean",  comme  il  appe- 
lait celui  *qui  l'avait  adopté).  Max,  donc  alla 
ouvrir,  et  Pierre  Dupas  entra.  Pierre  Dupas, 
dont  les  cheveux  avaient  blanchi,  depuis  la 
ver  le,  Pierre  Dupas,  qui,  quoiqu'il  ne  fut  âgé 
que  de  quarante-sept  ans,  avait  l'air  d'un  vieil- 
lard. 

En  entrant,  Pierre  Dupas  salua  le  prêtre  et 
demanda  :' 
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—  Mon  Père,  mon  enfant  Guy  sera  enterré 
cet  après-midi;  nous  [erie&wras  la  faveur  et 
nous  donneriez-vous  la  (  onsolation  d'être 
présent  ? 

En  entendant  la  voix  de  Pierre  Dupas,  Jean 
Bahr  se  leva  d'un  bond;  sur  son  visage  se  lisait 
la  folie  du  désespoir.  S'avançant  auprès  du 
père  de  Marielle,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  M.  Pierre  Dupas,  j'ai  quitté  le  Ro- 
cher aux  Oiseaux,  samedi,  vous  laissant  en  soin 
ma  chère  et  douce  fiancée;  qu'en  avez-vous 
fait?...  Répondez!  Répondez!  Qu'en  avez- 
vous  fait?...  Sans  doute,  vous  l'avez  protégée 
de  tout  mal,  vous  l'avez  défendue,  quand  elle 
a  été  accusée  par  votre  misérable  femme  d'avoir 
commis  le  plus  lâche,  le  plus  abominable  des 
crimes?...  Sans  doute,  aussi,  quand,  sur  la 
demande  de  Mme  Dupas  et  l'accusation  du  Doc- 
teur Jasmin,  ma  bien-aimée  a  été  arrêtée,  vous 
avez  juré  qu'elle  était  innocente  et  ne  l'avez 
pas  maudite  ? 

—  Jean  !  Jean  !  implora  Maurice. 

—  Misérable  que  vous  êtes  !  s'écriar  Jean,  tout 
à  fait  hors  de  lui.  Père  sans  coeur?...  Eh 
bien,  votre  fils  que  vous  pleurez  tant,  vous  allez 
le  rejoindre  dans  l'éternité;  car  je  vais  vous 
étrangler    de  mes  dix  doigts  ! 

Jean  Bahr  s'élança  vers  Pierre  Dupas,  les 
doigts  écartés,  pour  le  saisir  à  la  gorge;  mais 
Maurice  Leroy  se  plaça  entre  les  deux  hommes. 

— -Otez-vous  de  là,  Leroy  !  cria  Jean.  Cet 
homme  ne  mérite  pas  de  vivre  !  il  va  mourir,  et 
je  vais  me  payer  la  satisfaction  de  l'étrangler  ! 

—  Bahr  !  Bahr  !  implora,  encore  une  fois 
Maurice. 

—  Ah  !  miséfable  !  s'exclama,  de  nouveau 
Jean.  Puis,  repoussant  Maurice  il  saisit  Pierre 
Dupas  à  la  gorge.  Mais  une  main  se  posa  sur 
son  épaule,  et  la  voix  du  vieux  prêtre  se  fit 
entendre  : 

—  Mon  fils  !  disait  le  prêtre.  Au  nom  de 
Dieu,  je  vous  commande  de  contrôler  votre 
c  olère  ! . .  .  Allez-vous  commettre  un  meurtre, 
mon  pauvre  enfant,  un  meurtre  hideux  et 
lâche...  puisque  celui  que  vous  attaquez  ne  se 
défend  même  pas  ?   O  mon  fils  ! 

Aux  premières  paroles  du  prêtre,  Jean  avait 
détendu  ses  doigts,  et  Maurice  avait  pu  entraîner 
son  ami,  sans  qu'il  s'en  aperçut  presque. 

—  M.  Dupas,  dit  le  prêtre  je  serai  chez  vous 
dans  moins  d'une  heure,  pour  les  funérailles  de 
votre  enfant.  Veuillez  maintenant  vous  retirer, 
ajouta-t-il,  en  désignant  Jean,  que  Maurice  es- 
sayait de  calmer. 

Quand  le  prêtre  fut  parti  pour  le  Manoir- 
Roux',  Maurice  raconta  à  Jean  ce  qui  se  pas- 
sait chez  les  Dupas,  depuis  la  disparition  de 
Marielle.  Mlle  Solange,  en  revenant  de  sur  la 
grève,  où  elle  était  allée,  pour  assister,  elle 
aussi,  au  départ  de  Marielle,  s'était  rendue  au 
"Manoir-Roux",  et  là,  elle  avait  dit  à  son  neveu 
sa  façon  de  penser.  Mlle  So'ange(  avait  parlé 
longtemps;  de  plus,  elle  était  très  en  colère. 
Quand  elle  eut  dit  ce  qu'elle  avait  à  dire,  elle 
s'était  tranquillement  évanouie.  Tante  Solange 
était  donc  chez  les  Dupas,  où  ses  domestiques 
étaient  allés  la  rejoindre  et  Nounou  la  soignait, 
au  meilleur  de  sa  connaissance,  car  le  Docteur 
Jasmin,  que  tous  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux 
détestaient  et  que  M.  Jambeau  aurait  voulu 
chasser  à  coups  de  canne,  le  Docteur  Jasmin 


donc,  était  retourné  à  la  Grosse  Ile,  depuis  le 
matin. 

Nounou,  chose  très  étrange,  ne  semblait  pas 
trop  affectée  de  la  disparition  de  Marielle.  La 
vieille  servante  semblait  cacher  quelque  chose 
en  son  for  intérieur,  quelque  chose  qui  semblait 
la  rassurer  quelque  peu  sur  le  sort  de  sa  chère 
Marielle. 

Mme  Dupas  était  presque  continuellement  en 
crises  de  nerfs.  Chose  étrange  aussi.  M.  Dupas 
était  le  seul  "'qu'elle  tolérât  auprès  d'elle.  Si 
sa  fille  Louise  se  montrait,  Mme  Dupas  la 
chassait  :  "Va-t-en  !  Va-t-en  !  cria-t-elle.  Va- 
t-en,  fille  !" 

Le  corps  de  Bébé  Guy  avait  été  déposé  dans 
un  petit  cerceuil  qu'avait  fait  M.  Brassard,  r-t 
que  Mme  Brassard  et  Lillian  Rust  avaient  ma- 
telassé de  mousseline  blanche  et  de  dentelle. 
Toutes  deux,  Mme  Brassard  et  Lillian,.  avaient 
aussi  confectionné  deux  couronnes,  dont  l'une 
toute  ^mignonne  et  l'autre  grande,  avec  des 
guirlandes  de  roses  sauvages,  de  marguerites  et 
de  boutons  d'or,  cueillis  près  du  Sinistre  Ravin. 
La  toute  petite  couronne  avait  été  déposée  sur 
la  tête  de  Bébé  Guy  et  la  grande  couronne  sur 
son  cerceuil.  Mais  là  s'arrêterait  le  dévoue- 
ment de  tous;  aucun  des  amis  de  Marielle  n'as- 
siterait  aux  funérailles  de  l'enfant,  qu'ils 
avaient  tant  aimé  pourtant.  Les  amis  de 
Marielle  protestaient  ainsi,  jusqu'au  bout, 
contre  l'indignité  qui  avait  été  commise 
contre  la  fiancée  de  Jean.  Si  Bébé  Guy  était 
mort  dans  des  circonstances  ordinaires,  il  en 
aurait  été  autrement:  mais,  l'assistance  aux 
funérailles  eut  été  en  quelque  sorte  une  nreuve 
de  considération,  et  de  la  considération,  ils  n'en 
avaient  assurément  pas  pour  ces  gens  qui 
avaient  persécuté  Marielle  si  cruellement. 

Tandis  que  Maurice  racontait  ces  choses  à 
Jean,  la  cloche  de  la  chapelle  sonna,  tout  à  coup. 

—  C'est  le  glas  de  Bébé  Guy  qui  sonne.  Mau- 
rice !  dit  Jean.  Pauvre  cher  petit  ! . . .  Comme 
nous  l'aimions  Marielle  et  moi  ! . . .  et  comme  le 
coeur  de  ma  bien-aimée  eut  été  contristé  en 
entendant  sonner  cette  cloche  ! . . .  Marielle  ! 
O  Marielle  !    Et  Jean  pleurait  tout  haut. 

—  Qui  sait,  Bahr,  si  Mlle  Marielle  ne  l'entend 
pas  cette  cloche  ! . . .  Qui  sait  où  elle  est.  en 
ce  moment?...  Courage,  Jean!  dit  Maurice. 
Si  votre  douce  fiancée  est  encore  de  ce  monde, 
nous  la  retrouverons  ! 

A  ces  paroles,  Jean  Bahr  se  sentit  un  peu 
moins  triste,  et  une  lueur  d'espoir  sembla  naître 
en  son  coeur. 

CHAPITRE  XII 
L'ADMIRATEUR  DE  LOUISE  VALLIER 

Les  événements  allaient  se  précipiter  sur  le 
Rocher  aux  Oiseaux. 

Tout  d'abord,  depuis  la  disparition  si  étrange 
de  Marielle,  un  voile  de  tristesse  semblait  enve- 
lopper l'île.  Depuis  qu'on  ne  pouvait  plus  aper- 
cevoir le  radieux  visage  de  l'Ange  du  Rocher, 
chacun  paraissait  avoir  découvert  que  des  af- 
faires pressées  les  appelaient,  soir  à  Québec, 
soit  à  Montréal,  et  bientôt,  chacun  partirait... 
pour  ne  plus  revenir. 

Deux  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  les 
événements  racontés  dans  le  précédent  chapitre, 
deux  mornes  semaines,  pour  Jean,  pour  Maurice» 
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pour  les  habitants  du  "Manoir-Roux"  et  pour 
ceux  des  villas.  On  était  au  mardi  après-midi 
et  M.  Leroy  père  avait,  ce  jour-là  quitté  le 
Rocher  aux  Oiseaux  avec  son  domestique  Ché- 
rubin. Certes,  M.  Leroy  eut  désiré  emmener 
Maurice;  mais  celui-ci  avait  refusé  de  quitter 
l'île. 

—  Voyez-vous,  père,  avait-il  objecté,  il  m'en 
coûterait  trop  d'abandonner  Jean,  surtout  dans 
l'état  d'esprit  où  il  se  trouve.  Si  vous  me  le 
permettez,  je  passerai  l'hiver  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  tout  comme  l'année  dernière.  Nous 
ne  serons  pas  seuls,  d'ailleurs,  puisque  M.  Jam- 
beau  ne  part  pas,  non  plus  que  les  Dupas. 

—  Comme  tu  voudras,  mon  garçon,  avait  ré- 
pondu M-.  Leroy. 

—  Mais,  père,  emmenez  Chérubin  avec  vous, 
cette  fois,  je  vous  prie.  Ce  pauvre  Chérubin  se 
désole  à  la  pensée  de  passer  un  autre  hiver  ici, 
et  puis,  je  n'aurai  pas  besoin  de  lui,  puisque  je 
me  retirerai'  au  "Gîte"  avec  Jean. 

M.  Rust  aurait  bien  voulu,  lui  aussi,  quitter 
l'île  immédiatement;  mais  Lillian,  qui  savait 
que  le  Docteur  Le  Noir  était  à  la  veille  de  re- 
venir de  son  voyage  à  Québec,  ne  voulait  pas 
partir  avant  de  J'avoir  revu. 

Dans  tous  les  cas,  à  la  "Villa  Grise",  de- 
meure des  Brassard,  à  la  "Villa  Riante",  de- 
meure des  Rust,  à  la  "Villa  du  Rocher",  de- 
meure de  Mlle  Solange,  et  à  la  "Villa  Magda: 
lena",  demeure  des  Paris,  on  avait  commencé 
les  préparatifs  de  départ;  tous  devaient  être 
prêts  à  quitter  le  Rocher  aux  Oiseaux  au  com- 
mencement de  la  semaine  suivante. 

Il  'était  cinq  heures  de  l'après-midi.  Jean  et 
Maurice  se  dirigeaient  vers  le  "Manoir-Roux", 
afin  de  s'informer  de  Mlle  Solange,  qui  revenait 
assez  lentement  de  son  indisposition.  Ils  étaient 
encore  à  cinq  minutes  de  marche  à  peu  près 
du  "Manoir-Roux",  lorsqu'ils  aperçurent  M.  et 
Mme  Dupas,  qui  se  dirigeaient  vers  la  Grande 
Coulée,  près  de  laquelle  était  la  tombe  de  leur 
petit  Guy!  M.  et  Mme  Dupas  étaient  bien  chan- 
gés, tous  deux,  et  un  sentiment  de  pitié  envahit 
le  coeur  de  Jean  et  celui  de  Maurice  en  voyant 
ces  pauvres  parents  que  la  mort  de  leur  cher 
Bébé  Guy  avait  tant  affligés  et  désolés. 

Afin  de  ne  pas  courir  la  chance  de  se  rencon- 
trer avec  Louise  Vallier,  Jean  et  Maurice  en- 
trèrent par  la  porte  de  cuisine.  Nounou  n'était 
pas  à  son  poste,  cependant;  mais  les  deux 
jeunes  gens  se  dirent  qu'elle  ne  pouvait  tarder, 
puisque  ce  serait  bientôt  l'heure  de  commencer 
à  préparer  le  souper. 

En  attendant  l'arrivée  de  la  servante,  Jean 
et  Maurice  allèrent  s'asseoir  près  d'une  fenêtre 
et  ils  se  mirent  à  causer  ensemble.»  Tout  à  coup, 
ils  entendirent  la  voix  de  Louise  Vallier;  la 
jeune  fille  causait  avec  quelqu'un,  dans  la  salle 
d'entrée. 

Cessez  de  me  poursuivre  de  vos  attentions, 
M.  Paris  !  disait  Louise. 

—  Louise  !  Louise  !  répondit  la  voix  de 
Charles  Paris.  Vous  le  savez  combien  je  vous 
aime  ! . . .  Consentez  à  quitter  le  Rocher  aux 
Oiseaux  avec  mon  père  et  moi;  aussitôt  que  nous 
serons  rendus  à  Québec,  vous  deviendrez  ma 
femme,  et  je  vous  promets  que  vous  serez 
heureuse  ! 

—  C'est  parler  pour  ne  rien  dire  !  s'écria 
Louise  Vallier.  Votre  amour  ne  m'intéresse 
guère,  M.  Paris ...  Je  ne  quitterai  pas  le  Rocher 


avec  vpus  et  votre  père  !  Je  ne  serai  jamais 
votre  femme;  voilà  ! 

—  Alors,  s'écria  Charles  Paris,  d'une  voix 
tremblante,  pourquoi  m'avez-vous  donné  de  l'en- 
couragement, puisque  vous  ne  m'aimiez  pas  ?... 
Louise  !  Je  vous  en  supplie,  Louise  !  Ne  mé- 
prisez pas  un  amour  comme  celui  que  je  vous 
ai  voué!    Devenez  ma  femme,  Louise,  et... 

—  Quand  vous  me  le  demanderiez  jusqu'à  de- 
main, je  ne  consentirais  pas  !  dit  durement  la 
tille  de  Mme  Dupas.  Bah  !  Vous  aimer,  vous  ! 
Devenir  votre  femme,  à  vous  !  Jamais,  enten- 
dez-vous, jamais  !  Vous  ne  comprenez  donc  pas 
que  je  vous  méprise  ! 

—  Vous  me  méprisez,  vous  !  Vous  !  Louise 
Vallier  !  . .  .  Ah  !  ces  paroles,  vous  allez  les 
payer  cher  !  . . .  Vous  avez  méprisé  mon  amour; 
craignez  ma  haine  !  exclama  Charles  Paris. 

—  Pensez- vous  que  je  vous  crains,  mon  pauvre 
M.  Paris  !  s'écria  Louise,  avec  un  de  ses  rires 
sots.    Pas  moi  ! 

—  Pourtant,  dit  Charles  Paris,  je  puis,  si  je 
le  désire,  vous  envoyer  à  la  potence,  MUe  Louise 
Vallier  ! 

—  Perdez-vous  la  raison  ?  dit  la  voix  trem- 
blante de  Louise. 

—  Je  dis  que  je  puis  vous  envoyer  à  la  po- 
tence... et  je  le  ferai,  entendez-vous!... 
Ecoutez,  Mlle  Vallier,  écoutez!...  Vous  souve- 
nez-vous du  jour  de  la  mort  de  votre  petit  frère 
Guy?...  C'était  un  dimanche,  et  j'étais  allé 
a  la  chapelle  afin  d'assister  à  l'office  du  matin, 
mais  voyant  que  vous  n'étiez  pas  présente,  je 
quittai  la  chapelle  et  vins  me  promener  aux 
alentours  du  "Manoir-Roux",  dans  l'espoir  de 
vous  apercevoir...  Oui,  assèyez-vous,  Mlle  Val- 
lier; j'en  ai  long  à  vous  raconter. . . 

"Ne  vous  apercevant  pas  aux  environs  de  la 
maison  et  désirant  ardemment  vous  voir  et 
vous  parler,  jê  tournai  la  poignée  de  la  porte 
et  j'entrai...  La  salle  (cette  salle  où 
nous  sommes,  en  ce  moment)  était  déserte; 
bientôt,  j'entendis  des  pas  dans  l'escalier,  puis 
vous  arrivâtes.  Çraignant,  soudain,  vos  re- 
proches pour  avoir  pénétré  avec  un  tel  sans 
cérémonie  dans  la  maison,  je  me  dissimulai  der- 
rière un  écran . .  .  Vous  tremblez,  Mlle  Vallier  ; 
auriez-vous  froid,  par  hasard?... 

"Je  vous  ai  vue,  vous  dirigeant  vers  cette 
table,  reprit  Charles  Paris.  A  la  main  vous 
teniez  une  petite  fiole  contenant  un  liquide  de 
couleur  brune . . .  Vous  avez  déposé  la  petite  fiole 
sur  la  table,  ensuite,  vous  avez  ouvert  ce  ca- 
binet à  remèdes,  duquel  vous  avez  retiré  une 
autre  fiole,  de  la  même  dimension  que  celle 
que  vous  veniez  de  déposer  sur  la  table;  cette 
seconde  fiole  contenait,  elle  aussi,  un  liquide  de 
couleur  brune.  . .  Vous  pâlissez,  Mlle  Vallier  !... 
Je  continue ...  ^ 

~"*Je  vous  ai  vue,  ensuite,  vous  diriger  du  côté 
de  la  cuisine,  puis  en  revenir,  portant  dans  vos 
mains  deux  verres  et  un  petit  entonnoir. .  . 
Vous  avez  transvidé  le  contenu  des  deux  fioles 
dans  les  deux  verres,  puis,  dans  le  première 
vous  avez  vidé  le  liquide  de  la  seconde  fiole,  et 
"vice  versa". . . 

"A  la  hâte,  ensuite,  vous  êtes  montée  à  l'étage 
supérieur,  emportant  la  première  fiole,  celle  qui 
contenait  maintenant  le  liquide  de  la  seconde 
fiole ...  Je  vous  ai  entendu  parler  à  une  per- 
sonne, en  haut;  mais  comme  vous  tardiez  à  re- 
venir dans  cette  salle,  je  m'emparai  des  deux 
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v»  rr<  s  et  du  petit  entonnoir,  que  vou^  aviez 
laissés  sur  la  table. . .  et  les  emportai  chez  moi... 

"Je  ne  vaux  pas  cher  peut-être,  Mlle  Louise 
Va  Hier,  mais  c'est  la  première  fois  de  ma  vie 
que  je  me  suis  trouvé  en  contact  avec  le  crime... 
Certes,  j'étais  loin,  bien  loin,  de  me  douter  du 
crime  que  vous  méditiez  ?...  Ce  qui  m'a  empê- 
<  hé  de  vous  soupçorfher  tout  à  fait,  c'est  cette 
conversation  que  j'avais  entendue,  entre  vous 
et  une  autre  personne,  à  l'étage  supérieur... 
Ah  !  si  j'avais  véritablement  cru  que  vous  pré- 
pariez un  meurtre,  je  vous  aurais  empêché  de 
l'accomplir. . . 

"Quand,  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
j'appris  que  Bébé  Guy  était  mort,  empoisonné, 
je  compris  tout...  Quand  j'appris  que  Mlle 
Dupas  avait  été  arrêtée  par  le  policier  Rust, 
pour  un  crime  que  "vous"  aviez  commis,  je 
crus  que  j'allais  perdre  la  raison...  Je  vous 
aimais  trop  pour  vous  accuser;  d'un  autre  côté, 
je  me  rendais,  en  quelque  sorte,  complice  du 
plus  infâme  des  crimes,  en  me  taisant...  Vous 
étés  une  empoisonneuse,  Mlle  Louise  Varier, 
et. . . 

—  De  grâce  î  Oh  !  de  grâce,  ne  me  trahissez 
pas  î  sanglota  Louise  Vallier.  Je  regrette  ce 
que  je  vous  ai  dit,  tout  à  l'heure  et,  si  vous  le 
désirez  encore,  je  serai  votre  femme. 

—  Vous  le  jurez,  Louise  ?  Vous  serez  ma 
femme,  si  jèv  garde  le  secret  de  votre  culpabilité? 

—  Je  le  jure  !  . . .  Oh  !  de  grâce,  de  grâce,  con- 
tinuez à  vous  taire  ! 

—  Je  continuerai  à  me  taire,  du  moment  que... 
Mais  Charles  Paris  ne  put  achever  sa  phrase  : 

saisi  par  les  bras,  soudainement,  il  aperçut,  en 
tournant  la  tête,  qu'il  était,  pour  ainsi  dire  pri- 
sonnier de  Maurice  Leroy,  tandis  que  Jean  Bahr 
tenait  fermement,  de  son  côté,  Louise  Vallier, 
qui  faisait  d'inutiles  efforts  pour  se  libérer. 

CHAPITRE  XIII 

LE  BAISER  DU  PARDON 

—  Misérables  !  Misérables  que  vous  êtes  tous 
deux  !  s'écria  Jean.  Vile  empoisonneuse  !  Vile 
complice  !  Ah  !  vous  allez,  Mlle  Vallier,  payer 
de  votre  vie  le  terrible  crime  que  vous  avez 
commis  ! 

—  Grâce  !  Grâce  !  C'est  tout  ce  que  pouvait 
articuler  Louise  Vallier.    Ayez  pitié,  M.  Bahr  ! 

—  Pitié  !  tonna  Jean.  Avez-vous  eu  pitié, 
vous?...  Avez-vous  eu  pitié  de  votre  pauvre  petit 
frère  Bébé  Guy  ?.  . .  Avez-vous  eu  pitié  de  cette 
;douce  victime,  mon  innocente  et  pure  Ma- 
rielle  ?. . .  De  la  pitié  ?   Jamais  î 

—  Nous  avons  tout  entendu!  dit,  en  ce  mo- 
ment, la  voix  de  Mlle  Solange.  J'étais  là,  avec 
Nounou.:.  Oh!  misérable  folle!  s'écria-t-elle, 
en  s'approchant  de  Louise  Vallier.  Mais,  vous 
allez  être  arrêtée,  sur  l'heure  ! . . .  Nounou,  ache- 
va Mlle  Solange  en  se  tournant  du  côté  de  la 
servante,  courez  chercher  M.  Rust;  dites-lui 
que  nous  avons  trouvé  l'empoisonneuse  de  Xébè 
Guy.    Qu'il  vienne  immédiatement  ! 

—  Mlle  Solange,  intervint  Jean,  j'aurais  autre 
(  kose  à  proposer. . .  Je  vais  écrire  une  confession 
détaillée  du  crime,  et  Mlle  Vallier  signera  cette 
confession.  De  cette  manière,  nous  éviterons 
un  procès,  dans  lequel  le  nom  des  Dupas  serait 
par  trop  souvent  mentionné...  Si  Marielle  n'a- 
vait pas  disparu,  nous  n'aurions  pas  eu  même 


cette  pitié  pour  l'empoisonneuse  de  Bébé  Guy; 
mais  cette  confession  suffira,  pour  le  moment. 

ne  le  pensez- vous  pas  ? 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  Jean,  répondit 
Mlle  Solange.    Jamais  une  tache  n'a  tarnl  notr.» 

nom  jusqu'ici  et. . . 

—  Je  vais  rédiger  le  document  tout  de  suite, 
dit  Jean,  qui  se  mit  à  écrire  rapidement. 

Quand  la  confession  fut  prête,  Jean  Rappro- 
cha de  Louise  Vallier  et  dit  : 

—  Signez  ce  document,  Mlle  Vallier,  Mlle  So- 
lange. M.  Leroy,  Nounou  et  moi  nous  rugrvrons 
ensuite,  comme  témoins. 

—  Et  si  je  refuse  de  signer  ?  demanda  Louise, 
avec  un  de  ses  sourires  sots  que  tous  détes- 
taient tant. 

—  Refusez,  une  fois  seulement,  de  signer  î 
concession,  Mlle  Vallier  et  Nounou  ira  immédia- 
tement chercher  M.  Rust.  puis,  bientôt  vous 
coucherez  dans  une  cellule  de  la  prison  de 
Québec...  A  vous  de  choisir! 

Louise  Va  lier,  comprenant  que  ce  n'était  plus 
le  temps  de  rire,  prit  la  plume  de  la  main  de 
Jean,  puis,  fermement,  elle  signa.  Mlle  Solange. 
Jean,  Maurice  et  Nounou  ayant  signé  le  docu- 
ment à  leur  tour,  comme  témoins,  tous  s'ap- 
prochèrent alors  de  Charles  Paris. 

—  Vous,  Monsieur,  dit  Jean,  vous  signerez 
aussi  un  papier  que  je  vais  préparer,  disant  que 
vous  avez  vu  Mlle  Louise  Vallier  dans  l'accom- 
plissement de  la  première  partie  de  son  crime. 
Ensuite.  M.  Leroy  et  moi  irons  chez-vous.  et 
vous  nous  remettrez  les  deux  verres  et  le  petit 
entonnoir. .  .  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas  ?. . . 
Considérez-vous  chanceux  de  ne  pas  être  arrêté, 
coiume  complice,  puisque  vous  avez  vu  préparer 
le  crime  et  n'avez  rien  dit. 

—  M.  Bahr,  répondit  Charles  Paris,  j'ai  agi 
comme  vous  l'eussiez  fait  vous-même,  à  ma 
place...  Auriez-vous  trahi  Mlle  Dupas,  vous, 
si. . . 

—  Taisez-vous  !  Taisez-vous  !  cria  Jean,  en 
colère.  Mlle  Dupas  était  un  ange  tHinnocence 
et  de  pureté,  incapable,  conséquemmenf?  d'ima- 
giner un  si  terrible  crime. . .  N'avez-vous  pas 
compris  que  Mlle  Vallier  est  une  détraquée  ?.  . . 
Je  le  sais  depuis  longtemps  qu'elle  est  folle: 
mais  j'étais  loin  de  me  douter  qu'elle  fut  une 
folle  dangereuse.  . .  Vous  allez  donc.  M.  Paris, 
signer  le  document  que  je  vais  rédiger,  puis.  . . 

Jean  s'arrêta  court  :  M.  et  Mme  Dupas  ve- 
naient d'entrer,  et  ils  s'arrêtaient,  stupéfaits, 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Alors.  Mlle  Solange 
s'approcha  d'eux  et  dit,  en  désignant  Louise 
Vallier  : 

—  Mon  neveu  Pierre,  et  vous  aussi,  Madame, 
je  vous  présente  l'empoisonneuse  de  Bébé  Guy! 

—  Je  le  savais  ! .  . .  murmurèrent,  en  même 
temps,  M.  et  Mme  Dupas. 

—  Vous  le  saviez!  s'écrièrent-ils  tous. 

—  Tu  le  savais,  neveu  Pierre  !  reprit  Mlle 
Solange.  Vous  le  saviez.  Madame  ! . . .  Pour-  i 
tant,  Mme  Dupas.,  vous  avez  hautement  accusé  | 
Marielle  du  plus  abominable  des  crimes...  Tu 
le  savais,  Pierre  ! . . .  Pourtant,  tu  as  laissé  ar-  :| 
rêter  ta  fille:  plus  que  cela,  tu  l'as  maudite,  jj 
en  la  présence  de  tous  ! 

—  Mon  Dieu  !  s'exclama  Pierre  Dupas,  je  le  & 
sais  maintenant,  je  le  sais  depuis  le  matin  de  la  ' 
disparition  de  Marielle. . .  et  j'en  meurs  ! 

—  Laissez-moi  parler  !  dit  Mme  Dupas.  Quand  jj 
j'ai  accusé  Marielle.  Dieu  sait  que  je  la  croyais  J 
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coupable. .  .  Marielle  était  entrée  dans  ma 
chambre  à  pas  de  loup,  elle  s'était  penchée  sur 
moi  et,  me  croyant  endormie,  elle  avait  dit, 
entre  haut  et  bas  :  "Comme  elle  dort  !  C'est  le 
temps!"  C'était  le  temps  de...  quoi?  Tout  à 
coup,  je  pensai  à  mon  enfant  et  j'accourus  au-£ 
près  de  mon  bébé.  J'aperçus  ma  belle-fille  pen- 
chée sur  le  berceau  de  mon  petit,  lui  faisait 
prendre  un  remède  qu'il  refusait  d'avaler . . . 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . .  Marielle,  surprise 
de  me  voir  arriver  dans  la  chambre,  alors  qu'elle 
me  croyait  profondément  endormie,  laissa  tom- 
ber par  terre  le  verre  et  la  cuillère  qu'elle  te- 
nait dans  la  main...  J'étais  sûre  qu'elle  avait 
l'air  coupable,  et  je  la  soupçonnais  déjà,  quand 
mon  bébé  chéri  fut  pris  d'horribles  convulsions... 

Mme  Dupas  pleurait,  elle  sanglotait  même: 
il  était  évident  qu'elle  déplorait  sincèrement 
son  erreur. 

—  Madame,  dit  Jean,  tout  l'hiver  dernier  vous 
avez  été  malade...  Qui  vous  a  soignée,  alors 
que  vous  étiez  languissante  et  souffrante  ?.. . 
Votre  enfant  est  né...  Qui  lui  prodiguait  des 
soins  et  de  l'affection  ?. .  .  N'est-ce  pas  Marielle. 
cet  ange,  Marielle  toujours  ? 

—  Je  sais  !  Je  sais  ! . . .  Oh  !  M.  Bahr,  je 
l'aimais  Marielle,  surtout  depuis  le  renoncement 
qu'elle  avait  fait  de  la  moitié  de  l'héritage  de 
sa  tante  Solange  en  faveur  de  mon  fils...  Mais... 
Louise  vint  me  souffler  le  soupçon  contre  la 
fille  de  mon  mari  et. . . 

Personne  ne  répondit;  mais  le  regard  mé- 
prisant que  tous  jetèrent  sur  Louise  Vallier  en 
disait  assez  long. 

—  Et  comment  avez-vous  découvert'  (quoique 
trop  tard)  qui  avait  empoisonné  votre  fils,  Mme 
Dupas  ?  demanda  Mlle  Solange. 

—  Mon  Dieu  !  pleura  Mme  Dupas.  Mon  Dieu, 
ayez  pitié  de  moi  et  de  ma  malheureuse  fille! . . . 
Je  vais  tout  vous  raconter,  reprit-elle.  Vous  le 
savez  peut-être,  après  le  trépas  de  mon  bébé  et 
l'arrestation  de  Marielle,  je  n'eus  pas  tout  à  fait 
conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi . . . 
Le  Docteur  Jasmin  me  fit  prendre  une  prise 
pour  calmer  mes  nerfs,  et  je  finis  par  m'endor- 
mir...  Vers  les  six  heures  du  matin,  (lundi 
matin)  je  m'éveillai,  et  soudain,  un  souvenir 
me  revint  à  la  mémoire  :  la  veille,  le  jour  de 
la  mort  de  mon  enfant,  il  pouvait  être  onze 
heures  du  matin,  quand,  entrant  dans  ma  cham- 
bre, je  cherchai,  en  vain,  sur  la  table,  la  fiole 
contenant  les  remèdes  de  Guy.  Pendant  que  je 
cherchais  ainsi,  Louise  entra,  portant  la  fiole 
dans  sa  main.  Elle  eut  l'air  très-étonnée  (et 
très  confuse,  je  m'en  suis  rappelée  ensuite)  en 
m'apercevant,  et  même,  je  crus  la  voir  frisson- 
ner quand  je  lui  demandai  :  "D'où,  viens-tu, 
I^ouise,  et  que  fais-tu  avec  cette  fiole  de  re- 
mèdes ?  Cependant,  elle  eut  vite  trouvé  une 
réponse  :  —  J'étais  à  mettre  un  peu  d'ordre  sur 
cette  table,  me  répondit-elle,  quand  j'ai  cru 
entendre  frapper  à  la  porte  et  je  suis  descendue 
ouvrir,  sans  m'apercevoir  que  je  tenais  cette 
fiole  à  la  main.  "La  réponse  sembla  assez  na- 
turelle... et  ce  n'est  que  plus  tard,  (trop  tard 
hélas  !  )  que  je  me  remémorai  cet  instant. 

"J'éveillai  nWn  mari,  continua  Mme  Dupas, 
et  je  lui  dis  tout.  Hâtivement,  il  se  leva,  nous 
nous  habillâmes  tous  deux,  puis  nous  descen- 
dîmes dans  la  salle,  décidés  à  disculper  Marielle, 
sans  perdre  un  instant...  Marielle  avait 
disparu  !  .  .  . 


—  Peut-être  aurais-je  dû  parler  alors,  dit. 
Pierre  ^Dupas;  mais,  à  cause  de  ma  femme,  si 
éprouvée  déjà,  je  me  suis  tu...  et  je  défie  qui 
qui  que  ce  soit  de  n'avoir  pas  fait  comme  moi . .  . 
Nous  avons  gardé  ce  terrible  secret  ma  femme 
et  moi,  et. . . 

—  M.  Bahr,  interrompit  ici  Louise  Vallier, 
suis-je  libre  ? 

—  Libre  comme  l'air,  Mlle  Vallier,  répondit 
Jean.  J'ai  ici  votre  confession  signée  de  votre 
main;  vous  êtes  libre,  je  le  répète. 

•  — Alors,  au  revoir,  tous!  dit  Louise!  Mère, 
ajouta-t-elle,  en  s'approchant  de  Mme  Dupas  qui 
pleurait,  sans  pouvoir  se  consoler,  je  sais  que 
vous  ne  me  pardonnerez  jamais...  Au  revoir, 
mère  ! 

—  Pauvre  malheureuse  Louise  !  s'écria  Mme 
Dupas.  Je  sais  que  tu  n'es  pas  tout  à  fait  res- 
ponsable de  tes  actes;  je  pleure  sur  ton  terrible 
crime,  mais  je  te  pardonne  et  je  t'aime... 
quand  même  ! 

Mme  Dupas  déposa  un  baiser  de  pardon  sur 
le  front  de  sa  fille...  Ce  baiser  du  pardon, 
comme  elle  fut.  consolée  ensuite  de  l'avoir^ 
donné  ! 

CHAPÏTRE  XIV 

ACCIDENT  OU  SUICIDE  ? 

Quittant  le  "Manoir-Roux",  Louise  Vallier 
s'achemina  vers  le  "Gîte",  et,  en  arrivant,  elle 
dit  à  Max,  qui  était  occupé  à  se  confectionner 
un  arc  : 

—  Max,  M.  Bahr  te  fait  dire  d'atteler  les 
chèvres,  tout  d.®  suite  ! 

Max,  lui  non  plus,  n'aimait  pas  Louise;  ce- 
pendant, du  moment  que  l'oncle  Jean  lui  faisait 
dire  d'atteler  les  chèvres,  il  allait  les  atteler. 

Louise  sauta  dans  la  voiture,  et  elle  se  mit 
à  chercher  le  fouet. 

—  Où  est  le  fouet  ?  demanda-t-elle  à  Max. 

—  Mlle  Vallier,  répondit  l'enfant,  vous  n'aurez 
pas  besoin  du  fouet  pour  faire  marcher  les 
chèvres;  elles  n'ont  pas  été  attelées  depuis... 
depuis  la  mort  de  Bébé  Guy,  et  elles  ne  deman- 
dent qu'y  courir. 

—  Ce  n'est  pas  de  tes  affaires,  mon  petit  ! 
Donne-moi  le  fouet  immédiàtenîent,  entends- 
tu  !.. .  Ces  paresseuses  chèvres  !  Je  vais  les 
faire  galopper  à  mon  goût  ! 

—  Comme  vous  voudrez,,  Mlle  Vallier,  répon- 
dit Max,  en  haussant  les  épaules. 

Quand  Max  eut  apporté  le  fouet,  Louise  Val- 
lier le  saisit,  puis  elle  en  cingla  la  joué,  de 
l'enfant,  en  disant  : 

—  Tiens,  petit!  Ça  t'apprendra  à  raisonner, 
quand  je  te  donne  un  ordre! 

Elle  administra  .ensuite  à  Brise  et  Bise  deux 
maîtres  coups  de  fouet,  et  les  chèvres  affolées, 
partirent  à  fond  de  train. . . 

Quand,  moins  d'une  heure  plus  tard,  Jean  et 
Maurice  revinrent  au  "Gîte",  apportant  les  deux 
documents  signés,  l'un  par  Louise  Vallier  èt 
l'autre  par  Charles  Paris,  ainsi  que  les  deux 
verres  et  le  petit  entonnoir,  ils  aperçurent  Max 
assis  dans  un  coin  de  la  salle;  il  s'épongeait  le 
visage  avec  de  l'eau  froide,  en  pleurant. 

—  Qu'as-tu,  Max  ?  demanda  Jean.  Et  quelle 
est  cette  affreuse  marque  que  tu  portes  au 
visage  ? 
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Max  expliqua  ses  malheurs  à  Jean,  puis  il 
ajouta  :  0  ' 

Elle  a  fouetté  les  chèvres  Mlle  Vallier,  puis 
elle  est  partie  par  là .  . . 

—  Du  côté  de  la  Grande  Coulée  ?  demanda 
Jean. 

—  Oui,  mon  oncle  Jean,  du  côté  de  la  Grande 
Coulée. 

—  Jean  et  Maurice  se  regardèrent:  du  côté  de 
la  Grande  Coulée,  les  rochers  tombaient  très  à 
pic  dans  le  golfe. . .  Les  chèvres,  lancées  à  fond 
de  train. .  .  il  fallait  aller  voir.  .  .  Et  tous  deux 
partirent  à  toutes  jambes,  dans  la  direction  de 
ta  Grande  Coulée...  • 

Etait-ce  un  accident?...  Etait-ce  un  sui- 
cide?. .  .  Jamais  on  ne  le  saurait. 

Quand  les  deux  jeunes  gens  parvinrent  à  la 
Grande  Coulée,  ils  virent,  au  pied  d'un  rocher, 
le  corps  de  Louise. Vallier  qui  f  ottait  sur  ï'eau. 
Un  peu  plus  loin,  ils  virent  les  chèvres  de  Ma 
rielle  qui  nageaient  encore,  quoiqu'elles  fussent 
très  embarrassées  de  la  petite  voiture  qu'une 
courroie  en  cuir  retenait  encore  à  l'attelage. 

Ni  Jean  ni  Maurice  ne  savaient  nager;  heu- 
reusement, il  y  avait,  tout  près  une  chaloupe, 
dans  laquelle  les  deux  jeunes  gens  sautèrent. 

Non  sans  risquer  de  chavirer,  ils  parvinrent 
à  plaçer  le  corps  de  Louise  Vallier  dans  la  cha- 
loupe, puis  il  l'étendirent  sur  la  grève,  essayant 
de  tous  les  moyens  pour  faire  renaître  à  la  vie 
la  pauvre  malheureuse . .  .  Mais  ce  fut  inutile  : 
Louise  Vallier  était  déjà  rendue  devant  le 
^Grand  Juge! . . . 

La  nouvelle  s§  répandit  vite  sur  le  Rocher, 
car  les  chèvres,  que  Jean  avait  débarrassées  de 
la  courroie  qui  les  retenaient  à  la  voiture,  les 
chèvres,  die-je,  étaient  passées,  comme  un  oura- 
gan, sur  l'île,  se  dirigean^vers  le  "Gîte".  M.  et 
Mme  Brassard,  ainsi  que  le  domestique  de  M. 
Jambeau  étaient  au  magasin,  et  voyant  arriver 
les  chèvres  affolées,  ils  étaient  allés  aux  ren- 
seignements. Max"  leurs  raconta  comment  Mlle 
Vallier  était  venue  au  "Gîte",  lui  donnant  l'ordre 
d'atteler  Brise  et  Bise.  Il  dit  que  Mlle  Vallier 
avait  fouetté  les  chèvres  et  que  celles-ci  étaient 
parties,  à  fond  de  train,  dans  la  direction  de 
la  Grande  Coulée.  Max  raconta  tout...  ex- 
cepté l'incident  du  coup  de  fouet  qu'il  avait 
reçu;  l'enfant,  pressentant  un  malheur,  avait, 
avec  une  délicatesse  innée,  tu  cet  acte  de 
cruauté. 

'  Deux  jours  plus  tard,  eurent  lieu  les  funé- 
railles de  Louise  Vallier.*  Tous  les  habitants 
de  l'île  assistèrent,  car  leur  sympathie  était 
grande  pour  la  famille  Dupas,  si  éprouvée  depuis 
quelques  temps. 

Le  soir  des  funérailles  Jean  Bahr  convoqua 
une  assemblée  générale  dans  son  magasin.  A 
cette  assentblée,'  il  procéda  à' la  justification  de 
Marielle,  preuves  en  mains.  Certes,  personne 
n'avait  cru  à  la  culpabilité  de  la  jeitne  fille,  il 
est  yrai;  mais  Jean  ne  voulut  pas  laisser  même 
l'ombre  d'un  doute  dans  l'esprit  de  qui  que  ce 
fut. 

Le  lendemain  étant  un  dimanche,  tous  assis- 
tèrent à  l'officexdu  matin,  Mme  Brassard  réci- 
tant les  prières  et  jouant  l'harmonium,  main- 
tenant que  Marielle  n'y  était  plus.  Pour  plu- 
sieurs d'entr'eux,  c'était  le  dernier  dimanche 
qu'ils  devaient  passer  sur  l'île;  de  fait,  le  len- 
demain, les  Brassard,  les  Rust  et  les  Paris  de- 


vaient quitter,  dès  l'aube,  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux, pour  toujours. 

\ 

CHAPITRE  XV 

«  DEPARTS 

Le  soir  de  ce  même  jour.  Jean  et  Maurice 
veillaient  chez  M.  lambeau,  quand,  tout  à  coup. 
P^irinin  s'écria  : 

—  Voyez  donc,  .Messieurs,  cette  lueur  î  Ne 
dirait-on  pas  un  feu  ? 

Jean  s'approcha  d'une  fenêtre,  et  aussitôt, 
il  s'écria  : 

—  Oui,  c'est  un  feu!  La  "Villa  Magdalena" 
en  flammes!    Courons,  Leroy  !  . 

—  Un  feu  !  Ciel  !  Par  cette  sécheresse  '.  FA 
la  brise  qui  souffle  "en  grand",  depuis  ce  midi! 
s'exclama  M.  Jambeau. 

Jean  et  Maurice  partirent  en  courant.  Oui. 
le  feu  était  à  la  "Villa  Magdalena".  M.  Paris 
ayant  fait  brûler  un  gros  paquet  de  linge  et 
de  paperasses*,  avait,  accidentellement,  mis  le 
feu.  Un  simple  feu  de  oheminée,  il  est  vrai; 
mais  le  vent  soufflait  grande  brise;  de  plus  il 
n'avait  pas  plu  depuis  trois  semaines  et  tout 
était  d'une  extraordinaire  sécheresse. 

Quand  les  jeunes  gens  arrivèrent  à  la  villa, 
elle  n'était  plus  qu'une  masse  de  flammes,  et 
'^Charme  Villa"  commençait  à  brûler:  Maurice 
put  sauver  son  précieux  violon  et  quelques  me- 
nus objets;  mais  la  villa  elle-même  était  con- 
damnée. 

Maniant  des  pompes  à  bras  et  jetant  fore 
sceaux  d'eau,  J$an,  Maurice,  M.  Brassard,  M 
Rust,  et  même  Max  essayait  d'enrayer  les 
flammes.  Bientôt,  Pierre  Dupas  arriva  sur  les 
lieux,  donnant,  lui  aussi,  tout  l'aide  possible. 
Mais,  hélas,  voilà  la  "Villa  Riante"  qui  com- 
mence à  brûler ...  et  rien  à  faire  ! 

M.  Jambeau  !  cria  soudain  Jean.  La  "Villa 
Bianca"  est  aussi  menacée;  il  faut  y  courir  ! 

—  Allez-y,  Bahr!  Vous  aussi,  Leroy!  II 
Il  vous  faudra  sortir  M.  Jambeau  sur  un  bran- 
card et  le  faire  transporter  au  "Manoir-Roux"; 
ç'est  le  plus  proche...  M.  Dupas  et  moi  nous 
allons  continuer  à  essaye*  de  combattre  le  feu. 
Un  coup  de  main  ici,  s'il  vous  plaît.  M.  Rust  ! 
Max,  donne-moi  cette  pompe  !  s'écria  M. 
Brassard. 

Jean  et  Maurice  entrèrent  chez  M.  Jambeau. 
Ce  pauvre  "M.  Jambeau.  sans  songer  au  réel 
danger  qu'il  courait  lui-même,  essayait  d'empa- 
queter ses  livres  uans  des  caisses,  aidé  do 
Fi  r  min. 

—  M.  Jambeau,  dit  Jean,  le  feu  est  à  la  "Villa 
Riante",  et  -  toutes  les  villas  vont  y  passer! 
Nous  allons  vous  transporter  immédiatement 
au  "Manoir-Roux",  immédiatement  ! 

—  Mes  livres  !  Le  piano  de  Marielle  !  disait 
M.  Jambeau.  ^ 

—  Hélas,  cher  ami.  il  ne  faut  pas  vous  occuper 
de  ces  choses  !  -Maurice  et  moi  nous  sauverons 
ce  que  nous  pourrons.  L'important,  c'est  que 
vous  soyez  en  sûreté.  Aidez-moi,  Firmin  ;  à 
nous  deux...  Ah!  voilà  M.  Rust;  il  va  nous 
donner  un  coup  de  main  !  • 

De  la  "Villa  Bianca",  la  "Villa  du  Rocher" 
brûla  jusqu'au  sol.  puis  ce  fut  le  tour  de  la 
"Villa  Grise". . . 

Ainsi,  de  ces  six  villas  que  Jean  avait  cons- 
truites "avec  tant  de  peine,  il  ne  restait  qu'un 
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monceau  de  cendres!  .  .  .  Des  larmes  coulaient 
sur  les  joues  du  jeune  homme  en  contemplant 
cette  destruction. 

Toute  la  nuit,  Jean  et  Maurice  veillèrent  aux 
alentours  des  villas  détruites.  Il  ne  fallait  pas 
risquer  que  le  feu  prit  à  l'herbe  ou  aux  arbres; 
c'eut  été  une  terrible  catastrophe,  car  bientôt, 
le  "Manoir-Roux",  la  chapelle,  le  "Gîte",  les 
hangars,  le  magasin  et  la  "Villa  Marielle"  (qui 
était  presqu'achevée  )  y  passeraient. 

Les  Brassard,  les  Rust  et  les  Paris  avaient  été 
logés,  tant  bien  que  mal,  soit  au  "Manoir- 
Roux",  soit  au  "Gîte". 

A  neuf  heures,  le  lendemain  matin,  M.  et 
Mme  Brassard  et  leur  famille,  M.  Rust  et  sa 
fille,  MM.  Paris  père  et  fils  partaient  du  Rocher 
aux  Oiseaux.  Ce  fut  un  triste  départ,  car  on  se 
disait  qu^n  ne  se  rencontrerait  peut-être  plus. 
Mlle  Solange  devait  ïfartir  dans  huit  jours, 
avec  ses*  domestiques.  \  4 

Un  soir,  Pierre  Dupas  arriva  au  "Gîte",  où 
Jean  veillait  seul  avec  Max,  qui  était  légèrement 
indisposé.  Maurice  était  allé  veiller  au  "Ma- 
noir-Roux". 

—  Jean,  dit  Pierre  Dupas,  je  viens  vous  an- 
noncer que  nous  allons,  ma  femme  et  moi, 
quitter  le  •  Rocher  aux  Oiseaux...  Nous  parti- 
rons pour  Montréal,  dans  deux  jours,  avec  tante 
Solange. 

— .Vraiment  !  s'écria  Jean,  très  surpris,  à 
coup  sûr. 

—  Il  le  faut  !  dit  Pierre  Dupas.  Le  Docteur 
Le  Noir,  quand  il  est  venu  ici,  il  y  a  quelque 
jours,  m'a  fait  comprendre  que  Mme  Dupas 
allait  mourir,  ou  perdre  la  raison,  sur  cette  île... 
Il  lui  faut  de  la  distraction  à  ma  femme,  et  le 
médecin  m'a  fortement  conseilé  de  partir... 
Peut-être  les  distractions  de  la  ville  lui  feront- 
elles  oublier  les  tristes  événements  de  ces  der- 
niers temps. 

—  Pauvre  Mme  Dupas  !  murmura  Jean. 

— Il  me  ferait  beaucoup  plaisir  de  savoir  que 
le  •Manoir-Roux"  ne  serait  pas  abandonné^  Jean, 
reprit  Pierre  Dupas.  Pourquoi  n'allez-vous  pas 
y  demeurer  tous  ensemble,  vous,  Maurice,  M. 
Jambeau  et  Max  ? . . .  Nounou  ne  veut  pas  quit- 
ter le  Rocher,  et  vous  vivrez  très  confortable- 
ment au  "Manoir-Roux",. 

—  Votre  offre  me  tente,  M.  Dupas;  et,  pour  ma 
part,  jé  l'accepte,  avec  remerciements . . .  Vous 
en  coûte-t-il  de  partir  du  Rocher  aux  Oiseaux? 

—  Non.  Quelqu'un  qui  m'eut  dit  qu'un  jour 
viendrait  où  je  quitterais  ma  chère  île  sans  re- 
gret, je  ne  l'aurais  pas  cru...  Certes,  j'éprouve 
bien  quelques  serrements  de  coeur,  je  l'avoue; 
mais,  j'ai  tant  souffert  ici  que,  moi-même,  je 
sens  le  besoin  de  partir. . . 

—  Quand  partirez-vous  ?  demanda  Jean, 

—  Nous  partirons  après-demain . . .  N'est-ce 
pas  que  vous  et  Maurice,  Max  aussi,  viendrez 
souper  et  veiller  avec  nous,  demain.?...  Qui 
sait  quand  nous  nous  reverrons?...  Qui  sait 
si  nous  nous  reverrons  jamais,  Jean  ? 

La  veillée  au  "Manoir-Roux"  se  prolongea 
jusqu'à  fort  tard.  Mme  Dupas  avait  l'air  un 
peu  mieux,  rien  qu'à  la  pensée  de  partir.  Mlle 
Solange  sut  mettre  une  note  gaie  dans  la  veillée, 
en  racontant-  plusieurs  anecdotes  originales. 
Quant  à  Pierre  Dupas,  quoiqu'il  eut  dit  à  Jean 
qu'il  ne  lui  en  coûtait  pas  trop  de  partir,  le  con- 
traire était  évident.  Car  Pierre  Dupas  ne  se 
lassait  pas  de  raconter  son  arrivée  sur  le  Rocher 


aux  Oiseaux,  jadis;  il  parlait  de  la  construction 
du  "Manoir-Roux"  ;  il  racontait  sa  première 
chasse  aux  morses,  etc.^etc. 

"Ce  pauvre  M.  Dupas  !  pensaient  M.  Jambeau, 
Jean  et  Maurice.  Le  coeur  lui  fait  bien  mal  de 
quitter  son  île;  mais  il  essaie  de  cacher  sa 
peine,  afin  de  ne  pas  contrister  sa  femme." 

Le  lendemain,  quand  M.  et  Mme  Dupas,  ainsi 
que  Mlle  Solange  furent  partis/ Jean  éprouva 
une  morne  tristesse  et,  pour  la  première  fois 
peut-être  depuis  qu'il  habitait  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  un  terrible  ennui.  Or,  l'ennui  est  le 
plus  intolérable  des  maux;  rien  n'est 
pittoyable  comme  une  pqrsonne  qui  trouve  le 
temps  lent  à  passer.  '  L'ennui  est  pire  que  la 
maladie,      et    même,     pire     que      la  mort. 

CHAPITRE  XVI 

QU'EST  DEVENUE  LA  REINE  DU  ROCHER? 

Jean  Bahr  fut  tenté  de  proposer  à  M.  Jambeau 
à  Maurice  Leroy  et  à  Nounou  de  partir,  de  quit- 
ter l'île  tous  ensemble  et  de  s'en  aller  vivre 
parmi  leurs  semblàbles. . .  Pourtant,  un  quelque 
chose  d'indéfinissable  semblait  le  retenir  sur 
le  Rocher  aux  Oiseaux,  et  d'ailleurs,  quatre  ou 
cinq  jours  après  le  départ  des  Dupas,  le  spleen 
de  Jean  s'envola  à  tire  d'ailes.  Il  y  avait  la 
"Villa  Marielle'.'  à  terminer,  et  quoique  Marielle 
eut  disparu,  de  la  villa  portant  son  nom  et 
qu'il  avait  construite  pour  sa  bien-aimée,  il  fe- 
rait une  sorte  de  monument  érigé  en  sa  douce 
mémoire. 

Comme  M.  Jambeau  s'ennuyait  ferme  au 
"Manoir-Roux",  Jean  et  Maurice,  «accompagnés 
de  Max,  allèrent  s'y  installer,  aussitôt  qu'ils 
le  furent,  Jean  n'emportant  que  ses  livres  trai- 
tant de  l'Architecture,  et  Maurice  emportant 
son  violon  et  sa  musique  en  feuilles.  Quant  à 
Max,  il  fut  chargé  de  déménager  Brise  et  Bise, 
ainsi  „que  Toute-Blanche,  aussi  les  volailles. 

Enfin,  l'installation  étant  complétée,  M.  Jam- 
beau, Jean,  Maurice?  Max,  Nounou  et  Firmin, 
chacun  s'occupant  à  sa  manière  et  le  plus  agréa- 
blement possible,  attendirent  l'automne,  qui 
ne  pouvait  tarder,  car,  déjà  il  gelait  la  nuit,  et 
le  firmament  avait  revêtu  cette  teinte  blafarde 
qui  caractérise  le  commencement  de  la  morte 
saison. 

L'automne,  c'est  triste  partout,  dans  les  villes 
comme  dans  les  campagnes . . .  Sur  le  Rocher 
aux  Oiseaux,  ce  n'était  pas  folichon . . .  surtout 
après  le  départ  du  dernier  bateau  qui  mettait 
en  communication  l'île  avec  le  reste  du  monde. 

Le  salon  du  "Manoir-Roux"  avait  été  converti 
en  bibliothèque.  Sur  des  rayons  couvrant  tout  „ 
un  pan  du  mur,  les  livres  de  M.  Jambeau  avaient 
été  installés.  Mais,  comme  on  préférait  se  tenir 
dans  la  salle  d'entrée,  on  apportait  les  livres 
dans  cette  pièce  et  l'on  passait  de  longues  veil- 
lées agréablement  à  lire  et  à  faire  un  peu  de  mu- 
sique. Comme  Jean  possédait  une  bonne  oreille 
vlui  permettant  d'improviser  d'assez  jolis  accom- 
pagnements, c'est  lui  qui  accompagnait  Mau- 
rice au  piano  quand  celui-ci  jouait  le  violon. 

M.  Jambeau  occupait  l'ancienne  chambre  à 
coucher  de  Marielle;  celle  qu'elle  avait  dû  céder 
à  Mme  Dupas,  on  s'en  souvient.  Le  boudoir 
qui  était  attaché  à  cette  pièce  servait  de  chambre 
à  coucher  à  Firmin. 
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Deux  lits  simples  avaient  été  mis  dans  l'an- 
cienne chambre  de  Pierre  Dupas  ;  celle  qu'avait, 
ensuite  occupée  Louise  Vallier.  Jean  et  Mau- 
rice occupaient  cette  pièce,  qui  était  aussi 
grande  que  celle  qui  avait  été  allouée  à  M. 
Jambeau. 

Max  occupait  la  chambre  voisine  de  celle  de 
Nounou.  On  n'a  pas  oublié  cette  chambre  et 
de  l'incident  dramatique  la  concernant.  Ma- 
rielle  avait  occupé  cette  pièce,  défense  avait  été 
faite  à  Max  de  toucher  à  quoi  que  ce  fut;  les 
mille  riens  qu'elle  contenait  avaient  appartenu 
à  Marielle  et  pour  M.  Jambeau,  pour  Jean,  pour 
Maurice  et  pour  Nounou  c'étaient  des  sortes  de 
reliques. 

Le  "Manoir-Roux"  ayant  été  construit  pour 
braver  toutes  les  saisons,  on  était  assuré  d'y 
passer  confortablement  l'hiver  qui  commençait. 

Un  soir,  alors  que  tous  étaient  réunis  dans  la 
chambre  de  M.  Jambeau  pour  y  passer  la  veil- 
lée, parce  que  le  pauvre  invalide  souffrait  de 
rhumatisme  et  ne  pouvait  descendre  dans  la 
salle,  Jean  dit  :' 

—  Mes- amis,  à  nous  tous,  nous  devrions  pou- 
voir découvrir  le  mystère  de  la  disparition  de 
Marielle,  ce  me  semble...  Marielle  a  disparu, 
comme  si  elle  se  fut  effondrée  sous  le  sol. . .  Où 
est-elle  ?. . .  Où  est-il  notre  ange  ?. . .  Qu'est  de- 
venue la  Reine  du  Rocher  ?. . . 

—  Hélas,  Jean,  répondit  M.  Jambeau,  c'est  si 
étrange  cette  disparition,  que  je  suis  tenté  de 
croire  la  rumeur  qui  a  couru  sur  l'île,  dans  le 
temps. 

—  Et  cette  rumeur  ?  demanda  Jean.  Quelle 
est-elle,  M.  Jambeau  ? 

—  On  disait  que  Marielle  avait  été  délivrée 
par  un  ange .  i .  et  que  cet  ange  c'était  Bébé  G&y. 

Personne  ne  sourit,  même,  à  ces  paroles  de 
M.  Jambeau;  seulement,  Jean  répliqua  grave- 
"ment  : 

—  L^ére  des  miracles  de  cette  sorte  est  pas- 
sée... et  Marielle...  Qu'en  pense  Nounou? 

—  En  effet,  Nounou  !  dit  Maurice,  en  s'adres- 
sant  à  la  vieille  servante.  C'est  vous  qui,  la 
dernière,  l'avez  vue  et  lui  avez  parlé...  racon- 
tez-nous donc,  et  sans  omettre  un  seul  détail, 
ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  Mlle  Marielle  ? 

Nounou  raconta  tout...  Quand  elle  parla  de 
l'incident  du  coffret,  Jean  s'écria  : 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends  parler 
de  ce  coffret,  Nounou  ! 

—  Moi  aussi  !  dirent,  en  même  temps  M.  Jam- 
beau et  Maurice. 

—  Et  vous  dites  que  ce  coffret  contenait  mille 
dollars,  Nounou  ? 

—  Oui,  M.  Bahr,  mille  dollars. 

m  — Vous  dites  aussi  que  le  coffret  avait  dis- 
paru, contenant  et  contenu,  en  même  temps  que 
Marielle  ? 

—  Le  coffret  a  disparu,  en  même  temps  que 
Mlle  Marielle,  je  l'affirme  !  répondit  Nounou. 
M.  Rust  ne  s'en  est  même  pas  aperçu;  mais 
moi,  je  l'ai  remarqué  tout  de  suite. 

—  C'est  singulier  !    s'exclamèrent-ils  tous. 

?  — Mon  oncle  Jean,  dit  tout  à  coup  Max,  vous 
m'avez  dit  souvent  que  Mlle  Marielle  était  un 
ange...  Ne  peut-elle  pas  s'être  envolée  au  ciel? 

Tous  sourirent  tristement  à  la  question  naïve 
de  l'enfant. 

—  Mais...  le  coffret.  M.  Max?  demanda 
Nounou. 


—  Ah     rr'f st  vrai...  le  coffret...  murmura 

Max. 

—  Marielle  ne  peut  pas  avoir  quitté  l'île,  af- 
firma Jean.  Les  chaloupes  ont  été  comptées 
(il  n'y  en  a  que  trois,  d'ailleurs)  et  elles  étaient 
toutes  amarrées  solidement...  Non,  Marielle 
n'a  pas  quitter  le  Rocher  aux  Oiseaux... 

—  Mais,  Jean  ! . . .  dit  Maurice,  il  est  impos- 
sible que. . . 

—  Marielle  n'a  pu  quitter  l'île,  je  le  répète, 
Maurice...,  où  est-elle?...  Elle  a  mystérieuse- 
ment disparu  du  salon,  dont  la  fenêtre  avait  été 
clouée  à  l'extérieur. . .  M.  Rust  a  monté  la  garde 
toute  la  nuit  devant  la  porte  du  salon,  et  il  avait 
la  clef  de  cette  porte  sur  lui .  . .  J'ai  même  ap- 
pris, depuis,  que  le  Docteur  Jasmin  avait  passé 
la  nuit  couché  sur  le  canapé  qu'il  y  a  dans  la 
salle...  Comment  mat  bien-aimée  a-t-eîle  pu 
s'enfuir  ?. .  .  Oh!  que  je*  voudrais  le  savoir  ! 

Ah  !  que  «.'eussent-ils  donné  tous  ces  brave- 
gens  oui  aimaient  tant  Marielle,  pour  décou- 
vrir lesecret  de  sa  mystérieuse  disparition  : 

CHAPITRE  XVII 

LE  SALON  DU  MANOIR-ROUX 

Jean  passait  bien  des  heures  assis  dans  le 
salon  du  "Manoir-Roux",  essayant  d'aprofondir 
le  mystère  de  la  disparition  de  Marielle.  Ce 
salon  était  plus  long  que  large.  Au  fond  de  la 
pièce  était  le  piano,  puis  deux  chaises.  Sur  un 
pan  du  mur,  du  même  côté  que  la  porte,  était 
un  canapé;  sur  ce  canapé  le  policier  Rust  avait 
vu  Marielle  endormie.  Faisant  face  à  la  porte 
était  un  immense  foyer.  Près  du  foyer  il  y 
avait  deux  fauteuils.  Près  de  la  fenêtre  était 
une  petite  table  servant  de  piédestal  à  une  sta- 
tuette. Jean,  lui  aussi  avait  sondé  les  murs  et 
le  plafond  du  salon.  Il  avait  aussi  examiné  le 
loyer;  mais  ce  foyer  n'était  là  que  par  orne- 
ment, et  la  cheminée  en  était  complètement 
bouchée  de  pierres  et  mortier. 

Un  après-midi,  alors  qu'il  était  dans  le  salon, 
Jean  entendit  gratter  à  la  porte  et,  machinale- 
ment, il  alla  ouvrir.    Léo  entra  en  gabadant. 

—  Léo,  dit  Jean,  en  s'adressant  à  son  chien, 
si  je  pouvais  me  fier  à  ton  instinct  pour  re- 
trouver Marielle  ! . . .  Marielle  !  Marielle  !  di- 
sait-il, ,car  Léo  comprenait  bien  ce  nom.  Ma- 
rielle, Léo,"  cherche,  cherche  ! 

Le  chien  fit  le  tour  du  salon,  puis  il  revint, 
tout  piteux,  se  coucher  aux  pieds  de  son  maître. 

—  Tu  ne  peux  pas,  toi  non  plus',  découvrir  par 
où  elle  a  disparu,  hein,  pauvre  Léo?...  Cherche 
encore  î  Bon  chien  !  Cherche,  cherche  encore! 
Marielle  !  Marielle  î  Cherche,  Léo,  cherche  ! 

Encore  une  fois,  Léo  fit  le  tour  du  salon; 
mais,  cette  fois,  il  retourna  près  du  foyer  et  il 
se  mit  à  gratter  la  pierre,  en  faisant  entendre  de 
petits  gémissements  plaintifs.  Quittant  le 
foyer,  ensuite,  le  chien  s'en  vint  vers  Jean,  et 
saisissant  le  bas  de  ses  pantalons,  il  essaya 
d'entraîner  son  maître. 

Jean  courut  à  la  cuisine,  où  Maurice  était 
occupé  à  coller  le  pont  de  son  vio'on. 

—  Leroy,  dit-il.  voulez-vous  venir  au  salon, 
pour  quelques  instants  ? 

—  Certainement  !    répondit  Maurice. 

En  entrant  dans  le  salon,  Maurice  remarqua 
les  allures  singulières  de  Léo. 

—  Qu'à  donc  Léo  ?  demanda-t-il  à  Jeam. 
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—  Maurice,  dit  Jean,  j'ai  ordonné  à  Léo  de 
chercher  Marielle. . .  Vous  le  savez,  puisque  vous» 
en  avez  déjà  fait  la  remarque  en  ma  présence, 
le  chien  comprend  le  nom  de  Marielle...  Tout 
d'abord,  Léo  sembla  ne  rien  trouver;  main  sou- 
dain, il  s'est  mis  à  gratter  la  pierre  du  foyer 
avec  ses  griffes  et  à  geindre . . . 

A  ce  moment,  le  chien  quitta  le  foyer,  et  re- 
venant vers  Jean,  il  saisit,  encore  une  fois  le 
bas  de  ses  pantalons  avec  ses  dents,  cherchant 
à  l'entraîner. 

—  C'est  assez  singulier  !  murmura  Maurice. 

—  Voulez- vous  m'aider  à  soulever  la  pierre 
du  foyer,  Maurice  ?  demanda  Jean,  évidemment 
très  excité. 

—  Avec  plaisir,  mon  ami  !  répondit  Maurice. 
Mais,  cette  pierre  parait  être  cimentée  au  plan- 
cher; voyez  plutôt  ! 

—  Essayons  toujours  !  dit  Jean. 

Chacun  d'eux  saisit  l'une  des  extrémités  de  la 
pierre,  et  leur  surprise  à  tous  deux,  fut  grande 
de  constater  qu'elle  pesait  à  peine.  La  raison  en 
était  que  cette  pierre  n'avait  qu'un  pouce 
d'épaisseur.  ^ 

Aussitôt  que  la  pierre  fut  enlevée,  Jean 
s'écria  : 

—  Voyez  donc!  Voyez  donc,  Leroy!  Cette 
pierre  recouvrait  un  vide  ! 

—  Ciel  !  s'écria,  à  son  tour,  Maurice.  Mais. .  . 
il  y  "a  là  un  abîme  ! 

Jean  s'empara  d'une  bougie,  qu'il  prit  sur  la 
corniche  de  la  cheminée  et,  l'ayant  allumé,  il 
s'agenouilla  sur  les  bords  de  "l'abîme"  et 
regarda. 

—  C'est  un  vide  et  non  un  abîme,  dit-il.  Re- 
gardez vous-même,  Maurice  ! 

Maurice,  s'emparant  de  la  bougie,  se  mit  à 
examiner  le  vide. 

—  Personne  n'eut  pu  s'enfuir  par  là,  Bahr, 
dit-il,  il  y  a  un  mur  qui  tombe  perpendiculaire- 
ment jusqu'à. . .  Dieu  sait  quelle  profondeur. 

—  Nous  allons  bien  voir  !  répondit  Jean. 
Retirant  de  sa  poche  un  paquet  de  ficelle  et 

s'emparnt  ensuite  d'un  ornement  qu'il  trouva 
sur  une  petite  crédence,  il  fit  de  cette  ficelle  et 
de  cet  ornement  une  sonde,  qu'il  jeta  dans  le 
vide. 

—  Dix  pieds  !  Dix  pieds  à  peine  !  annonça- 
is il.  Il  serait  facile  à  une  personne  de  s'asseoir 
sur  cette  pierre  et  de  se  laisser  glisser  jusqu'en 
bas ...  La  sonde  est  arrivée  sur  le  roc ...  Il  'y 
a  là  un  passage  souterrain,  et  par  ce  passage 
Marielle  s'est  enfuie;  de  cela  je  suis  convaincu... 
Demain,  je  m'aventurerai  dans  ce  passage... 
et  j'irai  à  la  recherche  de  Marielle! 

—  J'irai  avec  vous,  Bahr;  c'est  entendu  !  ré- 
pondit simplement  Maurice. 

—  Merci,  Maurice  !  dit  Jean;  je  n'attendais 
pas  moins  de  vous.  Nous  emmènerons  Max; 
l'enfant  passera  là  où  nous  ne  pourrions  passer, 
nous,  sans  nous  frayer  un  chemin.  Je  partirais 
bien  ce  soir,  continua-t-il  ;  mais  il  nous  faudrait 
expliquer  à  M.  Jambeau  ainsi  qu'à  Nounou,  le 
but  de  notre  excursion...  et  je  n'aimerais  pas 
à  susciter  leurs  espérances . . .  inutilement  peut- 
être...  Rendez-vous  donc,  demain  matin,  à  sept 
heures!  Et  que  Dieu  nous  guide  vers  Marielle, 
l'Ange  du  Rocher  ! 

Quand  les  deux  jeunes  gens  annoncèrent  à 
M.  Jambeau  qu'ils  partaient,  le  lendemain  matin 
en  voyage  d'exploration,  celui-ci  répondit  : 


—  Puisque  ça  vous  amuse  d'explorer  l'île 
ainsi,  mes  jeunes  amis,  vous  faites  bien.  Cela 
vous  distrait  et,  du  moment  qu'il  n'y  a  aucun 
danger. . . 

—  O  mon  oncle  Jean,  voulez-vous  m'emmener? 
demanda  Max,  qui  était  à  jouer  à  la  "bataille" 
avec  M.  Jambeau. 

—  C'est  mon  intention  de  t'emmener,  Max, 
répondit  Jean,  et  l'enfant  se  mit  à  battre  des 
mains,  dans  sa  joie. 

—  De  quel  côté  vous  dirigez-vous,  cette  fois? 
demanda  M.  Jambeau. 

Jean  qui  ne  s'était  pas  attendu  à  cette  ques- 
tion, répondit,  à  tout  hasard  : 
,    — Du  côté  du  Sinistre  Ravin. 

La  cloche  sonnant  pour  le  souper  appela  Jean 
Maurice  et  Max  en  bas. 

—  Nounou,  dit  Jean,  nous  partons  en  explo- 
ration demain.    M.  Leroy,  Max  et  moi. 

—  Encore  !  s'écria  la  vieille  servante.  Vous 
êtes  toujours  en  explorations  ce  me  semble; 
pourvu  qu'il  ne  vous  arrive  aucun  accident  \ 

—  Ne  craignez  pas  pour  nous,  Nounou,  dit 
Jean.  Vous  allez  nous  préparer  un  panier, 
n'est-ce  pas  ? 

v  —  Nounou,  dit  Max,  moi  aussi  je  pars  avec 
mon  oncle  Jean  et  M.  Leroy.  Oh  !  que  je  suis 
content  ! 

—  Voyez-vous  cela  !  s'écria  Nounou.  Ce  bam- 
bin qui . . . 

—  Et,  Nounou,  reprit  Max,  si  vous  saviez  où 
nous  allons  !  .  . .  Pour  rien  au  monde  vous  ne 
voudriez  nous  accompagner  ! 

—  Où  allez-vous  comme  c'ia,  M.  Max  ?  de- 
manda Nounou. 

—  Au  Sinistre  Ravin  !  annonça  l'enfant,  fier 
devance  de  l'effet  qu'il  allait  produire. 

—  Au  Sinistre  Ravin!  s'exclama  Nounou. 
Assurément,  M.  Bahr,  vous  n'avez  pas  l'inten- 
tion de  vous  diriger  de  ce,  côté  ?. . .  Le  Spectre 
du  ravin ...  Et  la  superstitieuse  Nounou  se 
signa  trois  fois  de  suite. 

Jean  et  Maurice  rirent  d'un  grand  coeur. 

—  Eh  !  bien,  oui,  nous  nous  dirigeons  par  là, 
Nounou,  répondit  Jean. 

—  Seigneur  Jésus  !  dit  Nounou. 

—  Si  vous  avez  quelque  commission  pour  le 
Spectre  du  ravin,  Nounou. . . 

Mais  Jean,  en  affirmant  qu'ils  iraient,  le 
lendemain,  vers  le  Sinistre  Ravin,  était  loin  de 
se  douter  qu'il  disait  la  vérité. 

CHAPITRE  XVIII 

A  LA  RECHERCHE  DE  MARIELLE 

Il  était  six  heures,  le  lendemain  matin,  quand 
Jean  s'éveilla  et  il  se  hâta  d'éveiller  Maurice 
et  Max.  Aussitôt  qu'ils  furent  habillés,  tous 
trois  descendirent  à  la  cuisine.  Le  déjeuner 
avait  été  préparé  par  Nounou,  la  veille;  il  ne 
leur  restait  qu'à  faire  du  café. 

Après  avoir  déjeuné,  ils  se  préparèrent  à  par- 
tir. Le  panier  de'  provisions  était  prêt.  Deux 
fanaux,  un  pic,  une  pelle,  des  allumettes,  des 
bougies,  une  pelotte  de  ficelle;  voilà  ce  qu'ils 
apportaient,  en  vue  de  leurs  explorations  qui.  ni 
Jean  ni  Maurice  ne  l'ignorait,  serait  remplie 
de  dangers,  de  toutes  sortes.  Chacun  apportait, 
aussi,  enroulé  autour  de  sa  taille,  un  cable 
solide. 
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Entrant  dans  le  talon,  Jean  et  Maurice  soule- 
vèrent la  pierre  du  foyer.  Max  fut  bien  étonné, 
et  ruênté  un  petit  cri  s'échappa  de  sa  bouche 
quand,  s'étant  penché,  il  vit  l'abîme  que  cacha  ii 
la  pierre. 

—  C'est  par  là  que  nous  allons,  Max,  dit  Jean 
à  l'enfant.    Si  tu  as  peur  cependant... 

—  Peur  !  Non,  mon  oncle  Jean.  Je  n'ai  pas 
peur  d'aller  n'importe  où...  avec  vous  et  M. 
Leroy. 

—  Je  marcherai  le  premier,  dit  Jean,  et  vous, 
Maurice,  le  dernier,  Max  tu  marcheras  entre 
M.  Leroy  et  moi.    Allons  ! 

Ce  disant,  il  s'assit  sur  le  bord  du  précipice, 
et  saisissant  Léo  dans  ses  bras,  il  se  laissa  glis- 
ser jusqu'au  bas. 

—  Tout  va  bien  !  cria-t-il,  alors.  A  ton  tour, 
Max  !  Ne  crains  rien  ;  ce  n'est  qu'une  petite 
glissade,  plutôt  agréable  !  * 

—  Je  n'ai  pas  peur,  mon  oncle  Jean  !  répondit 
Max,  qui,  à  son  tour,  se  laissa  glisser  le  long 
de  la  pierre. 

—  Maurice,  dit  Jean  ensuite,  je  vais  clouer 
un  bout  de  ficelle  au  plancher  du  salon  et  nous 
déroulerons  cette  ficehe  tout  en  marchant. 
Vous  viendrez  nous  rejoindre  après  avoir  remi 
la  pierre    du  foyer  à  sa  place,  n'est-ce  pas  ? 

—  Compris  !  répondit  Maurice. 

Quand  Maurice  fut  rendu  auprès  de  ses  com- 
pagnons, lui  et  Jean  se  mirent  à  examiner  la 
partie  du  souterrain  où  ils  se  trouvaient.  Un 
chemin  droit,  dans  lequel  on  pouvait  marcher 
sans  même  se  pencher,  se  présentait  à  leurs 
yeux;  sans  hésiter,  ils  s'y  engagèrent.    Léo  les 

(  précédait,  comme  pour  leur  montrer  la  route. 

"  Mais  le  chien  ne  précédait  les  excursionniste^ 
que  de  quelques  pas;  un  chat  voit  parfaitement 
bien;  dans  l'obscurité,  un  chien,  point.  Léo  ne 
pouvait  s'aventurer  que  dans  l'e'space  qu'éclai- 
raient les  fanaux. 

Pendant  assez  longtemps,  on  chemina  dans  le 
chemin  droit,  puis  on  arriva  au  pied  d'un  rocher 
qui  semblait  fermer  le  passage  complètement.  . 

—  Prends  mon  fanal,  Max,  dit  Jean,  et  va  ex- 
plorer ce  rocher.  Il  doit  y  avoir  une  fissure 
quelconque.  Ne  t'éloigne  pas  hors  de  la  portée 
de  ma  voix,  cependant.  Si  tu  trouves  une  ou- 
verture à  ce  rocher,  appelle-nous,  et  nous  irons 
te  rejoindre. 

Max  s'empara  Klu  fanal  que  Jean  lui  tendait  et 
il  se  mit  à  examiner  le  roc.  Bientôt,  il  appela 
Jean  et  Maurice. 

—  Par  ici,  mon  oncle  Jean  !  Par  ici,  M.  Le- 
roy !  Il  y  a  une  fissure;  mais  elle  est  bien 
étroite,  et  je  crains  que  vous  ne  puissiez  y 
passer  ! 

—  Bien,  Max,  répondit  Jean;  nous  allons  te 
rejoindre. 

C'était  une  étroite  fissure  en  effet;  impossible 
à  Jean  ou  à  Maurice  de  passer  par  là.  Il  allait 
falloir  se  servir  du  pic  pour  se  frayer  un  pas- 
sage. Auparavant,  cependant,  il  faudrait  savoir 
si  ce  chemin  se  continuait,  en  arrière  de  ce  mur. 

—  Max,  dit  Jean,  tu  vas  aller  voir  ce  qu'il  y 
a  derrière  ce  mur  et  nous  dire  si  nous  pouvons 
poursuivre  notre  route  par  là.  Donne-moi  le 
fanal,  afin  que  je  puisse  t'éclairer,  ensuite,  je 
te  le  remettrai,  pour  que  tu  puisses  explorer  à 
l'aise. 

Max  se  glissa  dans  la  cavité  et  aussitôt,  un 
cri  d'étonnement  se  fit  entendre.    Au  bout  de 


quelques  minutes,  l'enfant  revint  trouver  Jean 
et  Maurice  et  leur  dit  : 

—  Que  c'est  beau,  de  l'autre  côté  de  ce  mur  ! 
Il  y  a  un  dôme,  comme  en  en  voit  sur  les  images 
des  grandes  cathédrales...  et  puis,  il  y  a  des 
tableaux. . . 

—  Des.  .  .  quoi  ?  demanda  Maurice. 

—  Des  tableaux,  M.  Leroy ...  <J 'ai  vu  un  ta- 
bleau représentant  un  naufrage,  et  la  Sainte 
Vierge  qui  apparaît  aux  naufragés. . . 

— :  As-tu  vu  s'il  y  avait  un  passage  pouvant 
conduire  en  quelque  part,  Max  ?  demanda  Jean. 

—  Oui,  mon  oncle  Jean,  le  dôme  se  continue 
au  loin,  au  loin.  .  . 

Jean  saisit  le  pic  et\se  mit  à  attaquer  le  roc, 
qui,  étant  très  dur,  s'enlevait  par  parcelles  seu- 
lement. Lui  et  Maurice,  à  tour  de  rôle,  ma- 
niaient le  pic,  et  ils  durent  travailler  bien  au- 
delà  d'une  heure,  avant  de  parvenir  à  ouvrir 
un  passage  assez  grand  pour  qu'ils  pussent  y 
passer. 

Enfin,  ils  pénétrèrent  dans  la  salle  du  dôme 
et  un  cri  d'admiration  s'échappa  de  leurs  poi- 
trines. Qn  eut  dit  qué  c%tte  partie  du  souter- 
rain avait  été  taillée  dans  le  cristal  le  plus  pur: 
le  dôme,  qui  avait  près  de  dix  pieds  de  haut, 
les  murs,  et  même  le^sol  étaient  recouverts  de 
stalactites  et  de  stalagmites,  et  les  deux  jeunes 
gens  aperçurent,  non  seulement  le  tableau  du 
naufrage,  qui  avait  tant  impressionné  Max, 
mais  aussi  d'autres  tableaux  et  des  statues 
dessinés  un  peu  partout. 
^  — Mon  oncle  Jean,  demanda  Max,  qui  a  fait 
ces  beaux  tableaux  et  ces  belles  statues  ? 

—  Ce  sont  les  stalactites,  mon  garçon,  répon- 
dit Jean.  As-tu  déjà  entendu  parler  de  ces 
artistes  ?  demanda-t-il,  en  riant. 

-7  Mais,  non,  répondit  l'enfant. 

—  Les  stalactites,  Max,  dit  Jean,  ce  sont  des 
gouttes  d'eau,  tout  simplement. 

• —  Des  gouttes  d'eau  !  s'écria  Max.  Je  ne 
comprends  pas...  ajouta-t-il.  Comment  des 
gouttes  d'eau  pourraient-elles  dessiner  et  sculp- 
ter des  tableaux  et  des  statues  ? 

—  L'eau,  coulant  goutte  à  goutte,  à  travers 
le  sol,  se  pose  sur  les  pierres  des  souterrains,, 
puis  cette  eau  s'évapore,  mais  non  sans  avoir 
déposé  sur  le  roc  les  molécules  calcaires... 
Ainsi,  Max,  ces  tableaux,  ces  statues  et  aussi 
ces  colonnes  et  pilliers  que  tu  vois,  sont  de 
l'eau  cristalisée. . .  N'est-ce  pas  que  l'eau  est 
un  fameux  artiste,  Max?...  C'est  elle  qui  a 
dessiné  toutes  ces  choses  que  tu  admires  tant; 
c'est  elle  qui  a  orné  cette  voûte  et  ces  murs; 
c'est  elle  qui  a  fait  de  cette  partie  du  souter- 
rain un  vrai  palais  de  cristal. 

—  O  mon  oncle s  Jean  !  s'écria  Max.  Si  un 
autre  que  vous  me  disait  cela,  je  ne  le  croirais 
pas  ! 

—  Oui,  c'est  admirable  le  travail  que  fait  l'eau 
suintant,  goutte  à  goutte,  sur  les  rochers.  Un 
voyageur  m'a  dit  avoir  vu,  dans  un  souterrain, 
en  Belgique,  souterrain  éclairé  à  l'électricité, 
les  plus  extraordinaires  stalactites  imaginables. 
Il  a  vu  un  splendide  tableau  du  jugement  der- 
nier, il  a  vu  des  Madones  admirablement  sculp- 
tées, il  a  vu  des*  colonnes  aux  plus  artistiques 
dessins,  servant  de  piédestaux  à  des  papiers 
remplis  de  fleurs,  il  a  vu  des  vases  renversés, 
des  colonnes  brisées...  que  sais-je  encore?... 

Pour  ma  part,  j'ai  vu,  dans  une  caverne,  une 
porte  au  parfait  encadrement;  cette  porte  était 
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aussi  munie  de  panneaux  disposés  clans  l'ordre 
voulu.  J'au  vu  un  monumental  escalier  (sans 
marches  il  est  vrai)  mais  pouvu  d'une  rampe 
du  plus  beau  travail,  qu'on  eut  dit  faite  de  main 
d'homme. .  . 

Jean,  Maurice  et  Max,  Léo  les  suivant,  arri- 
vèrent à  un  endroit  où  d'immenses  colonnes 
formaient  comme  une  arche  de  trente  pieds  de 
longueur.  On  eut  dit  qu'on  pénétrait  dans  une 
église. 

—  Vois  ces  colonnes,  dit  Jean  à  Max.  N'est- 
ce  pas  qu'elle  sont  imposantes  ?. . .  Ces  colonnes 
aussi,  sont  le  travâil  de  l'eau  suintant  à  travers 
les  rochers,  depuis  des.  siècles  et  des  siècles. 
Cette  matière  cristallisée  que  tu  vois  sur  le  sol, 
Max,  continua-t-il,  on  la  nomme  stalagmite; 
or,  les  stalactites  et  les  stalagmites,  dans  cette 
partie  du  souterrain,  se  sont  rejointes  et  ont 
formé  ces  imposantes  colonnes. 

—  Que  c'est  extraordinaire  !  Que  c'est  beau  ! 
s'écria  l'enfant. 

—  N'oublie  jamais  ce  que  tu  as  vu  aujour- 
d'hui, petit  !  reprit  Jean. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  j'oublie  jamais, 
mon  oncle  Jean  !  répondit  Max,  qui  n'avait  pas 
les  yeux  assez  grands,  lui  semblait-il,  pour 
admirer  toutes  ces  merveilleuses  choses. 

—  Halte  !  cria  Maurice,  tout  à  coup. 
Maurice  avait  pris  le  devant,  pendant  que  son 

ami  donnait  à  Max  cette  leçon  de  choses;  mais 
il  venait  de  s'arrêter...  sur  le  bord  d'un  pré- 
cipice. . .  Un  pas  de  plus,  et  il  s'y  fut  précipité. 

CHAPITRE  XIX 

LES  PERILS  D'UN  SOUTERRAIN 

—  Il  y  a  un  précipice  ici  !  Prenez  garde  î 
cria  Maurice. 

Le  sol  du  souterrain  tombait  soudainement, 
en  effet,  et  Jean  dut  procéder  au  sondage, 
encore  cette  fois. 

—  Une  vingtaine  de  pieds,  annonça-t-il. 
Mais,  comme  le  ^rocher  descendait  en  pente 

assez  douce,  on  se  laissa  glisser  jusqu'au  bas 
comme  on  l'avait  fait  en  quittant  le  "Manoir- 
Roux"  et,  cette  fois  aussi,  on  se  trouva  dans  un 
long  passage,  qu'on  se  disposait  à  suivre,  quand 
Maurice  dit,  tout  à  coup  : 

—  Quelle  heure  peut-il  bien  être?...  Voilà 
longtemps  que  nous  marchons  ;  il  ne  doit  pas 
être  loin  de  midi. 

—  Si  j'en  juge  par  la  faim  dont  je  suis  ti- 
raillé depuis  près  d'une  heure,  répondit  Jean, 
en  riant,  s'est,  dans  tous  les  cas,  le  temps  de 
dîner  ! 

—  Midi  moins  le  quart ,  annonça  Maurice. 
Mangeons  ! 

On  mangea  de  bon  appétit,  puis  Maurice  of- 
frit un  cigare  à  Jean. 

—  Avez-vous  remarqué  comme  l'air  est  tout 
à  fait  respirable  dans  ce  souterrain,  Bahr  ? 
demanda  Maurice,  pendant  que  lui  et  Jean 
fumaient. 

—  Oui,  je  l'ai  remarqué.  On  ne  ressent  pas 
cette  oppression  qui  existe  toujours,  dit-on,  sous 
le  sol.  Probablement  que  ce  souterrain  est  le 
lit  d'une  ancienne  rivière  et... 

—  Et  il  ne  serait  pas  du  tout  surprenant 
qu'on  arrivât  bientôt  à  l'air  libre,  selon  moi. 
Je  ne  crains  qu'une  chose,  Jean;  c'est  que  nous 
n'approchions  pas  du  but  de  notre  excursion. 


Je  me  demande  si  nous  ne  faisons  pas  le  tour 
du  Rocher  aux  Oiseaux,  dans  ce  souterrain,  et 
si  nous  n'arriverons  pas  ainsi...  sous  le  salon 
du  "Manoir-Roux",  notre  lieu  de  départ. 

—  J'espère  que  non  !  s'écrit  Jean.  Léo  !  Léo  ! 
Viens  ici,  Léo  !  s'interrompit-il,  car  Léo  s'était 
avancé  jusqu'à  l'endroit  où  s'arrêtaient  les 
rayons  de  la  lumière  projetée  par  les  fanaux, 
puis,  à  un  moment  donné,  on  ne  l'aperçut  plus. 

—  Léo  !  Léo  !  appela,  de  nouveau  Jean. 

Le  chien  accourut  alors,  tenant  dans  sa  gueule 
ce  qui  paraissait  être  un  chiffon  de  papier. 
Jean  s'empara  du  chiffon  en  s'écriant  : 

—  Voyez  donc,  Leroy  !  Un  chiffon  de 
papier  ! .  . . 

—  Un  chiffon  de  papier.  .  .  dans  ce  souterrain! 

—  Mais. . .  non. . .  c'est  un  carreau  de  toile!... 
C'est  un  mouchoir  !  s'exclama  Jean. 

—  Hein  !  Un  mouchoir  !  Impossible  !  dit 
Maurice. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  un  mouchoir!  cria 
Jean.  De  plus  —  ciel  !  —  c'est  un  mouchoir  ap- 
partenant à  Marielle  ! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  pauvre  Jean  !  dit 
tristement  Maurice.  Le  désir  de  retrouver  votre 
chère  fiancée.  .  . 

—  Voyez,  Maurice  !  Voyez  :  son  nom  à  Ma- 
rielle est  brodé  dans  un  coin  de  la  toile  !  .  .  . 
Marielle  !  Marielle  !  disait  Jean,  la  voix  cou- 
verte de  sanglots. 

—  Alors.  .  .  balbutia  Maurice,  Mlle  Marielle.  .  . 
Elle  est  donc  véritablement  passée  par  ici  ! 

—  Oui,  mon  ami...  et  nous  la  retrouverons  ! 

—  Nous  sommes  donc  à  le  recherche  de  Mlle 
Marielle  ?  demanda  Max. 

—  Oui,  mon  petit  ,  répondit  Jean.  Nous 
sommes  à  la  recherche  de  Marielle.  Et  puisse 
Dieu  nous  conduire  vers  elle  ! 

—  Moi,  mon  oncle  Jean,  je  vais  promettre  un 
chapelet  en  entier,  sans  en  passer  un  seul  "Ave", 
si  nous  retrouvons  Mlle  Marielle,  dit  Max. 

—  Bien,  mon  garçon  !  dit  Jean.  Maintenant, 
continuons  notre  chemin  ! 

Le  passage  semblait  se  dérouler  à  l'infini,  et 
c'est  d'un  pas  alerte  qu'on  le  suivait.  Certes, 
on.  ne  marchait  pas,  dans  ce  souterrain,  comme 
sur  les  planchers  de  nos  maisons;  ce  n'étaient 
que  des  montées  et  descentes.  On  ne  suivait 
pas,  non  plus,  un  chemin  droit;  au  contraire, 
on  ne  faisait  que  tourner,  soit  à  droite,  soit  à 
gauche. 

—  Voici  que  la  voûte  s'abaisse  considérable- 
ment, fit,  tout  à  coup  remarquer  Maurice. 

—  C'est  vrai!  répondit  Jean.  Je  l'ai  remar- 
qué, moi  aussi. 

Bientôt,  la  voûte  fut  si  basse  qu'on  ne  put  la 
parcourir  qu'à  genoux. 

Soudain,  tous  s'arrêtèrent  d'un  commun  ac- 
cord, car  ile  se  trouvaient  dans  une  grande 
perplexité:  deux  chemins  les  confrontaient,  dont 
l'un  allait  à  droite  et  l'autre  à  gauche. . .  Lequel 
prendre?...  Jean  et  Maurice  se  regardaient 
sans  parler...  Que  faire?    Que  faire?... 

—  Est  ce  ïe  chemin  de  droite  que  nous  pre- 
nons, mon  oncle  Jean  ?  demanda  Max. 

Cela  régla  la  question;  autant  le  chemin  de 
droite  que  celui  de  gauche  ! 

A  peine  furent-ils  lancés  dans  le  chemin  de 
droite,  que  les  explorateurs  s'aperçurent  qu'ils 
pénétraient  dans  un  étroit  boyau,  boyau  qui, 
en  certains  endroits,  aurait  pû  être  désigné  du 
nom  de  tuyau.    Ils  durent  ramper  sur  les  genoux 
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et  sur  les  coudes,  ou  bfèn  s'y  faufiler,  en  s'érail- 
lant  les  côtés.  Ce  boyau  semblait  interminable, 
et  les  trois  excursionnistes  eurent  beaucoup  à 
souffrir. 

— Si  nous  sortons  vivants  de  ce  souterrain, 
se  disait  Matiricfe,  personne  n'ajoutera  foi  à  nos 
paroles  quand  nous  raconterons  ce  que  nous 
avons  vu ...  ce  que  nous  ayons  enduré  surtout.  . . 
Ce  boyau  est  interminable,  de  plus,  il  va  en  ser- 
pentant, ce  qui  rend  notre  rampage  plus  diffi- 
cile encore...  Je  me  demande  si  nous  en  avons 
pour  longtemps. . . 

On  allait  si  lentement,  qu'on  dut  mettre  trois 
bons  quarts  d'heure  à  franchir  le  boyau  qui, 
Jean  calculait  ainsi,  du  moins,  devait  avoir  près 
d'un  demi  mille  de  long. 

Enfin,  la  voûte  commençait  à  s'élever  un  peu, 
et  bientôt  nos  explorateurs  se  trouvèrent  dans 
une  grande  chambre  contenant,  elle  aussi,  des 
colonnes.  Heureux  de  pouvoir  "marcher 
debout"  comme  disait  Maurice,  ils  allaient  d'un 
bon  pas,  quand  la  voix  de  Jean  se  fit  entendre 
soudain  : 

—  Ecoutez  î 

Un  bruit  singulier  parvenait  à  leurs 
oreilles,  comme  celui  que  ferait  une  chute  d'eau. 

-Marchons  avec  grande  précaution,  recom- 
manda Jean.  Halte  î  cria-t-il  aussitôt.  Voici 
un  précipice,  un  vrai,  celui-là  ! 

Un  précipice  en  effet,  un  affreux  précipice,  • 
au  fond  duquel  grondait  un  torrent.  Jean  es- 
saya d'en  sonder  la  profondeur,  mais  il  ne  le 
put.  Il  prit  alors  un  grand  morceau  de  papier, 
qui  avait  servi  à  envelopper  tes  provisions  de 
leur  panier;  dans  çe  papier  il  mit  une  pierre, 
puis  ayant  tourné  le  papier  plusieurs  fois  au- 
tour de  la  pierre,  il  l'alluma  et  le  jeta 
dans  le  précipice...  Oui,  c'était  un  gouf- 
fre .  un  gouffre  qui  paraissait  sans  fond, 
au  bord  duquel  ils  étaient  arrivés;  un  gouffre 
qui  semblait  devoir  les  arrêter... 

Jean,  ayant  roulé  un  bout  de  papier  en  forme 
de  torche,  se  mit  à  examiner  les  alentours,  puis 
il  dit  :  . 

—  Ce  n'est  qu'une  crevasse;  il  faut  la  fran- 
chir... Cette  crevasse  n'a  que  huit  pieds  de 
largeur;  nous  la  franchirons  avec  des  cables. 

A  une  des  colonnes,  Jean  attacha  solidement 
l'une  des  extrémités  du  cable  qu'il  avait  porté 
autour  de  sa  ceinture,  ensuite,  il  fit  un  noeud 
coulant  qu'il  lança  de  l'autre  côté  de  la  cre- 
vasse, ayant  soin,  cependant,  de  garder  l'autre 
extrémité  du  cable  dans  sa  main  gauche.  Le 
cable,  ainsi  qu'un  cerceau,  enfila  un  tronçon  de 
pierre,  le  l'autre  côté  de  la  crevasse;  le  pont 
était  fait. 

—  Leroy,  passez  le  premier,  dit  Jean.  Max 
passera  ensuite,  puis  ce  sera  à  mon  tour. 
Allons  ! 

—  Et  Léo.  mon  oncle  Jean?...  Comment 
va-t-il  pouvoir  traverser?  demanda  Max.  Est- 
ce  qu'il  pourra  marcher  sur  le  cable  ? 

—  Tiens,  c'est  vrai  !  s'écria  Jean.  Il  va  fal- 
loir attacher  Léo  par  la  taille  avec  le  cable,  puis 
tirer  dessus.  Heureusement,  je  passerait  le 
dernier;  sans  cela.  Léo  se  jetterait  dans  le 
gouffre  pour  me  suivre. 

Maurice  se  suspendit  au  cable  et  arriva  de 
l'autre  côté  de  la  crevasse  en  sûreté.  Puis  ce 
fut  le  tour  de  Max.  Mais  l'enfant  se  erampona 
à  Jean  et  se  mit  à  pleurer. 


—  J'ai  peur,  mon  oncle  Jean  !    J'ai  bien  peur  ! 

disait-il. 

C'était  effrayant  aussi  de  traverser  ce  terrible 
gouffre  qui  ne  devait  pas  avoir  moins  de 
cinquante  pieds  de  profondeur,  sur  un  simple 
cable! 

—  Sois  un  homme,  Max  !  implora  Jean.  Vois: 
M.  Leroy  t'attend  de  l'autre  côté;  il  te  saisira 
par  les  bras,  avant  que  tu  aies  le  temps  d'y 
penser.    Va,  mon  petit  ! 

—  Viens,  Max  î  dit  Maurice.   Ne  crains  rien  î 
L'enfant  tremblait  de  peur  et,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  qu'ils  avaient  entrepris  cette 
exploration,  Jean  se  dit  qu'il  avait  eu  tort  d'em- 
mener cet  enfant  de  onze  ans,  presque  un  bébé. 

Rassemblant  tout  son  courage,  Max  se  sus- 
pendit au  cable,  à  son  tour  et  il  arriva,  sans 
accident,  de  l'autre  côté. 

Jean  s'empara  ensuite  de  Léo,  afin  de  lui  faire 
passer  le  précipice.  Le  chien  se  débattait  furieu- 
sement, croyant  probablement,  la  pauvre  bête, 
qu'on  allait  le  jeter  dans  ce  trou  noir  et  pro- 
fond, au  fond  duquel  le  torrent  faisait  un  bruit 
d'enfer.  Mais  jean  jeta  à  Maurice  l'extrémité 
du  cable  qu'il  avait  attaché  autour  de  Léo,  puis 
il  laissa  doucement  tomber  le  chien.  Maurice 
tirant  de  toutes  ses  forces,  parvint  à  ramener 
sur  le  rocher  le  pauvre  animal,  qui  se  mit  à  lui 
lécher  les  mains,  en  signe  de  reconnaissance. 

CHAPITRE  XX 

LE  BOYAU  SANS  FIN 

Quand  Jean  Bahr  eut  '  franchi  la  crevasse,  à 
son  tour,  on  partit.  Mais  bientôt,  on  arriva  à 
un  autre  boyau,  qu'on  enfila.  On  rampait  dans 
le  boyau  depuis  une  dizaine  de  minutes  quand 

Max  dit  : 

—  Mon  oncle  Jean,  je  suis  bien  fatigué  ! 

—  Fatigué,  pauvre  petit  ?  demanda  Jean.  Eh  ! 
bien,  retournons-nous  sur  le  dos  et  reposons-nous 
un  peu.    Qu'en  pensez-vous,  Maurice? 

Tandis  qu'ils  reposaient,  Maurice  faisait  d'as- 
sez tristes  réflexions  :  il  se  disait  qu'ils  avaient 
fait  une  grande  sottise  de  s'aventurer  ainsi, 
et  il  se  demandait  s'ils  sortiraient  jamais  de  ce 
souterrain.  Jean,  lui  aussi,  faisait  des  ré- 
flexions, car  soudain,  il  dit  : 

—  Maurice,  je  crois  que  nous  aurions  dû 
prendre  l'autre  chemin;  je  veux  dire  le  boyau 
de  gauche  plutôt  que  celui  de  droite. . .  Marielle 
n'eut  pu  cheminer  par  cette  route,  ni  franchir 
le  gouffre . . .  Nous  nous  sommes  trompés, 
Leroy  ! 

—  J'en  suis  sûr,  Bahr.  répondit  Maurice; 
mais,  pour  le  moment,  nous  ne  pouvons  retour- 
ner sur  nos  pas...  Comment  ramper  dans  ce 
boyau  à  reculons  ?. .  . 

—  Ce  serait  impossib'e  !  dit  Jean. 

—  Oui,  impossible  !  répéta  Maurice.  Le  boyau 
ne  fait  que  serpenter  et,  ce  que  nous  pouvons 
faire  la  tête  la  première,  nous  ne  pourrions  le 
faire  les  pieds  les  premiers... 

—  Ce  boyau  aura  une  fin,  dit  Jean;  quand 
nous  l'aurons  franchi,  nous  déciderons  ce  qu'il 
faudra  faire. 

—  En  attendant,  il  faut  aller  de  l'avant! 
ajouta  Maurice. 

— Si  tu  te  sens  un  peu  reposé,  Max,  nous 
allons  continuer  notre  route. 
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—  C'est  bon,  mon  oncle  Jean,  répondit  l'en- 
fant, d'une  voix  tellement  épuisée  que  ies  larmes 
vinrent  aux  yeux  le  Jean. 

—  Allons,  marchons...  ou  plutôt  rampons! 
dit  Maurice. 

Ils  se  remirent  en  route .  . .  Sans  articuler  un 
mot,  ils  allaient  ainsi,  quand  Jean  fit  la  .re- 
marque suivante,  tout  haut  : 

—  On  dirait  que  l'air  se  ratifie  ! 

—  Je  l'ai  constaté,  moi  aussi  !  répliqua 
Maurice. 

Le  silence  se  fit  de  nouveau,  puis  Jean 
annonça: 

—  Le  boyau  s'élargit  un  peu  et...  O  ciel! 
ajouta-t-il  aussitôt.    Que  Dieu  ait  pitié  de  nous! 

—  Qu'y  a-t-iï,  Bahr  ? 

—  Il  y  a  que  ce  boyau  est  sans  issue  !  cria 
Jean.    Sans  issue,  comprenez-vous,  Leroy?... 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Maurice.  Qu'allons- 
nous  devenir  ? . . . 

—  Nous  sommes  pris,  dans  ce  boyau,  comme 
des  rats  dans  une  trappe  ! 

—  Il  ne  nous  reste  qu'à  nous  préparer  à  mou- 
rir, alors,  Jean,  dit  Maurice,  car,  jamais  nous 
ne  pourrons  retourner  en  arrière  ! 

—  Nous  allons  essayer  pourtant,  Maurice  ! 
dit  Jean. 

—  La  chose  est  imposible,  Bahr,  impossible  ! 
A  reculons,  jamais  nous  n'y  parviendrons  ! 

Max  se  mit  à  pleurer  tout  haut. 

—  Ne  pleure  pas  ainsi,  Max,  dit  Jean. 

—  Je  veux  sortir  d'ici  !  sanglota  l'enfant. 

—  Nous  allons  en  sortir,  cher  petit.  Nous 
n'allons  pas  mourir  dans  ce  tuyau,  bien  sûr! 
Retournons  !  Retournons  ! 

— C'est  impossible,  Bahr,  je  le  répète  !  dit 
Maurice. . 

—  Vite!  Vite!  Dépêchons-nous!  cria  Jean. 
L'air  se  ratifie  de  plus  en  plus  et. .  . 

—  Mais  le  chien  ?  dit  Maurice.  Il  va  nous 
nuire,  car  il  ne  peut  marcher  à  reculon,  vous 
le  savez  bien,  Jean  ! 

—  Faisons-nous  les  plus  petits  possible  ;  je 
vais  appeler  le  chien.  Cette  partie  du  boyau 
où  je  suis  est  assez  large  et  il  y  a  de  la  place 
pour  que  Léo  puisse  se  retourner  et  nous  suivre. 
Léo  !  Léo  !  appela  Jean. 

Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  Léo  parvint  jusqu'à 
son  maître.  Aidé  de  celui-ci,  le  chien  put  se  re- 
tourner; de  cette  manière,  il  pourrait  suivre  les 
excursionnistes  et  ne  pas  leur  nuire. 

Ce  fut  affreux  ce  retour  en  arrière;  si  affreux 
que,  quand  Max,  complètement  épuisé,  proposa 
à  son  oncle  Jean  de  rester  dans  le  boyau  jusqu'au 
matin  et  d'y  dormir,  les  deux  jeunes  gens  fail- 
lirent y  consentir. 

—  Max,  dit  Jean,  même  dans  ce  boyau  où 
nous  sommes,  le  bon  Dieu  nous  voit  et  il  veille 
sur  nous ...  Ne  nous  décourageons  pas,  pauvre 
petit  !  .  . .  Nous  avons  beaucoup  de  chemin  de 
fait;  nous  arriverons  bientôt  à  la  fin  de  ce 
tuyau,  j'en  ai  le  pressentiment.  Avec  du  cou- 
rage et  de  la  persévérance  on  vient  à  bout  de 
tout,  tu  sais,  même  de  sortir  d'un  boyau  qui 
semble  interminable. 

Eh  !  bien,  oui,  ils  en  sortirent  du  boyau  ! 
Epuisés,  il  est  vrai;  mais  reconnaissants  envers 
la  divine  Providence,  qui  leur  avait  donné  le 
courage  d'accomplir  ce  trajet  demandant  des 
efforts  presque  surhumains. 


Ils  revinrent  sur  leurs  pas,  franchissant, 
encore  une  fois  le  gouffre,  puis  le  second  boyau, 
(la  tête  .a  première,  cette  fois). 

—  Maurice,  dit  Jean,  vous  allez  retourner  à 
'"Manoir-Roux"  et  emmener  Max  avec  vous... 
Je  n'oublierait  jamais  ce  que  vous  avez  fait 
pour  m'aider  à  retrouver  ma  chérie...  Mais, 
c'est  assez  ! . . .  Moi,  je  vais  m'aventurer  dans  le 
boyau  de  gauche;  mais  je  m'y  aventurerai  seul, 
avec  Léo. 

—  Vous  abandonner  ici,  Bahr  !  Jamais  ! 
s'écria  Maurice.  Et  je  vous  en  veux  un  peu  de 
me  le  proposer...  Nous  retournerons  ensemble 
(et  je  crois  que  ce  serait  plus  prudent)  mais, 
si  vous  préférez  aller  de  l'avant,  je  .vous  accom- 
pagnerai ! 

—  Merci,  Leroy  !  répondit  Jean.  Mais,  Max?... 
L'enfant  est  épuisé  et  si  vous. . . 

—  Je  veux  vous  suivre,  mon  oncle  Jean,  dit 
l'enfant.  Je  n'ai  plus  du  tout  peur,  maintenant 
que  nous  sommes  sortis  du  boyau  de  tout  à 
l'heure  ! 

Le  boyau  de  gauche  n'avait  qu'une  trentaine 
de  pieds  de  longueur  d'ailleurs,  et  quand  on 
l'eut  franchi,  on  ne  le  regretta  pas...  Là-bas, 
tout  là-bas,  Jean,  Maurice  et  Max  aperçurent  un 
petit  point  lumineux;  ce  point  presqu'impercep- 
tible,  c'était  le  jour,  le  'grand  jour,  l'air,  la 
lumière  !  Hâtivement,  ils  s'y  dirigèrent,  et  ils 
arrivèrent  dans  une  sorte  de  grotte,  faisant  par- 
tie d'un  amoncellement  de  rochers  d'aspect 
quelque  peu  sinistre. 

—  Serions-nous  dans  le  Sinistre  Ravin  ?  dit 
Jean. 

—  Ça  m'en  a  tout  l'air  !  répondit  Maurice. 
Mais,  sortons  de  cette  grottes  Allons  respirer 
l'air  du  dehors  et  admirer  le  beau  soleil  du  bon 
Dieu,  que  j'ai  bien  cru  ne  jamais  revoir  ! 

Sortant  de  la  grotte,  Jean,  Maurice  et  Max, 
suivis  de  Léo  s'avancèrent  sur  la  route,  que 
surplombaient  d'énormes  rochers.  Tout  à  coup, 
le  chien  partit  à  la  course,  pour  revenir  bientôt, 
cependant,  se  jeter  dans  les  jambes  de  son 
maître.  Léo  avait  l'air  très  effrayé  et  il  gei- 
gnait tout  bas. 

Nos  trois  explorateurs  aperçurent,  soudain, 
deux  personnes  qui,  assises  sur  le  bord  d'un 
rocher,  causaient  ensemble. . .  L'une  de  ces  per- 
sonnes, Jean  reconnut  immédiatement  :  c'était 
Marielle,  sa  chère  fiancée,  si  mystérieusement 
disparue,  il  y  avait  quelques  mois  !  . . .  L'autre 
personne...  (et  Jean  comprit  la  raison  de  la 
frayeur  de  Léo)  l'autre  personne,  dont  le  vi- 
sage était  entièrement  voilé  de  blanc,  c'était  le 
Spectre  du  ravin  ! 

CHAPITRE  XXI 

MARIELLE  ET  YLONKA 

Le  Spectre  du  ravin  ! 

Mais,  quand  il  y  aurait  eu  légion  de  spectres 
présents,  cela  n'eut  pas  empêché  Jean  Bahr 
de  s'élancer  vers  Marielle  et  de  l'étreindre  dans 
ses  bras. 

—  Marielle  !  Marielle  !  Ma  chère  bien-aimée  ! 
Enfin,  je  vous  retrouve  ! 

—  Jean  !  O  mon  Jean  !  Quel  bfcnheur  de  vous 
revoir  ! 

Mais  Maurice  s'approchait;  il  venait  présen- 
ter la  main  à  Marielle. 


Su 
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—  M. -Maurice  I  s'écria  la  jeune  fille.  Quelle 
joie  et  quelle  surprise  de  vous  voir  ! .  . .  Et  Max  î 
a jouta-t-elle.  en  pressant  l'enfant  contre  son 
coeur.  Cher  cher  petit  !  Qui  eut  crut  te  voir* 
ici.  dans  le  Sinistre  Ravin  !  Beau  Léo,  dit-elle 
ensuite,  en  faisant  une  caresse  au  chien,  qui 
gambadait  auprès  d'elle  en  aboyant  joyeuse- 
ment. 

La  personne  voilée  de  blanc  vint  alors  se 
joindre  au  groupe  formé  par  Marielle,  Jean, 
Maurice  et  Max.  Léo  en  la  voyant  approcher, 
se  jeta  dans  les  jambes  de  son  maître,  car  le 
chien  craignait  fort  le  Spectre  du  ravin,  on  le 
sait. 

Arrivé  tout  près  de  nos  amis,  Le  Spectre  leva 
son  voile,  et  aussitôt,  un  cri  s'échappa  des  lèvres 
de  Maurice  ; 

—  Ylonka  ! .  .  .  O  ciel,  c'est  Ylonka  ! 

—  Comment  vous  portez-vous,  M.  Leroy  ?  de- 
manda, en  souriant,  Ylonka,  car  c'était  bien  elle. 

—  Ylonka  î  Ylonka  !  C'est  tout  ce  que  pou- 
vait dire  Maurice,  tant  sa  surprise  et  sa  joie 
étaient  grandes. 

—  Ylonka,  dit  alors  Marielle,  je  vous  pré- 
sente M.  Bahr.  Voici  aussi  Max,  dont  je  vous 
ai  parlé  souvent.  Jean,  la  voilà  cette  chère 
Ylonka  dont  je  vous  ai  plus  d'une  fois  entretenu. 

—  Quel  bonheur  de  faire  ,  votre  connaissance 
enfin,  Mlle  Desormes  !  dit  Jean.  Ah  !  Maurice, 
ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  son  anjà,  quand  vous 
m'avez  accompagné  dans  cette  excursion  à  la 
recherche  de  ma  Marielle  chérie,  vous  étiez  loin 
de  vous  douter  de  l'immense  bonheur  qui  vous 
attendait,  n'est-ce  pas?...  Mlle  Ylonka,  reprit- 
il,  M.  Leroy  est  le  meilleur  ami  qu'il  y  ait  au 
monde. . .  il  possède  aussi  le  coeur  le  plus  fidèle 
qui  soit...  Il  n'a  jamais  quitté  cette  île,  après 
qu'il  eut  appris  votre  histoire;  il  disait  que  vous 
ne  vous  étiez  pas  noyée  dans  le  Golfe  Saint- 
Laurent,  et  il  refusait  de  partir  du  Rocher  aux 
Oiseaux,  près  duquel  vous  aviez  disparu...  Au- 
jourd'hui, il  m'a  accompagné,  quand  je  me  suis 
lancé  dans  le  souterrain,  à  la  recherche  de  ma 
bien-aimée. . .  Qu'il  était  loin  de  se  douter  que 
son  dévouement  aurait  une  si  belle  récompense! 

—  Merci,  M.  Maurice,  de  votre-  constance... 
dont  Marielle  m'a  plus  d'une  fois  entretenue, 
d'ailleurs,  dit  gravement  Ylonka. 

—  Ylonka  !  Ylonka  !  murmura  Maurice. 

—  Maintenant,  Messieurs,  reprit  Ylonka,  je 
vous  invite  à  venir  vous  reposer  et  vous  res- 
taurer chez  moi.    Veuillez  me  suivre  ! 

On  marcha  quelque  distance,  puis  Ylonka  se 
mit  à  gravir  le  rocher,  au  moyen  de  marches 
naturelles  qu'il  y  avait  dans  le  roc,  Marielle, 
Jean,  Maurice  et  Max  la  suivant.  Léo,  que  le 
Spectre  n'effrayait  plus,  suivait,,  sur  les  talons 
de  son  maître. 

On  pénétra  dans  une  vaste  grotte.  Dans  un 
coin  était  un  poêle.  Ce  poêle,  muni  d'un  tuyau, 
jetait  une  bonne  chaleur  dans  la  grotte.  On 
aperçut  des  meubles  très  rudimentaires  :  un 
banc,  une  table,  qu'Ylonka  avait  confectionnée 
elle-même. 

—  Soyez  les  bienvenus  ,  Messieurs!  dit 
Ylonka.  Voici  la  demeure  où  j'ai  vécu  depuis 
près  de  six  ans. 

—  Ylonka,  racontez  donc  votre  histoire  à  Jean 
et  à  M.  Maurice,  dit  Marielle. 

—  Avec  plaisir,  répondit  Ylonka.  Je  vais 
vous  raconter,  le  plus  brièvement  possible,  ce 
qui  s'est  passé,  depuis  le  jour  où  Marielle  m'a 


vue  m'entonoant  dans  les  eaux  du  Golfe  Saint- 
Laurent...  Pendant  ce  temps,  Marielle  va  vous 
servir  des  rafraîchissements. 

Alors.  Ylonka  raconta  ce  qui  suit  : 
—  Quand  je  me  suis  jetée  dans  le  golfe,  alors 
que  j'étais  poursuivie  par-  M.  Mâlo,  je  n'avais 
pas  l'intention  de  m'ôter  la  vie;  je  nage  comme  - 
un  poisson,  voyez-vous  !  Nageant  entre  deux 
eaux,  et  ne  revenant  à  la  surface  que  pour  res- 
pirer, j'attendis...  et  quand  ne  me  parvinrent 
plus  les  sanglots  de  Marielle,  les  appels  de  M. 
Dupas  et  le  langage...  poétique  de  M.  Mao. 
je  m'engageai  dans  le  Sinistre  Ravin... 

"Je  veux  vous  épargner  les  détails,  Messieurs  : 
je  vous  dirai  seulement  que,  le  lendemain,  je 
découvris  cette  grotte  et  m'y  «installai.  A  la 
faveur  de  la  nuit  précédente,  j'étais  allée  au 
"Gîte",  et  j'en  avais  rapporté  des  provisions, 
telles  que  conserves,  biscuits,  thé,  café,  sucre 
etc.,  etc.  J'en  rapportai  aussi  un  marteau  et 
des  clous,  aitfsi  qu'une  petite  scie,  et  je  con- 
fectionnai, avec  des  planches  que  je  trouvai  dans 
le  Sinistre  Ravin,  et  qui  devaient  provenir  de 
quelque  naufrage,  la  porte  de  cette  grotte  et  ces 
meubles.  Le  poêle,  que  je  trouvai  dans  le  han- 
gar du  "Gîte",  je  le  transportai  ici,  avec  beau- 
coup de  misère,  quoiqu'il  soit  tout  petit. 

"Un  jour,  une  chaloupe  dériva  jusqu'à  l'entrée 
du  ravin  et  je  m'en  emparai;  alors,  sous  un  dé- 
guisement, je  pus  me  rendre  jusqu'à  l'île  du 
Prince-Edouard,  une  nuit,  et  de  là,  j'allai  à 
Québec,  me  mettre  en  communication  avec  mon 
notaire,  lui  faisant  jurer,  cependant,  de  ne  pas 
dévoiler  ma  retraite,  car  je  craignais  M.  Mâlo. 
et  je  voulais  qu'il  me  crut  morte. 

"Ce  n'est  que  quand  je  fus  installée  ici  depuis 
au-delà  de  six  mois  que  je  découvris  le  souter- 
rain conduisant  au  "Gîte"  et  au  "Manoir-Roux". 
Combien  de  fois  je  suis  allée  au  "Gîte"  par  ce 
chemin  !  Combien  de  nuits  froides  j'ai  passée 
couchée  dans  la  salle  du  "Gîte"  ou  bien  dans  le 
salon  du  "manoir-Roux"  !  Une  fois,  j'effrayai 
M.  Dupas,  en  apparaissant  soudainement  au 
"Gîte",  au  milieu  de  la  nuit,  Une  autre  fois, 
j'effrayai  M.  Bahr...  Je  le  regrettai  infini- 
ment, vous  n'en  doutez  pas. . . 

"Je  savais  qu'on  me  nommait  le  Spectre  du 
Ravin;  mais,  comme  cette  superstition  me  pro- 
tégeait, en  quelquè  sorte,  j'affectai  de  me  revê- 
tir de  blanc  et  de  me  voiler  le  visage,  en  cas  de 
surprise. . . 

"Quelques  semaines  avant  l'accusation  et 
l'arrestation  de  Marielle,  continua  Ylonka,  j'ap- 
pris, tandis  que  j'étais  à  Québec,  la  nouvelle  du 
décès  de  M.  Mâlo. . .  Je  résolus  donc  de  revenir 
au  Rocher  aux  Oiseaux  et  de  tout  raconter  à 
Marielle  et  à  son  père,  car  tous  deux  avaient  été 
si  bons  pour  moi  !  Etant  obligée  de  rester  à 
Québec  pour  le  règ'ement  de  certaines  affaires, 
cependant,  ce  n'est  que  la  veille  de  l'arrestation" 
de  votre  chère  fiancée,  M.  Bahr,  que  j'arrivai 
sur  le  Rocher. .  . 

"Le  lendemain,  vers  les  trois  heures  de 
l'après-midi,  je  partis  pour  le  "Manoir-Roux", 
non  pas  par  le  souterrain,  cette  fois,  mais  par 
la  grande  route . .  .  Or,  je  fus  bien  étonnée  de  ne 
rencontrer  âme  qui  vive  sur  tout  le  parcours 
de  l'île...  En  arrivant  à  quelque  distance  de 
la  demeure  de  M.  Dupas,  cependant,  j'aperçus 
plusieurs  personnes  qui  entraient  dans  la  mai 
son...  J'arrivai  au  "Manoir-Roux",  à  mon  tour 
et  je  frappai  à  la  porte;  mais  on  ne  répondit 
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pas.  . .  Je  tournai  la  poignée  et  j'entrai  dans  la 
salle. .  .  la  salle  était  déserte. . .  Mais  de  l'étage 
supérieur  m'arrivaient  des  voix...  et  des  san- 
glots... Je  montai  l'escalier  et  j'aperçus,  dans 
la  chambre  qui,  autrefois  appartenait  à  Marielle, 
un  grand  nombre  de  personnes .  % .  Je  vis  une 
femme,  tenant  dans  ses  bras  un  enfant  mort. . . 
Je  vis  M.  Dupas,  le  visage  défait,  vieilli  de  dix 
ans,  qui  se  promenait,  de  long  en  large,  dans 
la  chambre...  Je  vis  aussi  un  homme  qui  es- 
sayait d'enlever  à  la  femme  le  cadavre  de  son 
enfant. . .  Assise  sur  un  canapé,  je  vis  Marielle, 
entourée  de  dames  qui  pleuraient...  J'aperçus 
M.  Leroy,  a  genoux  devant  Marielle;  lui  aussi 
pleurait. . . 

"Personne  ne  me  vit,  moi,  excepté  le  Docteur 
Jasmin  (Marielle  m'a  dit  son  nom)  mais  comme 
il  était  étranger  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  il 
dut  me  prendre  pour  une  personne  habitant 
l'île...  Le  médecin  parlait:  il  accusait  Ma- 
rielle du  plus  atroce  des  crimes...  Marielle, 
ensuite,  fut  arrêtée,  et  j'appris  que  le  salon  du 
"Manoir-Roux"  lui  servirait  de  prison  provi- 
soire. . . 

"A  la  course,  je  descendis  dans  le  salon.  A 
la  hâte,  je  m'emparai  d'une  bougie  que  je  pris 
sur  la  corniche  de  la  cheminée.  Retournant 
dans  la  salle  d'entrée,  j'y  pris  un  paquet  d'allu- 
mettes, puis  je  revins  au  salon.  Soulevant  la 
pierre  du  foyer,  je  me  laissai  glisser  jusqu'au 
bas  du  rocher,  après  avoir  replacé  la  pierre . . . 
Puis,  j'attendis. ... 

"Il  pouvait  être  deux  heures  et  demie  du  ma- 
tin, reprit  Ylonka,  quand  je  me  décidai  enfin 
d'aller  délivrer  Marielle.  Soulevant,  avec  d'in- 
finies précautions,  la  pierre  du  foyer,  je  péné- 
trai dans  le  salon. . .  Marielle,  couchée  sur  le  ca- 
napé, dormait  profondément...  Je  posai  ma 
main  sur  son  front  pour  l'éveiller...  Marielle, 
en  m'apercevant,  faillit  crier...  Je  l'entendis 
murmure:  "Ylonka!  Le  Spectre  du  ravin!" 
Je  l'eus  vite  rassurée  cependant,  et  je  lui  fis 
signe  de  me  suivre?. . 

—  Nous  prîmes,  toutes  deux,  le  chemin  que 
vous  avez  pris,  Messieurs,  acheva  Ylonka,  et 
nous  arrivâmes,  sans  accident,  à  cette  grotte,  où 
Marielle  m'a  tenue  compagnie  depuis. 

—  Mlle  Ylonka,  dit  Maurice,  une  rumeur  a 
couru  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux,  après  l'étrange 
disparition  de  Mlle  Marielle...  On  disait  qu'un 
ange  était  venue  la  délivrer ...  La  rumeur 
n'avait  pas  tort  ! 

—  Jean,  dit,  soudain,  Marielle,  d'ici,  Ylonka 
et  moi  nous  avons  entendu  sonner  les  glas  de 
Bébé  Guy...  Nous  avons,  aussi,  vu  brûler  les 
vil.as...  Un  autre  jour,  nous  avons  entendu 
tinter  un  autre  glast.  .Quelqu'un  est  donc 
mort,  après  Bébé  Guy,  sur  l'île  ? 

—  Oui,  Marielle...  ce  glas  que  vous  avez  en- 
tendu, c'était  celui  de. . .  Mlle  Vallier. 

—  Louise  Vallier  !  s'écria  Marielle.  Mais, 
de  quoi  est-elle  morte  la  pauvre  fille  ?  Elle 
était  en  parfaite  santé,  la  dernière  fois  que  je 
l'ai  vue  ! 

—  Mlle  Vallier  s'est  tuée  accidentellement, 
répondit  Jean,  en  échangeant  un  regard  avec 
Maurice.  Puis  il  raconta  cette  nouvelle  tragé- 
die à  la  jeune  fille. 

—  Cette  pauvre  Mme  Dupas  a  été  bien  éprou- 
vée !  dit  Marielle. 

—  Sans  doute,  ma  chérie,  répondit  Jean.  Ce- 
pendant. . .  la  mort  de  Mlle  Vallier  a  soulagé  sa 


mère,  comme  elle  noua  a  soulagé  tous...  Ma- 
rielle, ajouta-t-îl,  c'eaS  Mlle  Vallier  qui  avait 
empoisonné  son  petit  frère;  c'est,  elle  qui  avait 
changé  le  contenu  des  fioles,  et  elle  s'était  ar- 
rangée pour  que  vous  paraissiez  coupable  de  ce 
terrible  et  lâche  crime. 

—  Oui,  c'était  elle,  la  misérable  !  s'écria 
Maurice. 

—  Oh  ne  parlez  pas  ainsi,  M.  Maurice  !  im- 
plora Ylonka.    La  pauvre  fille  est  morte  ! 

—  C'est  vrai,  Mlle  Ylonka  !  répondit  humble- 
ment Maurice, 

—  Mais,  comment  a-t-on  découvert  que  Louise 
Vallier  avait  commis  le  crime  ?  demanda 
Marielle. 

Jean  raconta  alors  à  Marielle  comment  lui, 
Maurice,  Mlle  Solange  et  Nounou  avaient  enten- 
du une  conversation  entre  Louise  Vallier  et 
Charles  Paris.  H  parla  ensuite  des  confessions 
signées  par  ces  deux  misérables. 

—  Ainsi,  dit  Marielle,  je  suis  libre  de  m'en 
aller  vivre  au  milieu  de  ceux  qui  me  sont  chers, 
sans  crainte  de. . . 

—  Mlle  Marielle,  interrompit  Maurice,  le  soir 
même  des  funérailles  de  Mlle  Vallier,  Jean  con- 
voqua, dans  son  magasin,  tous  les  habitants  de 
l'île  et  il  a  procédé  à  votre  justification,  preuves 
en  mains. . . 

—  Vraiment.    Jean  !  Vous  avez  fait  cela  ! 

—  Sans  doute,  ma  bien-aimée,  répondit  Jean. 
Tous  partaient,  le  lendemain,  et  je  ne  voulais 
pas  qu'il  subsistât  l'ombre  d'un  doute  vous  con- 
cernant... Quoique,  Marielle,  pas  une  âme  sur 
le  Rocher  aux  Oiseaux  ne  vous  croyait  coupable, 
vous  le  pensez  bien  ! 

—  Merci,  Jean!  dit  Marielle.  Et  mon  père? 
Comment  est-il  ? 

—  M.  et  Mme  Dupas  sont  à  Montréal,  chez 
Mlle  Solange. 

—  A  Montréal  !  s'écria  Marielle. 

—  Oui,  Marielle,  Mme  Dupas  était,  selon  le 
Docteur  Le  Noir,  menacée  de  folie  ou  de  mort, 
après  les  terribles  épreuves  par  lesquelles  elle 
était  passée,  et  le  médecin  a  conseillé  à  votre 
père  d'emmener  sa  femme  là  où  elle  pourrait 
avoir  des  distractions. 

—  Et  Nounou  ?  demanda  Marielle. 

—  Nounou  est  restée  sur  le  Rocher,  et  nous 
habitons  tous  le  "Manoir-Roux",  tous,  je  veux 
dire,  Maurice,  moi,.  Max,  M.  Jambeau,  son  do- 
mestique ...  M.  Dupas  avant  de  partir,  avait 
exprimé  le  désir  que  nous  occupions  sa  maison, 
vous  savez,  Marielle. 

—  Cher  bon  M.  Jambeau  !  Quel  bonheur  de 
le  revoir  !  s'exclama  Marielle. 

—  Venez,  alors,  Mesdemoiselles,  dit  Jean. 
Partons  immédiatement  pour  le  "Manoir-Roux"! 
Quel  bonheur  M.  Jambeau  et  Nounou  vont 
éprouver  en  vous  apercevant!    Allons  ! 

Marielle  et  Ylonka,  accompagnées  de  Jean,  de 
Maurice  et  de  Max,  partirent  pour  le  "Manoir- 
Roux".  . . 

Elles  n'en  doutaient  pas  :  l'ère  des  épreuves 
était  passée  pour  eux  tous  ! 

CHAPITRE  XXII 

UNE  GRAVE  DECISION 

Dans  la  salle  du  "Manoir-Roux",  Marielle  et 
Ylonka,  Jean  et   Maurice,  M.  Jambeau,  Max, 


us  spectre  nu  ravin. 


Nounou  et  Kinnin  étal  en  1  réunis;  ils  venaient, 
de  prendre  une  grave  décision. 

Nous  avons  renoncé  à  décrire  le  bonheur  de 
M.  Jambeau  et  de  Nounou,  lors  du  retour  de 
Marielle.  Ce  bon  M.  Jambeau  avait  ri  et  pleuré 
en  même  temps,  il  avait  pressé  la  jeune  fille 
dans  ses  bras  et  l'appelant  sa  petite  enfant  bien- 
aimée.  Nounou,  elle  aussi,  avait  ri  et  pleuré* 
puis  elle  avait  prédit  que  c'en  était  fini  des 
peines  et  des  croix,  puisque  leur  Mademoiselle 
Marielle  aimée  était  revenue.  Ylonka  avait 
captivé,  elle  aussi,  le  coeur  de  tous;  oui,  tous 
aimaient  la  gentille  jeune  fille  qui  avait  déli- 
vré Marielle. 

Bien  que  le  "Manoir-Roux"  fut  assez  spacieux, 
il  ne  pouvait  loger  tant  de  monde  à  l'aise: 
d'ailleurs,  Nounou  avait  fait  observer  à  M.  Jam- 
beau que  ce  n'était  pas  tout  à  fait  convenable, 
que  Marielle  et  Ylonka  demeurassent  dans  la 
même  maison  que  leurs  fiancés.  Il  fut  donc 
décidé  que  les  deux  jeunes  filles  iraient  de- 
meurer au  "Gîte",  et  que  Nounou  les  y  accom- 
pagnerait. La  date  de  leur  départ  du  "Manoir- 
Roux"  avait  été  fixée,  quand  Max  tomba  malade. 
L'enfant,  pendant  une  dizaine  de  jours,  fut 
entre  la  vie  et  la  mort,  et  il  semblait  bien  que 
cette  dernière  allait  l'emporter.  Max  eut  la 
fièvre  et  le  délire  pendant  lesquels  il  appelait 
continuellement  son  oncle  Jean  à  son  aide. 

Mon  oncle  Jean  !  criait  le  pauvre  petit.  Que 
j'ai  peur  !  Que  j'ai  peur  !  Je  vais  tomber  dans 
le  gouffre!    Mon  oncle  Jean  !  Mon  oncle  Jean  ! 

"Couchons-nous  et  passons  la  nuit  dans  ce 
boyau,  reprenait  le  petit  malade.  Je  suis  bien 
bien  fatigué  ! . . .  Non  !  Non  !  Je  ne  puis  mar- 
cher à  reculons;  Léo  non  plus.. .  J'aime  mieux 
passer  la  nuit  dans  ce  boyau,  mon  oncle  Jean  ! 

Jean  éprouvait  une  peine  excessive  à  voir 
souffrir  cet  enfant  qu'il  avait  adopté  et  qu'il 
aimait  tendrement.  Marielle,  Ylonka  et  Nounou 
ne  quittaient  pas  Max,  le  veillant  jour  et  nuit. 
Kncore,  cette  fois,  que  n'eussent-ils  donné  pour 
pouvoir  se  procurer  un  médecin  ! 

Max  revint  à  la  santé  enfin,  et  les  deux  jeunes 
filles,  accompagnées  de  Nounou,  '  s'en  allèrent 
s'installer  au  "Gîte",  où  elle  restèrent  jusqu'à 
la  saison  de  la  chasse  aux  morses,  quand  elles 
revinrent  au  "Manoir-Roux",  afin  de  céder  le 
"Gîte"  à  Jean  et  à  Maurice. 

Quand  la  saison  de  la  chasse  fut  terminée, 
;V'arielle,  Ylonka  et  Nounou  retournèrent  au 
"Gîte".  Inutile  de  dire  qu'on  se  voyait  tous  les 
jours.  Presque  chaque  soir,  on  soupait  et  veil- 
lait ensemble  au  "Manoir-Roux".  M.  Jambeau 
avait  réorganisé  ses  Soirées  Littéraires  et  Mu- 
sicales. Les  jeunes  gens  faisaient  beaucoup 
d'exercices  en  patins,  en  raquettes  et  en  traî- 
neaux; Max  avait  repris  sa  position  de  cocher,  i 
et  plusieurs  fois  la  semaine,  il  attelait  les 
chèvres,  qu'il  conduisait  au  "Gîte";  alors,  des 
fenêtres  du  "Manoir-Roux",  on  pouvait  voir  pas- 
ser Marielle  et  Ylonka  dans  le  traîneau  que  Jean 
avait  fait. 

L'hiver  était  chose  du  passé.  Le  printemps 
battait  son  plein,  et  dans  une  quinzaine  de 
jours  maintenant,  le  bateau  qui  devait  mettre 
en  communication  les  insulaires  avec  le  reste 
du  monde,  ferait  son  apparition. 

Comme  nous  l'avons  dit  au  commencement  de 
ce  chapitre,  on  venait  de  prendre  une  grave  dé- 
cision :  celle  de  quitter  le  Rocher  aux  Oiseaux 
et  de  s'en  aller  vivre  à  Montréal.    Certes,  on 


n'abandonnerait  p;is  l'ilc  pour  toujours,  ou  plu- 
tôt pour  n'y  plus  revenir;  chaque  année,  on 
passerait  quelques  semaines  sur  le  cher  Rocher... 

M.  Jambeau  avait  représenté  à  Jean  qu'il  n'y 
avait  pas  un  avenir  brillant  pour  lui  sur  le 
Rocher  aux  Oiseaux.  A  présent  que  les  villas 
étaient  toutes  brûlées  et  qu'on  ne  songeait  pas 
à  les  reconstruire,  le  magasin  qui,  jadis,  rap- 
portait gros,  n'avait  plus  sa  raison  d'être.  Il 
ne  restait  que  la  chasse  aux  morses  qui  pouvait 
donner  quelques  revenus,  et  ça  ne  suffisait  pas. 
De  plus,  les  hivers  étaient  rudes,  très  rudes  sur 
ce  Rocher  isolé.  Deux  hivers  de  suite,  il  y 
avait  eu  des  malades,  qu'on  avait  été  obligé 
de  soigner  à  peu  près,  puisqu'on  ne  pouvait  se 
procurer  l'aide  d'un  médecin. 

—  Croyez-moi,  mes  amis,  disait  M.  Jambeau. 
il  vaut  mieux  nous  en  aller  demeurer  à  Mont- 
réal; j'y  ai  une  petite  propriété  otl  nous  pour- 
rons nous  loger  très  confortablement...  Ma- 
rielle, Jean,  continua-t-il,  vous  aviez  fait  cons- 
truire deux  chambres  vastes  et  bien  éclairées 
pour  moi  à  la  "Villa  Marielle"...  en  ville  non 
plus,  nous  ne  nous  séparerons  pas... 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  s'écria  Marielle. 
Puisque  Marielle  désire  que  son  mariage  soit 

célébré  dans  la  chapelle  de  l'île,  eh  î  bien,  nous 
pourrons  partir  immédiatement  après.  Il  y  a 
un  bel  avenir  pour  vous,  à  Montréal;  vous  ob- 
tiendrez vite  vos  brevets  d'Architecte,  et... 

—  M.  Jambeau,  intervint  Maurice,  en  coulant 
un  regard  du  côté  d 'Ylonka.  ne  pensez-vous  pas 
que  ce  serait  très,  imposant  s'il  se  célébrait  deux 
mariages  à  la  fois  dans  la  chapelle  de  l'île  ? 

Tous  sourirent  en  regardant  Ylbnka  qui,  elle, 
baissa  les  yeux  en  rougissant.  ) 

—  Un  mariage  double;  quoi  de  plus  solennel 
et  de  plus  beau  !  reprit  Maurice. 

—  Vous  avez  raison!  répondit  M.  Jambeau, 
en  souriant.  Ylonka  reprit-il  Maurice  a  dioit  à 
sa  récompense  pour  sa  constance,  et  nous  se- 
rions tous  heureux  de  voir  votre  mariage  se 
célébrer  en  même  temps  que  celui  de  Marielle 
et  de  Jean.  De  cette  manière  aussi,  nous  ne 
nous  séparerons  pas,  car  Maurice  possède  une 
belle  maison  à  Montréal  et  vous  viendrez  de- 
meurer dans  la  même  ville  que  nous. 

—  M.  Jambeau,  dit  Jean,  quand  vous  nous 
avez  offert  d'aller  demeurer  avec  vous,  avez- 
vous  songé  que  nous  serons...  quatre?...  A 
part  Marielle  et  moi,  il  y  a  Max,  puis  Nounou. . . 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  Jean,  je  vous 
prie  !  Je  suis  seul  au  monde,  et  ne  puis  me 
décider  à  me  séparer  de  Marielle...  Ma  mai- 
son, à  Montréal,  peut  nous  contenir  tous;  dans 
les  villes,  d'ailleurs,  il  faut  être  résignés  à  se 
tasser  un  peu,  dit  M.  Jambeau. 

Quand  on  se  sépara  pour  la  nuit,  on  était 
décidé  d'abandonner  le  Rocher  aux  Oiseaux.  Ce 
n'est  pas  sans  un  grand  serrement  de  coeur, 
cependant,  qu'on  abandonnerait  cette  île,  sur 
laquelle  on  avait  connu  bien  des  peines,  il  est 
vrai,  mais  aussi  bien  des  joies  ! 

CHAPITRE  XXIII 

UNE  VIEILLE  CONNAISSANCE 

Afin  de  ne  pas  trop  prolonger  ce  récit  déjà 
long,  nous  allons  raconter  le  plus  brièvement 
possible  ce  qui  eut  lieu  sur  le  Rocher  aux  Oi- 
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seaux,  après  la  décision  prise  et  racontée  plus 
haut. 

Aussitôt  qu'on  put  se  procurer  un  prêtre,  le 
mariage  de  Marielle  et  de  Jean,  d'Ylonka  et  de 
Maurice  eut  lieu  dans  la  petite  chapelle  de  l'île, 
puis,  le  jour  même,  on  partit. 

Comme  on  ne  voulait  laisser  rien  de  vivant 
sur  l'île,  les  chèvres  avaient  été  expédiées  à 
Montréal,  car  M.  Ja  nbeau  avait  dit  à  Marielle 
que  sa  propriété  était  entourée  d'un  terrain 
assez  vaste  pour  y  parquer  Brise  et  Bise.  Max 
emportait,  dans  un  panier,  Toute-Blanche,  et 
Léo,  inutile  de  le  dire,  suivait  son  maître. 

Arrivés  à  Québec,  M.  Jambeau  quitta  les  deux 
jeunes  couples,  et  il  partit  pour  Montréal,  ac- 
compagné de  Max,  de  Nounou  et  de  Pirmin. 

—  Nous  allons  préparer  la  maison  pour  vous 
recevoir,  dit  M.  Jambeau  à  Marielle  et  Jean, 
Vous,  amusez-vous  bien.  Ecrivez-moi  avant  de 
partir  de  Québec  et  je  serai  à  l'hôtel  pour  vous 
recevoir  à  votre  arrivée  à  Montréal.  4Au  revoir 
donc,  mes  enfants  ! 

Les  deux  jeunes  couples  furent  huit  jours 
dans  la  ville  de  Québec.  Or,  Marielle  n'avait 
jamais  quitter  le  Rocher  aux  Oiseaux,  et  tout  ce 
qu'elle  voyait  la  remplissait  dlétonnement  et 
l'émerveillait. 

Quand  on  arriva  à  Montréal,  M.  Jambeau, 
selon  sa  promesse,  était  rendu  à  l'hôtel  pour  at- 
tendre les  jeunes  mariés.  Le  lendemain,  à  cinq 
heures  de  l'après-midi,  il  devait  venir  chercher 
Marielle  et  Jean  pour  les  emmener  chez  lui. 

— Mes  enfants,  leur  dit-il,  vous  ne  serez  pas 
longtemps  chez  moi,  car  je  viens  de  signer  un 
acte  de  donation  de  ma  propriété  à  Marielle;  de 
cette  manière,  c'est  moi  qui  serai  chez-vous,  et 
non  vous  chez  moi. 

Jean  alla  reconduire  M.  Jambeau  jusqu'à  sa 
voiture,  c'est-à-dire  une  voiture  qu'il  avait  louée 
pour  venir  à  l'hôtel;  il  n'était  pas  probable  que 
ce  bon  M.  Jambeau;  vivant  seul  avec  un  domes- 
tique, eut  une  voiture  à  lui,  n'est-ce  pas  ? 

Au  moment  où  M.  Jambeau  allait  partir,  Jean 
entendit  une  voix  qui  l'interpelait  ainsi  : 

—  Serait-ce,  par  hasard, 
Mon  cher  ami  Jean  Bahr  ? 

—  Le  Capitaine  Brunei  !  s'écria  Jean,  avant 
même  de  tourner  la  tête  dans  la  direction  de  la 
voix. 

Le  Capitaine  Brunei  (car  c'était  bien  lui) 
s'approcha  de  la  voiture,  et  Jean,  après  lui  avoir 
pressé  la  main  et  lui  avoir  dit  et  redit  le  plaisir 
qu'il  éprouvait  à  le  revoir,  le  présenta  à  M. 
Jambeau. 

—  M.  Jambeau,  dit  Jean,  je  vous  présente 
une  vieille  connaissance  à  moi  :  le  Capitaine 
Brunei.    Capitaine  Brunei,  M.  Jambeau. 

Au  nom  de  M.  Jambeau,  le  Capitaine  Brune] 
fit  un  mouvement  de  surprise;  mais,  ni  M.  Jam- 
beau, ni  Jean  ne  s'en  aperçurent. 

—  M.  Jambeau  ,  reprit  Jean,  le  Capitaine 
Brunei  m'a  rendu  service  déjà,  en  me  prenant 
à  son  bord,  alors  que  j'étais  un  peu  fatigué  de 
manier  l'aviron...  C'était  en  me  rendant  à 
Halifax. 

Ce  fut  sans  sacrifice 
Que  je  rendis  service 
A  l'excellent  Jean  Bahr. 
En  l'accueillant  à  bord,  dit   le  Capitaine 
Brunei,  en  s  adressant  à  M.  Jambeau. 


—  Où  demeurez-vous,  Capitaine  Brunei  ?  de- 
manda M.  Jambeau,  que  cet  original  semblait 
beaucoup  intéresser  et  amuser. 

—  .je  demeure  dans  un  quartier  peu  aristo- 
cratique, répondit  le  Capitaine  Brunei,  en  riant. 
Mais  il  donna  son  adresse  à  M.  Jambeau,  qui 
l'inscrivit  dans  son  calepin. 

—  Au  revoir,  Capitaine  Brunei  !  dit  ensuite 
M.  Jambeau.  A  demain,  Jean  !  Puis  M.  Jam- 
beau partit. 

—  Et  comment  vont  les  affaires.  Capitaine  ? 
demanda  Jean. 

—  Mal,  Jean  Bahr,  mal  !  Je  suis  "à  l'ancre" 
dans  le  moment . . Mon  bateau  a  brûlé,  il  y  a 
deux  semaines  et . . . 

—  Mon  pauvre  ami  !  dit  Jean.  Eh  !  bien, 
nous  nous  reverrons;  je  désire  beaucoup  vous 
présenter  à  ma  femme,  Capitaine. 

—  Ah  !  Vous  êtes  marié  ?  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Depuis  un  peu  plus  d'une  semaine,  seule- 
ment. Au  revoir,  Capitaine  Brunei  !  Je  suis 
très  heureux  de  vous  avoir  rencontré,  et  j'irai 
vous  rendre  visite  bientôt,  si  vous  me  le 
permettez. 

Vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  ce 
jour-là,  Ylonka  et  Maurice  partaient  pour  leur 
résidence,  située  dans  un  des  quartiers  le3  plus 
aristocratiques  de  la  ville;  mais  on  se  promit, 
de  part  et  d'autre,  de  se  voir  souvent.  Aussitôt 
après  le  départ  de  leurs  amis,  Jean  et  Marielle 
prirent  une  voiture  et  se  firent  conduire  chez 
Mlle  Solange.  Mlle  Solange  habitait  une  maison 
princière,  dans  une  des  principales  rues.  Jean 
descendit  de  voiture;  il  allait  annoncer  la 
grande  nouvelle  du  recouvrement  de  Marielle 
et  aussi  celui  de  leur  mariage,  avec  toutes  les 
précautions  possibles,  à  M.  et  Mme  Dupas,  ainsi 
qu'à  tante  Solange. 

Bientôt,  Jean  revint  à  la  voiture  chercher  sa 
femme,  afin  de  la  conduire  auprès  de  son  père, 
de  sa  tante,  et  aussi  de  sa  belle-mère  qui,  impa- 
tiemment l'attendaient.  Ce  fut  une  touchante 
réunion.  Pierre  Dupas  et  tante  Solange  pleu- 
raient, Cette  pauvre  Mme  Dupas  n'osait  s'ap- 
procher de  celle  qu'elle  avait  si  cruellement 
persécutée;  mais  Marielle  courut  vers  sa  belle- 
mère,  et  l'entourant  de  ses  bras,  lui  donna  le 
baiser  du  pardon.  Mme  Dupas  sanglotait  tout 
haut  dans  sa  joie  et  son  repentir. 

Marielle  et  Jean  soupèrent  (ou  plutôt  dînè- 
rent) et  veillèrent  chez  Mlle  So'ange.  Vers  les 
dix  heures,  ils  se  levèrent  pour  partir. 

—  Comment!  Vous  partez!  Mâis...  j'étais 
sous  l'impression  que  vous  alliez  fixer  ici  votre 
demeure  !  Ma  maison  est  assez  grande  pour 
nous    contenir  tous,  ce  me  semble  ! 

—  Chère  tante  Solange,  répondit  Marielle, 
nous  vous  remercions  de  votre  offre  géné- 
reuse... Mais,  nous  allons  demeurer  avec  M. 
Jambeau .  .  . 

—  Avec  M.  Jambeau  !  s'écria  Mlle  Solange. 
Ah  !  .  . . 

—  M.  Jambeau  a  une  petite  propriété  dans 
cette  ville,  tante  Solange,  reprit  Marielle,  et 
avant  même  que  nous  eussions  quitté  le  Rocher 
aux  Oiseaux,  c'était  entendu  que  nous  irions 
demeurer  avec  lui,  chez  lui. 

—  M.  Jambeau  aime  tant  Marielle,  dit  Jean, 
qu'il  lui  a  demandé,  en  grâce,  de  ne  pas  le  quit- 
ter. .  .  Afin  que  nous  soyons  tout  à  fait  à  l'aise 
chez  lui,  ce  bon  M.  Jambeau  a  transféré  sa  pro- 
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priété  à  Marielle  :  "De  cette  manière,  nous  a-t-il 
dit,  Je  serai  chez-vous,  et  non  vous  chez  moi." 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  très  délicat  ce  qu'a 
fait  M.  Jambeau,  tante  Solange  ?  s'écria  Ma- 
rielle.  Et,  quand  ce  ne  serait  qu'une  hutte  que 
sa  maison,  nous  irons  y  demeurer,  Jean  et  moi! 

—  Je  l'ai  vue,  moi,  la  maison  de  M.  Jambeau, 
dit  Mlle  Solange,  qui  paraissait  avoir  une  fu- 
rieuse envie  de  rire,  ce  qui  peina  beaucoup 
Marielle.  , 

■ —  Sans  doute,  tante  Solange,  riposta  Ma- 
rielle, très  mécontente  assurément,  la  maison 
de  M.  Jambeau  n'est  pas  un  palais  rempli  de 
domestiques,  comme  la  vôtre;  mais  nous  nous 
en  contenterons  ! . . .  Viens-tu,  Jean  ? 

—  Ne  sois  pas  fâchée,  Marielle  î  dit  Mlle  So- 
lange. Que  veux-tu,  ma  chère  enfant;  quelque 
chose  m'amuse  beaucoup... 

—  C'est  évident  tante  Solange  ?  dit  Marielle, 
très  froissée. 

—  Dans  tous  les  cas,  Marielle,  ma  nièce,  et 
Jean,  mon  neveu,  si  vous  ne  vous  plaisez  pas 
dans  la  maison  que  vous  allez  habiter,  revenez 
ici;  toujours  vous  serez  les  très  bienvenus  ! 

Marielle  et  Jean  revinrent  à  leur  hôtel  dans 
la  voiture  privée  de  leur  tante  Solange;  une 
splendide  barouchè,  attelée  de  deux  chevaux 
vigoureux. 

Cinq  heures  sonnaient,  le  lendemain  après- 
midi,  quand  M.  Jambeau  vint  chercher  Marielle 
et  Jean.  Ce  bon  M.  Jambeau  !  Comme  il  était 
heureux  d'offrir  à  ce  jeune  couple  qu'il  aimait, 
l'hospitalité  sous  son  toit  î 

—  Marielle,  dit-il,  votre  tante  Solange  m'a  dit 
que  vous  aviez  refusé  d'habiter  sa  maison  prin- 
cière  pour  venir  demeurer  avec  moi...  Chère 
enfant  !  J'espère  que  vous  ne  le  regret- 
terez jamais ...  De  fait,  je  ferai  tout  en  mon 
pouvoir  pour  que  vous  soyez  heureux  avec  moi, 
vous  et  Jean. 

Une  voiture  louée  attendait  à  la  porte  de  l'hô- 
tel, et  Marielle  ne  put  s'empêcher  de  faire  la 
comparaison  entre  cette  voiture  et  la  luxueuse 
barouche  de  sa  tante  Solange;  mais  bientôt,  elle 
se  dit  : 

—  Jean  se  fera  une  bonne  position,  aussitôt 
qu'il  sera  reçu  Architecte,  et  alors,  nous  achè- 
terons, nous  aussi,  une  belle  voiture...  Ce  bon 
M.  Jambeau  !  Combien  j'aimerais  le  voir  assis 
dans  une  splendide  barouche  comme  celle  de 
tante  Solange,  lui  qui  peut  à  peine  marcher,  à 
cause  de  ses  rhumatismes!...  Mais...  j'y 
pense  ! . . .  J'ai  sur  moi,  le  chèque  de  tante  So- 
lange pour  dix  mille  dollars,  qu'elle  m'a  donné, 
hier  soir...  Peut-être  pourrions-nous  acheter 
une  voiture  et  des  chevaux,  tout  de  suite... 
Quel  bonheur  de  faire  une  si  agréable  surprise 
à  M.  Jambeau  !  .  .  .  J'en  parlerai  à  Jean. . . 

—  La  maison  est  dans  une  des  banlieues  de 
la  ville,  dit  M.  Jambeau;  mais  nous  y  arriverons 
bientôt...  Ah!  j'ai  affaire  ici!  ajouta-t-il,  en 
désignant  une  sorte  de  château,  près  duquel  la 
voiture  venait  de  s'arrêter,  et  à  laquelle  on  par- 
venait par  un  vaste  jardin,  un  véritable  parc. 
Jean,  donnez-moi  donc  l'aide  de  votre  bras;  Ma- 
rielle, je  serais  bien  content  de  m'appuyer  sur 
votre  épaule  aussi. 

—  Certainement.  M.  Jambeau  !  répondirent,  «  n 
même  temps,  Marielle  et.  Jean. 

On  descendit  de  voiture,  et  arrivé  à  la  porte 
de  la  maison,  construite  en  pierre  de  taille  et 
ornementée  de  portiques  et  galeries  en  fer  forgé 


( quelqu'édifice  public,  pensa  Jean)  M.  Jambeau 
sonna,  et  un  domestique  en  livrée  vint  ouvrir. 

Sans  proférer  une  parole,  M.  Jambeau,  tou- 
jours soutenu  par  Marielle  et  Jean,  suivit  un 
autre  domestique,  qui  ouvrit  la  porte  d'une  pièce 
immense  et  somptueusement  meublée,  où  plu- 
sieurs personnes  étaient  rassemblées. 

Mais...  Voilà  Max  qui  s'avance  au-devant 
des  nouveaux  venus...  Max,  vêtu  comme  un 
petit  prince. . .  Il  se  jette  au  cou  de  Jean,  puis 
au  cou  de  Marielle,  en  s'écriant  : 

—  Oh  mon  oncle  Jean  !  Oh  !  ma  tante 
Marielle! 

Ce  n'est  pas  tout;  voilà  Ylonka  et  Maurice, 
qui,  eux  aussi,  s'avancent  à  la  rencontre  de  Ma- 
rielle et  de  Jean ...  Et  puis,  on  aperçoit  aussi 
Mlle  Solange,  M.  et  Mme  Dupas.  M.  et  Mme 
Brassard  et...  Mais:  oui  voilà  aussi  Lillian 
Rust  (pardon,  Lillian  Le  Noir)  et  son  mari... 
là-bas . . .  n'est-ce  pas  M.  Leroy,  père,  et  plus 
loin,  n'est-ce  pas  aussi  le  Capitaine  Brunei  ?  .. 

—  Marfelle  !  Chère  Marielle  !  dit  Ylonka. 
Alors,  M.  Jambeau  prend  Marielle  dans  ses 

bras  et  lui  dit  : 

—  Soyez  la  bienvenue,  enfant  chérie!  Vous 
êtes  ici  chez-vous  ! 

—  Je  ne  comprends  pas.  .  .  murmura  Marielle. 

—  Chère  Marielle,  dit  Ylonka,  quand,  pour  la 
première  fois,  sur  le  Rocher  aux  Oiseaux, 
j'aperçus  M.  Jambeau,  je  l'ai  reconnu  immé- 
diatement; mais,  voyant  qu'il  désirait  garder 
l'incognito,  je  n'ai  pas  soufflé  mot  de  ce  que  je 
savais  sur  son  compte,  à  que  que  ce  fut.  .  .  ex- 
cepté à  Maurice...  comme  de  raison...  M. 
Jambeau  est. .  . 

—  J'espère  que  tu  ne  m'en  veux  plus,  Marielle, 
dit  Mlle  Solange,  en  s'approchant,  d'avoir  tant 
ri,  quand  tu  m'as  dit  que  tu  demeurerais  avec 
M.  Jambeau,  quand  ce  serait  dans  une  hutte?.  .  . 
Ha  !  ha  !  ha  !  Je  savais,  vois-tu.  .  .  Je  savais 
que  le  M.  Jambeau  qui,  sur  le  Rocher  aux  Oi- 
seaux, habitait  la  "Villa  Bianca",  avec  un  seul 
domestique,  était  M .  Magloire  Jambeau.  le 
millionnaire. 

CHAPITRE  XXIV 
CEUX  QUE  NOUS  AVONS  AIMES 

Franchissons  un  espace  de  douze  années  et 
jetons  un  dernier  coup  d'oeil  sur  ceux  que  nous 
avons  connus  et  aimés. 

Nous  les  retrouverons  tous.  Il  est  vrai  que 
M.  Jambeau  est  bien  vieux,  il  est  vrai  que  Mlle 
Solange,  elle  aussi,  est  bien  vieille;  iuais  ils 
sont  là  tous  deux,  entourés  d'affections  et  de 
dévouement,  s'acheminant  tout  doucement  vers 
la  tombe,  sans  crainte  aucune,  car  ils  savent 
bien  que  des  mains  aimées  leur  fermeront  les 
yeux. 

Marielle  se  dit  la  femme  la  plus  heureuse  de 
la  terre.  Elle  est  mère  de  deux  beaux  enfants, 
un  garçon  et  une  fille,  qu'elle  et  Jean  croient 
tout  simplement  parfaits. 

L'ainé  des  enfants  de  Marielle  et  de  Jean  est 
un  garçon  qui.  maintenant  a  dix  ans.  C'est 
Pierre  Dupas  et  sa  femme  qui  ont  été  parrain 
et  marraine  du  premier-né  de  Marielle,  qui,  au 
baptême,  a  reçu  le  nom  de  Guy.  Mme  Dupas 
ne  pouvait  croire  à  son  bonheur  quand  Marielle 
lui  avait  demandé  d'être  la  marraine  de  son 
enfant,  et  quand  la  jeune  mère  insista 'pour 
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qu'il  fut  nommé  Guy  cette  pauvre  Mme  Dupas, 
qui  avait  été  si  éprouvée,  se  sentit  consolée,  en 
quelque  sorte.  Quelle  joie  fut  la  sienne  quand 
Bébé  Guy  lui  tendit  les  deux  bras  pour  la  pre- 
mière fois  !  Ce  nouveau  Bébé  Guy  lui  rappe- 
lait tant  celui  qui  dormait,  depuis  si  longtemps, 
là-bas,  dans  la  Grande  Coulée,  au  flanc  du  Ro- 
cher aux  Oiseaux  !  Quand  Bébé  Guy  put  arti- 
culer quelques  mots  et  qu'il  appela  Mme  Dupas: 
"Grand-Maman"  la  belle-mère  de  Marielle  se  dit 
qu'elle  était  réellement  et  pleinement 
pardonnée. 

Mlle  Solange  aimait  follement  Bébé  Guy. 
Elle  fit  donc  un  troisième  testament,  dans  lequel 
elle  laissait  sa  fortune  entière  (excepté  une 
grosse  rente  viagère  à  M.  et  Mme  Dupas)  à 
son  arrière  petit-neveu  Guy  Bahr.  Ce  troisième 
testament  (le  seul  valable)  fut  déposé  chez  son 
notaire. 

Mais  voilà  que,  au  bout  de  trois  ans,  Marielle 
mit  au  monde  une  mignonne  petite  créature,  et 
M.  Jambeau  et  Mlle  Solange  furent  parrain* et 
marraine,  cette  fois.  La  petite  reçut,  au  bap- 
tême, le  nom  de  sa  marraine.  Et  tante  Solange 
se  mit  tout  de  suite  à  adorer  cette  enfant  qui 
portait  son  nom . . .  Eh  !  bien,  elle  fit  un 
quatrième  testament  (le  seul  valable)  dans  le- 
quel elle  séparait  sa  fortune  également,  entre 
Guy  et  la  petite  Solange,  exceptant  toujours  la 
rente  viagère  de  M.  et  Mme  Dupas. 

M.  Jambeau  aimait  à  la  folie  les  enfants  de 
Marielle,  qui  le  nommaient  "Grand-papa".  Le 
testament  de  M.  Jambeau  était  fait  depuis  le 
lendemain  de  son  retour  du  Rocher  aux  Oiseaux  : 
Marielle  tétait  son  unique  héritière,  ayant  droit 
de  disposer  à  sa  guise  des  millions  qu'il  lui  lais- 
serait. 

Ylonka,  elle  aussi  était  mère  d'une  gen- 
tille fillette,  que  Marielle  et  Jean  avaient  tenue 
sur  les  fonds  batismaux.  L'enfant  portait  le 
nom  de  Marielle.  Petite  Marielle  Leroy  n'avait 
pas  encore  six  mois,  qu'Ylonka  avait  décidé 
qu'elle  épouserait,  un  jour,  le  fils  de  sa  mar- 
raine, Guy  Bahr,  et  comme  la  mère  de  Guy  y 
consentait  volontiers...  Eh!  bien...  Qui 
.sait?...  Ylonka  et  Maurice  étaient  le  couple 
le  plus  heureux,  le  plus  gai,  le  plus  joyeux  qui 
fut.  Inutile  de  dire  que,  tout  comme  Ylonka  et 
Marielle  étaient  des  inséparables,  Jean  et  Mau- 
rice avaient  conservé  l'amitié  qui  les  avait  liés 
sur  le  Rocher  aux  Oiseaux.  M.  Leroy,  père,  ché- 
rissait tendrement  sa  gentille  bru. 

Max  était  engagé  dans  la  Marine  Marchande. 
Il  avait  vingt-trois  ans  maintenant  et  c'était 
un  charmant  jeune  homme,  que  tous  aimaient. 
Max  courtisait  la  seconde  des  filles  de  M.  et 
Mme  Brassard:  Jeannine,  une  gentille  enfant, 
qui  lui  ferait  la  plus  exquise  des  femmes.  Le 
choix  de  Max  plaisait  beaucoup  à  Marielle  et  à 
Jean;  de  fait  ce  choix  avait  l'aprobation  de  tous. 
Ils  devaient  se  marier  le  printemps  prochain,  et 
soyez  assurés  que  les  amis  de  Max  lui  donne- 
raient un  bon  "coup  d'épaule",  quand  il  s'éta- 
blirait. Max  avait  fait  de  brillantes  études  au 
collège  et  on  était  fier  de  lui.  Sa  promotion 
avait  été  et  serait  rapide  dans  la  Marine  Mar- 
chande, à  cause  de  ses  propres  mérites  d'abord, 
et  à  cause  de  l'influence  de  M.  Jambeau,  qui 
était  grande. 

La  famille  Brassard  venait  souvent  passer 
quelques  jours  à  Montréal,  chez  leurs  amis  les 
Bahr,  et  comme  ils  étaient  les  bienvenus  !  M. 


et  Mme  Brassard  étaient  toujours  les  gens  ai- 
mables que  nous  avons  connus  sur  le  Rocher  aux 
Oiseaux,  d'ailleurs. 

Et  là-bas,  à  la  Grosse  Ile,  Lillian,  l'heureuse 
épouse  du  Docteur  Le  Noir,  n'était  pas  oubliée. 
Il  y  avait  une  ombre,  cependant,  au  bonheur  de 
Lilliân  Le  Noir  :  elle  n'avait  pas  d'enfants. 
Mais,  comme  Guy  et  Solange  Bahr,  ainsi  que 
Marielle  Leroy  donnaient  à  Lillian  le  titre  de 
tante,  cela  la  consolait  un  peu.  Que  voulez- 
vous?...  Quand  on  n'a  pas  la  chance  d'être 
mère,  il  faut  se  contenter  d'être  tante  ! 

Nounou  est  bien  vieille,  mais  elle  est  encore 
capable  de  veiller  sur  les  enfants  de  Marielle... 
est-ce  nécessaire  d'ajouter  qu'elle  les  adore?. . . 
Jean,  qui  aime  à  taquiner  la  vieille  servante, 
sans  y  mettre  de  malice,  bien  sûr,  lui  disait,  un 
jour  : 

—  Nounou,  je  commence  à  croire  que  vous  êtes 
infidèle  à  Marielle  î 

—  Infidèle  à  Mlle  Marielle  !  (Nounou  conti- 
nuait à  appeler  Marielle  :  "Mlle  Marielle" 
quand  même  celle-ci  ait  été  mariée  et  mère  de 
deux  enfants),  que  voulez-vous  dire,  M.  Bahr? 

—  Je  veux  dire,  Nounou,  que  vous  avez  l'air 
d'aimer  Guy  et  Solange  tout  autant  que  vous 
aimez  Marielle,  dit  Jean,  simulant  un  air  sé- 
vère. Or,  Nounou,  veuillez  répondre  à  ma  ques- 
tion :  qui  aimez-vous  le  plus,  Marielle  ou  ses 
enfants  ? 

—  M.  Bahr,  répondit  Nounou,  j'ies  aime... 
pareillement..  .Et  puis,  ça  porte  malchance  de 
faire  des  comparaisons,  vous  savez,  M.  Bahr  ! ... 
C'est  comme  si  quelqu'un  vous  d'mandait,  à 
vous,  lequel  vous  préférez,  votre  femme  ou  vos 
enfants . . .  Mlle  Marielle  est  toujours  Mlle  Ma- 
rielle et,  pour  moi,  personne  n'peut  lui  être 
comparée...  Mais,  Guy  et  Solange  sont,  eux 
aussi  des  anges...  oui,  des  anges.  M.  Bahr; 
c'est  M.  Jambeau  qui  l'dit...  et  jfîrésume  que 
quand  M.  Jambeau  dit  quelque  chose...  Dans 
tous  les  cas,  j'ie  répère,  j'ies  aime  pareillement 
Mlle  Marielle  et  ses  deux  enfants,,  puis,  comme 
le  disait  feu  mon  défunt  oncle  qui  est  mort  et 
qui  était  capitaine  de  barge,  aujourd'hui  pour 
demain,  si. . . 

—  Nounou,  n'est-ce  pas  Solange  que  j'entends 
pleurer  ?. . .  Tu  ferais  bien  d'aller  t'en  assurer, 
interrompit  Marielle. 

Le  capitaine  Brunei  n'était  plus  "à  l'ancre". 
Depuis  dix  ans  il  commandait  le  yacth  de 
plaisance  de  Jean  Bahr,  aidé  de  Philippe  Cher- 
rier,  une  de  nos  anciennes  connaissances. 
Chaque  année,  sur  le  yacth  de  Jean,  qui  se  nom- 
mait "Le  Guy"  nos  amis  :  Marielle,  son  mari  et 
ses  enfants,  Ylonka,  Maurice  et  leur  petite  Ma- 
rielle, M.  Jambeau,  Pierre  Dupas  et  sa  femme, 
Mlle  Solange,  Max,  la  famille  Brassard,  M. 
Leroy,  père,  et  aussi  Nounou  partaient  dans 
"Le  Guy"  pour  un  voyage  au  Rocher  aux  Oi- 
seaux. Arrêtant  à  la  Grosse  Ile,  ils  embar- 
quaient le  Docteur  Le  Noir  et  Lillian,  puis  on 
allait  passer  un  mois  de  l'été  sur  le  Rocher  où 
l'on  avait  connu  tant  de  joies  et  de  peines. 

Un  été,  avant  d'aborder  l'île,  on  s'aperçut  que 
la  foudre  avait  détruit  ce  qui  restait  des  bâti- 
ments :  le  "Manoir-Roux",  la  chapelle,  le  "Gîte", 
la  "Villa  Marielle",  les  hangars;  tout  avait  été 
brûlé  jusqu'au  sol.  De  plus,  du  Spectre  du 
ravin,  il  ne  restait  rien ... 

Toutes  les  constructions  :  le  "Manoir-Roux", 
le  "Gîte",  la  chapelle,  les  villas  etc.,  avaient  été 
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entièrement  détruites  par  le  feu  et  la  foudre. 
Le  vent  avait  vite  balayé  les  débris  et  les  avait 
jetés  dans  le  Golfe  Saint-Laurent.  La  pluie 
avait  lavé  le  Rocher;  des  habitations  de  jadis,  il 
ne  restait  plus  trace. 

Malgré  ce  désastre  cependant,  nos  amis  re- 
venaient fidèlement,  chaque  année  sur  leur  cher 
Hocher  et,  abrités  sous  des  tentes,  passaient 
quelques  semaines,  en  toute  liberté,  se  remémo- 
rant les  événements  tristes  ou  joyeux  qui 
avaient  eu  lieu  sur  cette  île,  maintenant  désolée. 

Ce  dernier  coup  d'oeil  n'est-il  pas  tout  à  fait 
satisfaisant  ?. .  ;  Ceux  que  nous  avons  connus 
et  aimés  sont,  tous,  aussi  heureux  qu'il  soit 
possible  de  l'être  ici-bas. 

Nous  ne  pourrions  terminer  ce  récit  d'une  ma- 
nière plus. .  .  convenable,  et  plus. . .  digne,  nous 


semble-t-il,  qu'en  citant  quatre  vers  du  Capitaine 
Brunei,  l'éternel  rimeur. 

C'était  à  l'occasion  d'un  grand  banquet  que 
donnaient  les  Bahr,  pour  fêter  le  dixième  anni- 
versaire de  leur  fils  Guy. 

— :  Un  discours,  Capitaine  Brunei!  s'était 
écrié  l'incorrigible  Maurice. 

—  Oui!  Oui!  Un  discours,  Capitaine  Brunei! 
Sans   se   faire    prier,   le    Capitaine  Brunei 

s'était  levé. 

—  Mesdames  et  Messieurs,  avait-il  dit, 

.1  ceux  qui  subissent,  sans  plainte. 
Et  U  s  ('preuves  et  les  croix. 
Toujours,  la  Providence  Sainte 
Accorde  des  (/races  de  choix. 

—  FIN  — 
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Nous  croyons  de  notre  devoir  d'attirer  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  la  solli- 
citation faite  par  certaines  publications,  et  de  les  prier  de  vérifier  les  noms  des 
promoteurs  qui  leur  sont  soumis.  Nous  avons  dû  lutter  contre  des  concurrences 
déloyales  sans  jamais  nous  plaindre.  Nous  croirions  manquer  à  notre  devoir  si 
nous  restions  plus  longtemps  silencieux  devant  l'exploitation  éhontée  de  notre 
bonne  foi.  Nous  recommandons  donc  à  nos  lecteurs  de  ne  verser  de  l'argent  qu'à 
scient  et  de  savoir  à  qui  et  pourquoi  ils  soucfivent. — La  Revue  Moderne. 

Nous  sommes  heureux  de  reproduire  cet 
article  de  La  Revue  Moderne,  car  jamais  le 
public  ne  sera  assez  mis  en  garde  contre  ces 
personnages  qui  ne  cherchent  qu'à  exploiter 
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Ce  montant  *  été  Oot)t)é  Gratis, ainsi 
vue  des  certaines  de  Prix  en  Marchandise 
$2ÛO.ÛQ.eoAR6£NT  seront  encore 
donne's  comme  suit> 

ler  Prix,  $50.00  en  argent. 
2ème  Prix,  $40.00  en  argent. 
3ème  Prix,  $35,00  en  argent. 
4ème  Prix,  $23.00  en  argent. 

Sème  au  9éme  Prix — chacun 
$10.00  en  argent. 
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Résolvez  cette  devinette  et  obtenez 
PRIX  EN  ARGENT.     Si  vous  reg 
dez  de  près  vous  verrez  les  figures-,  de  si- 
personnes,  a    pnrt    les   d^ux  campeurs. 

.  POUVEZ  VOUS  LES  TROUVER?. 
3i  vous  les  trouvez  marquez  les  d'un  X,  décou- 
>"z  la  vignette  et  envoyez-nous  là  avec  un 
>apier  sr.r  lequel  vous  écrirez:^  "J'ai trouva 
!  >ates  les  figures  et  les  ai  marquées."  Ecrivez 
mssi  votre  nom  et  votre  adresse.  Dans  le  cas 
.1  égalité  l'écriture  et  la  propreté  seront  un 
ioint  important.  Si  votre  réponse  est  juste 
nous  vous  aviserons  par  le  retour  de  la  m  ille, 
d'une  condition  très  simple  à  remplir.  N'en- 
voyez pas  d'argent.  Vous  pourrez  être  un  des 
gagnants  sans  dépenser  un  sou  de  votre  argent. 
Envoyez  votre  réponse  directement  à 

GOOD  HOPE  MANUFACTURING  COMPANY 

Bâtisse  Mutual  Life  Rue  Craig  Ouest,  MONTREAL 


UN  NOUVEAU  ROMAN  CANADIEN 

LA  VILLA  DES  ANCOLIES 

par 

j.  E.  LARIVIERE 
Auteur  de  "L'Iris  Bleu" 


Prix  par  la  malie:  25c 


Ce  volume,  tiré  à  1000  exemplaires  seu- 
lement, n'est  en  vente  qu'à  une  seule  place 
en  Amérique  :  c'est  à  la  maison  d'éditions 
qui  aide  le  plus  les  auteurs  canadiens 

EDITIONS  EDOUARD  GARAND 
185,  RUE  SANGUINET 
MONTREAL 

C'est  un  volume  de  104  pages,  format 
6%  x  4  pouces. 


DIX  MILLIONS 

Marks  allemands  pour  $1.00.  Com- 
mandes exécutées  par  malle  dans  toutes 
les  parties  du  Canada.  Achetez  d'un 
agent  sérieux  qui  expédie  vos  com- 
mandes immédiatement  sur  réception 
d'un  mandat  pour  le  montant. 

CHAS.  BROWNE 

302  St-Denis,  Montréal,  Que. 
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Le  jour  même  de  ses  noces, 
il  trouva  le  médaillon  fatal, 
et  sa  vie  fut  brisée! 

Elle  en  aimait  un  autre! 

Lisez  tous,  le  mois  prochain 

Le  Médaillon  Fatal 

Grand  roman  sentimental,  par  Andrée  Jarret. 

Le  meilleur  roman  du  terroir  de  l'année. 
L'intrigue  se  déroule  à  Laprairie,  P.  Q. 

Prix,  250;  par  la  malle  300. 


De  toutes  les  publications  canadiennes 

LE  ROMAN  CANADIEN 

est  incontestablement  le  meilleur  médium  d'annonces 
publié  en  Canada. 

Publiant  un  roman  par  mois  sous  un  format  de  magazine,  il 
constitue  une  annonce  permanente  par  le  fait  que  "Le  Roman 
Canadien"  est  conservé  et  prêté  de  mains  en  mains. 

LE  ROMAN  CANADIEN 

EST  L'UNIQUE  PUBLICATION  DE  CE  GENRE  AU  CANADA 


Pour  renseignements  concernant  la  publicité,  s'adresser  : 

L'AGENCE  DE  PUBLICITE  ALBERT  ENR'G. 


Ch.  14,  Edifice  Hartney 


357  Ste-Catherine  Ouest,  Montréal 
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Voulez-vous  être  au  courant  du  progrès  de  la 
littérature  canadienne? 

Ne  manquez  pas  alors  nos  prochains  romans 


Paraîtra  vers  le  15  mars.— LE  MEDAILLON  FATAL, 

Par  Andrée  Jarret. 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 

Blandine  était  romanesque . . . 
Maurice  l'était  aussi. . . 

Ils  s'aimèrent  à  première  vue,  mais  les  parents  en 
avaient  décidé  autrement. 
Qu'en  résulta-t-il  ? 

Ne  manquez  pas  le  mois  prochain  : — 

LE  MEDAILLON  FATAL  ou  LA  FILLE  DE  LOUIS 


Un  grand 

roman 
sentimental 


Paraîtra  vers  le  15  avril.— L'AVEUGLE  DE  ST-EUSTACHE, 

Par  Jean  Féron. 

Un  grand  roman  sur  le  courageux  effort  de  1837 

Un  grand   roman  Tous  les  Canadiens  doivent  se  renseigner  sur  le  coura- 

,   .   , .  geux  effort  de  1837-1838, 

patriQtlQUe  Lisez  les  pages  sensationnelles  ou  un  aveugle  combat 

n„™  l'aiifpiiv  avec  les  Patriotes,  et  venge  ses  enfants  tombés  au  champ 

peu   1  duieui  d'honneur  sous  les  balles  du  général  Colborne. 

(|g  La  revanche  des  patriotes,  qui  brûlèrent  une  maison 

66T  a    niFmTOcin»  où  vivaient  des  traîtres  à  la  cause. 

LA  METISSE  Vous  frémirez  en  lisant  la  mort  de  Chénier  racontée 
d'une  manière  très  dramatique. 

A-t-on  eu  le  droit  de  refuser  d'enterrer  les  patriotes  en  cimetière  catholique  ? 

 _  ;  K  .  . 

Achetez  une  publication  entièrement  canadienne-française  et 
abonnez-vous  maintenant,  afin  de  ne  pas  en 
manquer  un  numéro. 

12  numéros  $3.00 

6  numéros   1.75 

"LE  ROMAN  CANADIEN" 
EDITIONS  EDOUARD  GABAND 
185  rue  Sanguinet  185 
MONTREAL,  P.Q. 

Vous  trouverez  ci-inclus  la  somme  de  $  

pour  un  abonnement  de   numéros  au  "ROMAN  CANADIEN". 

Nom  

Adresse     

Ville   _  _ 


Province   


00 


vous 

Etes  intéressé  à  l'avenir  du 
Canada  français 

Alors  aidez-nous 

à  populariser  notre  histoire  nationale, 
à  répandre  l'amour  du  sol  natal, 
à  consolider  notre  foi  commune, 
à  conserver  nos  anciennes  traditions, 
à  créer  un  idéal  canadien-français, 
à  contribuer  efficacement  au  maintien  et  à  l'avance- 
ment intellectuel  de  la  langue  française  en  Amérique. 

Nous  prouvons  à  tous  qu'à  l'instar  de  tous  les  peuples,  nous  avons  une  littérature 
et  des  écrivains  en  grand  nombre. 

La  publication  de  romans  canadiens  complets  tous  les  mois  n'avait  jamais  été 
tentée,  et  savez-vous  que  des  manuscrits  de  réelle  valeur  dormaient  au  fond  des  tiroirs, 
faute  d'éditeur  ? 

Certes,  nous  ne  prétendons  pas  publier  des  chefs-d'oeuvre  tous  les  mois,  mais  tous 
nos  romans  ont  une  valeur  qui  mérite  l'impression,  et  nous  sommes  maintenant  en 
mesure  d'annoncer  au  public  que  nos  prochains  romans  seront  les  meilleures  productions 
littéraires  du  Canada  français. 

Nous  demandons  à  tous  les  romanciers  canadiens  de  nous  soumettre  leurs  manus- 
crits, ils  en  retireront  de  bons'  bénéfices. 

Que  tous  nous  donnent  un  coup  d'épaule,  et  avant  longtemps  vous  verrez  sur  le 
marché,  en  une  collection  indépendante  du  roman  canadien  et  sous  un  autre  format,  des 
pièces  de  théâtres  canadiennes,  des  nouvelles,  contes,  récits  de  chez  nous. 

C'est  votre  devoir  de  nous  aider,  et  vous  le  pouvez  : 

lo  En  achetant  un  ou  plusieurs  de  nos  romans  chaque  mois. 

2o  En  envoyant  des  articles  aux  journaux. 

,3o  En  exigeant  que  votre  libraire  en  ait  toujours  en  mains. 

4o ,  En  vous  abonnant  ou  en  faisant  abonner  vos  amis. 

REMPLISSEZ  CE  COUPON  ET  RETOURNEZ-NOUS  LE 

Monsieur  Edouard  Garand, 

185  rue  Sanguinet, 

Montréal,  P.  Q. 

Monsieur, 

J'aimerais  recevoir  les  volumes  que  j'ai  marqués  d'une  croix,  dans  le  plus 

bref  délai;  vous  trouverez  la  somme  de  pour  le  prix 

de  ces  volumes. 

L'IRIS  BLEU   LA  METISSE  

LE  MASSACRE  DE  LACHINE   GASTON  CHAMBRUN  

MA  COUSINE  MANDINE   LE  LYS  DE  SANG  

LES  FANTOMES  BLANCS   LE  SPECTRE  DU  RAVIN  

Chaque  volume  25  sous;  par  la  poste  30  sous 

Nom  

Adresse  


Ville  ou  province 


j 


811 


Service  de  Librairie 

Afin  de  contribuer  au  développement  du  goût  de  la  lecture  au  Canada,  nous 
annoncerons  tous  les  bons  livres  qui  nous  seront  adressés,  mentionnant  le  titre,  le  nom 
de  l'auteur,  le  prix  et  le  nom  de  la  maison  qui  nous  l'aura  envoyé. 

Faites  venir  dès  aujourd'hui  : 

LES  SECRETS  DE  LA  MAISON  BLANCHE 

Un  des  meilleurs  romans  Editions  canadienne 

Prix  par  la  poste,  60c 
CONTEURS  CANADIENS-FRANÇAIS,  par  E.  Z.  MASSICOTTE 

Prix  par  la  poste,  60c 
GUSTAVE  OU  UN  HEROS  CANADIEN,  roman  par  A.  THOMAS 

Prix  par  la  poste,  60c 
LES  BOSTON  NAIS,  roman  canadien  par  JOHN  LESPERANCE 
Prix  par  la  poste,  60c 
SCENES  DE  MOEURS  ELECTORALES,  par  A.  DeCELLES 
Prix  par  la  poste,  30c 
Adressez  votre  commande  à 

EDOUARD  GARAND 

185  rue  Sanguine!  MONTREAL 

ROMANS  DE  75c  POUR  30c 

LA  GLOIRE  DE  PALADANE,  roman  par  VICTOR  CLAIRVAUX 
LES  VRAIS  PAUVRES,  roman  par  GUSTAVE  TEISSANDIER 
L'ARBRE  DU  BIEN  ET  DU  MAL,  roman  par  ALFONS  MASERAS 
BABETH  L'INCORRIGIBLE,  par  JANE  DE  CARRIERES 
Chaque  volume:  80c  (ajouter  10  sous  pour  la  poste) 

LIBRAIRIE  WILFRID  METHOT 

Coin  Saint-Denis  et  Ontario  MONTREAL 

LES  MEILLEURS  ROMANS  POPULAIRES 

SANS  PITIE,  par  GEORGES  MALDAGUE 
L'AMOUREUX  DE  MADY,  par  C.  VYRE  et  R.  FLORIGNY 
LUCETTE,  par  JACQUES  BRIENNE 
LE  TRESOR  DE  JEANNOT,  par  JACQUES  BRIENNE 
LES  MYSTERES  DE  LA  FORET  VIERGE,  par  LOUIS  BOUSSENARD 
Chaque  volume  est  envoyé  par  la  malle  sur  réception  de  30c 

JULES  PONY 

374,  rue  Sainte-Catherine  Est  Montréal 

ROMANS  FRANÇAIS 

LE  MANNEQUIN  DE  CIRE,  par  JULES  HOCHE 
SUZY  LA  BLONDE,  par  PAUL  DARCY 

Chacun  de  ces  volumes  vous  sera  envoyé  franco  sur  réception  de  25c 

LIBRAIRIE  DEOM 

251,  rue  Ste-Catherine  Est  Montréal 

UN  NOUVEAU  ROMAN  CANADIEN 

JULES  FAUBERT,  par  UBALD  PAQUIN 
Ce  roman  est  envoyé  par  la  poste  sur  réception  de  $1.00 

UBALD  PAQUIN 

$8  Notre-Dame  Est  MONTREAL 


Soyons  Canadiens!... 

m 

1.— NOS  JOURNAUX 


Les  Canadiens  éclairés  ont  dû  remarquer  qu'une  évolution  se  manifeste  dans 
la  publication  de  nos  journaux. 

Il  y  a  quelques  années,  il  suffisait  qu'un  journal  fût  imprimé  en  français 
au  pays  pour  qu'il  soit  canadien-français;  cette  tolérance  de  la  part  du  public  fut 
responsable  de  l'absence  manifeste  d'idées  bien  canadiennes-françaises  dans  nos 
journaux.  # 

Ces  feuilles  en  profitèrent  et  ne  se  gênèrent  aucunement  pour  copier  des 
articles,  des  nouvelles,  des  contes,  des  romans  dans  les  journaux  européens  et 
même  de  traduire,  en  mauvais  français,  des  sujets  de  sources  américaines  tout 
en  utilisant  leurs  illustrations;  un  journal  qui  se  prétend  nationaliste,  et  n'en 
connaît  pas  le  mot,  alla  jusqu'à  reproduire  intégralement  des  lettres  en  anglais, 
comme  si  les  Canadiens-français  étaient  obligés  de  lire  l'anglais,  et  trahissait  nos 
droits  les  plus  sacrés  dans  le  but  parcimonieux  d'éviter  les  frais  de  traduction. 

Le  public  ne  fut  pas  toujours  dupe  et  constata  bientôt  qu'il  valait  mieux 
acheter  les  originaux  que  de  vulgaires  traductions;  c'est  pourquoi  tant  de  Cana- 
diens-français, aujourd'hui,  préfèrent  les  journaux  anglais  et  les  magazines 
américains.  % 

Bientôt  les  journaux  canadiens-français  constatèrent  la  diminution  de  leur 
tirage,  et  ils  réalisèrent  que  s'ils  voulaient  garder  une  place  au  soleil  dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  il  fallait  changer  de  politique;  c'est  pourquoi  l'ont  vit  bientôt 
nos  grands  journaux  engager  des  correspondants  particuliers  aux  parlements 
d'Ottawa  et  de  Québec  èt  avoir  des  articles  signés  par  des  Canadiens-français 
éminents;  puis  suivirent  des  chroniques,  des  nouvelles  signées  par  des  littérateurs 
de  chez-nous,  et  finalement,  dans  un  grand  quotidien,  l'on  commença  la  publication 
d'un  roman  canadien  une  fois  la  semaine. 

Un  grand  pas  a  été  fait,  mais  ce  n'est  pas  encore  le  triomphe  suprême  des 
idées  canadiennes-françaises;  mais  bientôt  tous  les  journaux  ou  magazines  publiés 
en  français  seront  obligés,  s'ils  veulent  se  vendre,  d'être  entièrement  canadiens- 
français  de  texte,  d'illustration  et  de  genre.  Alors  nous  pourrons  être  assurés  de 
penser  à  notre  manière  et- de  ne  pas  être  mendiants  auprès  des  nations  étrangères. 

Le  temps  est  venu  aux  Canadiens-français  de  s'unir  et  de  montrer  à  leurs 
ennemis  qu'ils  ne  sont  pas  des  lâches. 

N'achetez  que  des  journaux  ou  magazines  entièrement  canadiens-français,  et 
protestez  si  l'on  tente  de  vous  passer  de  la  littérature  étrangère. 


(Article  1  d'une  série.) 


Texte  de  ALBERT  FOU RN  1ER. 


Est  1500   r;r~    Est  4716 

PHARMACIE  MONTREAL 

E.  C.  DUQUETTE,  pharmacien  propriétaire 

(Ex-chef  des  dispensaires  militaires  de  France  et  d'Angleterre) 

Coin  Beaudry  et  Ste-Catherine, 

porte  voisine  du  Théâtre  National. 

Chocolats  Page  &  Shaw,  Willard,  Neilson, 
Cigares,  Cigarettes, 

NOUS  VENDONS  MEILLEUR  MARCHE  EN  VILLE 


PRODUITS  FRANÇAIS 


Urodonal  89 

Globeol,  grand  .  .  .  .59 
Fandorine,  grande   .  .99 

Gyraldose  59 

Carnine  Lefranq,  gr.  2.89 
Sirop  Famel  ....  1.25 
lodogénol  Pépin  .    .  1.59 

Histogenol  1.48 

Boldine  Houde  .  .  .  .58 
Eau  Vichy  Célestin  .  .29 
Elixir  Ducro  ....  1.19 
Pulmoserum  ....  1.19 

Lin  Tarin  59 

Baume  Bengué  .   .   .  .69 


ARTICLES  de  TOILETTE 

Poudre  Coty  65 

Poudre  Pivert  ...  .69 
Poudre  R.  Gallet  .  .  .49 
Savon  Roger  Gallet  .  .29 

Lilas  Pinaud  98 

Eau  quinine,  grande  1.19 
Lotion  Pivert  .  .  .  1.09 
Lames  Gillette,  doz.  .75 
Lames  Auto-Strop,  dz  .75 
Rasoir  Gillette  .  .  .  .75 
Savon  Baby's  Own  .  .08 
Savon  Palmolive  .  .  .07 
Eau  Floride  Murray 
&  Lanman,  petite  .65 
Grande   65 


REMEDES  BREVETES 

Sirop  Feîlow  ....  1.19 
Sirop  Mathieu  ...  .25 
Sirop  Lambert  .  .  .  .25 
Savon  Cuticura  .  .  .  .19 
Onguent  Cuticura  .  .  .23 

Eau  Riga  19 

Sel  Hépatica,  grand  1.19 
Sel  Hépatica,  médium  .59 
Enos  Fruit  Sait  .  .  .  .85 
Urasal,  grand  .    .    .  1.49 

Urasal,  petit  75 

Danderine,  .  .89,  .49,  .29 

Nestlé's  Food  69 

Lait  condensé  .    .    .  .20 


KODAKS,  FILMS.    Nous  développons  et  imprimons  vos  films  en  24  heures. 

Ouvrage  garanti. 

Nous  livrons  la  marchandise  dans  toutes  les  parties  de  la  ville. 

Soulagez  vos  maux  de  tête  et  gardez  votre  intestin  libre,  en 
prenant  la  soir  au  coucher  un  verre  d'EAU  EPOL, 

Limonade  purgative,  agréable  au  goût. 

Prix  :  250  la  bouteille. 


AVEZ=VOUS  LU 

Les  Romans  que  nous  avons  publiés? 

L'IRIS  BLEU,  par  J.  E.  LARIVIERE 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 

Deuxième  prix  au  concours  de  romans  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste. 
Un  livre  qui  devrait  être  dans  toutes  les  familles.    50,000  mots  de  texte  inédit. 
Prix,  25  sous;  par  malle,  30  sous. 

LE  MASSACRE  DE  LACHINE 

ROMAN  HISTORIQUE  CANADIEN 
Popularisons  notre  histoire  nationale.  40,000  mots  de  texte. 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 

MA  COUSINE  MANDINE,  par  N.  M.  MATHE 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 
Le  plus  grand  succès  de  l'année;  a  été  considéré  par  la  presse  comme  un  véritable 
chef-d'oeuvre.  40,000  mots  de  texte 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 

LES  FANTOMES  BLANCS,  par  AZYLIA  ROCHEFORT 

ROMAN  CANADIEN  HISTORIQUE  DE  CAPE  ET  D'EPEE  (inédit) 
Un  roman  qui  a  fait  sensation  dans  le  public  et  dont  l'auteur  a  été  comparé  à 
Paul  Féval  et  à  Dumas.  100,000  mots  de  texte. 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 

LA  METISSE,  par  JEAN  FERON 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 

La  lutte  pour  nos  droits  dans  l'Ouest  personnifiée  par  une  Métisse  qui,  au  péril 
de  sa  vie  et  de  son  honneur,  veut  conserver  canadiens-français  et  catholiques  deux 
enfants  nés  d'un  père  anglophile  et  orphelins  d'une  mère  française. 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous.  50,000  mots  de  texte. 

GASTON  CHAMBRUN,  par  J.  F.  SIMON 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 
Une  des  plus  fortes  oeuvres  du  terroir.    Une  réplique  et  un  digne  pendant  à 
l'oeuvre  d'A.  de  Lestre.  50,000  mots  de  texte 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 

LE  LYS  DE  SANG,  par  H.  DOUTREMONT 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 
Le  roman  le  plus  hallucinant  qui  ait  été  écrit  en  Canada 
50,000  mots  de  texte  Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous 

LE  SPECTRE  DU  RAVIN,  par  Mme  A.  B.  LACERTE 

Un  des  meilleurs  romans  publiés  par  les  Editions  Garand.    Mystérieux  et  sensationnel. 
100,000  mots  de  texte.  Prix,  25  sous;  par  poste,  30  sous. 

Achetez  ces  romans  dès  aujourd'hui.    Si  votre  librairie  ne  les 

a  pas,  écrivez-nous. 

Prix  250;  par  la  poste,  30é. 

Le  Roman  Canadien 

185,  rue  Sanguinet,  Montréal. 


